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Bai lam

Vin hoc Viét Nam sau ndm 1945 khong chi giau tinh chién diu ma con
gidu tinh nhan dao. Cudc chién tranh hon ba muoi nim khong chi nham
muc dich khing dinh con nguoi, giai phong con nguodi ma con muén bao vé
va yéu thuong con ngudi. Tac pham “Vo nhat” cia Kim Lan da dugc hoan
thanh vao thoi gian sau nam 1955 mang mot gia tri nhan dao vo cung sau
sic khi ndi vé cudc sdng nghéo kho cia ba con nong dan giai doan 1945
nhung khong vi thé ma mat di tinh thuong giita ngudi véi ngudi.

Tac pham bat ddu bang viéc miéu ta sy thay doi to 16n cia x6m lang khi
nan do6i tran vé. Anh cu Trang, mgt nguodi vui tinh, rat duogc long bon tré con
¢ x06m nho “budc nhiing budc mét moi, cai dau troc nhin chui vé phia
trude”. Cac 1éu cho day nhimg nguoi doi bong bé, dat diu nhau “xanh xam
nhu nhiing bong ma”, sang nao ciing thay ba bon cai xac chét d6i nam ngon
ngang. Nan doi dang tran dén, gieo roc chét choc vao x6m lang. Lang x6m
x0 xac khong hé c6 anh lira. Di qua nhiing goc da dau lang, mui sinh khi,
xéc thit boc 1én. Trén cdy gao ngoai lang, tiéng qua kéu hoa véi tiéng khoc
nguoi chét. Co 18 vao cai thoi khic 4y, khong ai co thé tin 1a minh s& song
sOt qua cai nan do6i nay, nan do6i di 1am cho con nguoi dan dan mat long tu
trong, nhan cach von co. Chi tiét “dat” nhét tac pham c6 18 1a chi tiét Trang
cudi duge vo vé nha va cudce séng cua gia dinh dam 4m, xum hop vuot 1én
trén hoan canh khéc nghiét.

C6 gai voi giong ndi chua ngoa, dong danh, liéu linh d3 tré thanh vo cia
Trang chi sau bon bat banh duc. Véi cai nhin khach quan, duong nhu con
nguoi dan dan mat di nhan cach, co gai c6 thé trd vé 1am vo anh cu Trang
chi sau c6 bdn bat banh dac. Thé nhung dudi cach nhin ciia nha van Kim
Lan, v6i tim 1ong rat myc don hau, ong nhin thiy ca cai khat vong song
mﬁnh li¢t c6 dugc vo cua anh cu Trang. Anh cling lidu linh “K&, ctt don cd
ta vé da”.

Long yéu thuong, sy tran trong cua tac gia d6i v6i nhitng nguoi bat hanh
thé hién ¢ cudc dat diu vé lang ciia hai ngudi. Hanh phiic cia Trang dugc
thé hién qua ngoi bat tuoi vui, di dom, tinh té ciia nha van Kim Lan. Ny
cuoi cua anh cu khi thi “phon pho”, khi thi “tam tim”, khi thi bat cuoi. Di
bén canh cb gai giy go va quan 4o rach nhu t6 dia, Trang khong hé gon
trong minh mot chut gi coi thuong c6 gai do, thdm chi nho ¢6 gai do, anh da
quén hét “nhiing canh séng & ché, tim t6i hang ngay, quén ca cai doi khat
ghé gom dang de doa”. C6 gai nhu mét ngudn am ap, tdo sang cudc song u
t01 ctia nhan vat Trang. V& phia cb gai, ¢o ciing khong ¢6 chit mac cam nao
vé than phan “bi nhat” cua minh. Trén dudng ve thi co giéu anh “Bé lam
déy”, khi thi méng anh “Khi gi6!” C6 vin cam thdy minh c6 du sitc manh
dbi v6i phai manh nhu bt cir nhimg c¢6 gai khac. Ho thuc sy hudéng vé
nhau, tim thay ¢ nhau nhitng cam xtc nhu nhitng déi tinh nhan khac.



Su két hop ctia Trang va ¢ gai 1a mot thir thach quyét liét cua khat vong
séng va khat vong dugc hanh phuc trude moi su tuyét vong vé nan doi. Nha
van Kim Lan di hoan toan dimg vé phia khang dinh sy song va ¥ chi séng
cla con nguol, tran trong va yéu mén hanh dong liéu linh ciia ho. Nhung
néu nhu nha van Kim Lan chi dung lai ¢ day, thi y nghia truyén chua thyuc
sy di day. Phai can dén sy gap gd cua vo chong ‘Trang va nguoi me, nha
van méi khiang dinh chic chan rang tinh yéu sé& thing dugc chét choc, cudce
song sé& thay doi.

Ba me trudc nan doi ciing that vong va hoai nghi nhu moi nguoi: “Biét
¢6 nudi nhau séng duge qua con doi khat nay khong?” Nhung ba 1a me, ba
thiy cai sy “nhat vo” ciing 1 may, nén ba “ming 1ong”, ba nuéi hi vong cho
do6i tré. Ba me nhin ngudi con dau “long day thuong x6t”, khong chut coi
thuong. Ba nghi dén viéc phai c6 “ddm ba mam cho phai 18”, ching t6 trong
long ba khong hé vuong van y nghia “nhit” khong vo vé cho con minh. D6
1a tinh cam nhan dao c6 tic dung nang cao pham gia cho con nguoi. C6 thé
n6i, nha van Kim Lan chon tinh hudng “nhit vo” — tinh hudng con ngudi bi
danh mat pham gia nhat trong mat nguoi ngoai dé nang niu, dé tran trong va
khang dinh pham gia cua ho.

Sau mot dém thanh vo chong tai ngdi nha nat, sing hom sau, van trong
con doi khat, nhung mot khong khi tran day sinh khi da dén véi moi nguol.
Ngoi nha sach s€, gon gang, ang day nudc am, nguoi vo tré nén hlen hau,
dung myc con Trang thi “Bdng nhién hin thay han thuong yéu gin bo véi
cai nha cta hin dén la lung”. Trang thuc sy trudng thanh khi da c6 bén canh
mot ngudi vo, mot gia dinh. Anh da c6 nhiing suy nghi chin chin ma trudc
day chua timg c6 “Han thdy hian c6 bon phan phai lo lang cho vo con sau
nay”. Gia dinh, tinh yéu, sy yéu thuong di dem dén cho moi nguoi mot
niém tin manh liét “Hinh nhu ai ndy déu c¢6 ¥ nghi rang thu xép nha ctra cho
quang qué, né nép thi cudc doi ho co thé khac di, lam an c6 khadm kha hon”.
“Chua bao gio trong nha ndy, me con lai dm 4m, hoa hop dén thé”. Niém
tin yéu vao cudc séng that s méanh liét.

Tac phdm “Vo nhat” ciia Kim Lan 1a mot truyén ngin chtra chan tu
tudng nhan dao. Chon tinh huéng ‘nhit vo” do nan déi khing khiép gay ra,
nha van khong nham dién ta sy mét gia, sa doa ctia con ngudi, trai lai, khang
dinh khat vong song va pham gia cta ho. Nha vin da micu ta tinh yéu su
song cua nhirmg con nguoi bén bo cai chét nhu mot ngudn sang, ngudn am
ap suoi Am 10ng nguoi.



