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Bai lam

Vin hoc Viét Nam sau ndm 1945 khong chi giau tinh chién diu ma con
giau tinh nhan dao. Hai tinh chét nay khong tach r6i nhau boi cude chién
dau cua dan toc hon ba muoi nam nhiam muyc dich khang dinh con nguoi,
giai phong con nguoi. Tac pham “Vo nhat” ciia Kim Lan duge hoan thanh
vao thoi gian sau ndm 1955, trén co s& mot ban thao cii viét ngay sau Cach
mang thang Tam. Khoang cach mudi nim gitip ong thé nghiém siu sic tur
tuong clia tic pham, qua tac pham ma boc 16 quan diém nhan dao sau sac
ciia minh. Ay 1a: “Khi viét vé nan déi ngudi ta thwong viét vé sw khon cing
va bi tham. Khi viét vé con nguot nam doi nguoti ta hay nghi den nhitng con
ngueoi chi nghi dén cdi chét. Téi mudn viét mét truyén ngdn véi y khdc.
Trong hoan canh khon cung, du cdn ké bén cdi chét nhung nhitng con nguoi
dy khong nghi dén cdi chét ma van huéng dén sw séng, van hi vong, tin
twéng & twong lai...” (Loi nha van). Nhan vat vo Trang, khong tén tudi,
khong lai lich nhung lai chinh 14 nhan vat c¢6 vai tro, y nghia tich cuc trong
viéc thé hién tu tudng nhan dao cao cé cua Kim Lan.

V¢ Trang la nhan vat khong c6 lai lich, khong c6 gia dinh, khong cé
nha cira thim chi mot cai tén ciing khong c6. C6 xuét hién trong tac pham
bang nhing “tén” goi khac nhau: “thi”, “c6 4”, “ngudi dan ba”. Chi c6 ba
cu Ttr nhan hiu xem vo¢ Trang 1a nang dau con dau va dugc Trang goi la

“nha t6i”. Trudc khi vé& nha cu T, ¢b cung véi may chi con gai ngdi yéu &
cua nha kho thoc Lién doan cho nhat hat roi, hat vai hay ai c6 cong vigc
nhd dén thi 1am. Trong nan d6i nim 4y, than phan con ngudi that ré ring!
Pau chi vo Trang moi 12 nguoi khong tén, khong tudi, con biét bao ngudi
con gai nhur thé.

ALY

C6 thé thay dung ¥y nghé thuat cua Kim Lan khi 6 ong dé cho nhén vat cua
minh khong co6 tén, khong r6 lai lich. Nguoi phu nir ay chi la mét trong sO
hang ngan, hang van than phan phu nit ciing thoi. Do d6, ngudi ay rat dé bi
ling quén, it ai chii y t6i, nhung v&i Kim Léan, d6 1a mot s6 phan khong thé
b6 qua, mot s6 phan gy nhtrc nhdi, tran tro.

Chan dung cua v¢ Trang lai 1a mgt btrc ki hoa khéc cua ty nhién dat bén
burc chén dung cua Trang voi nhiing dudng nét that tai hai cho nhiing nguoi
phu ntr: “Cai nguc gy lep, khuén mat ludi cay xam xit.. . gly xop, rach
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mudp”, “40 quan ta toi nhu to dia”.

Tuong dong véi blic chan dung trén 1a nhitng nét tinh cach “dic biét” cta
thi. Thi 1a nguoi danh da, tao bao toi murc tro nén tro trén. Nghe anh chang
phu xe hoa mot cau cho d& nhoc: “Mudn dn com trang may gio nay / Lai
ddy ma ddy xe bo véi anh ni”, thi dd “cong c¢én”, “ving ditng ddy” 161 “ton
ton chay lgi” ddy xe cho Trang. Gdp lan tht hai khi Trang vira tra hang
xong, bong tir ddu thi “sam sdp chay dén”. “Thi dirng truée mdt hdn sung
sia néi: - Piéu! Nguoi thé ma diéu!” Khi thiy Trang c6 vé d& bét nat, thi



tiép tuc cong con. Thdy cé miéng an, hai con mat thi ttrc thi sang 1én roi “thi
ngoi sa xudng an that”.

MB&i 1an doc lai doan vin nay t6i déu ty hoi: 1am sao ma Kim Lan c6 thé
ta cai danh d4, ci tro trén ctia ngudi dan ba lao dong ngheo tai dén thé, sinh
dong dén thé. Ct nhu chi ta di th'flng tor cudc doi1 vao gitra trang van ma
khong hé bi can ngan boi hang rao chit nghia. Mii sau nay, doc 10i Kim Lan
ké rang thoi d6, nha van ciing di timg cung vo tir nha qué ra Ha Noi ban
cam, day xe bo. To6i dan hiéu, & ddy, Kim Lan d hoi du ca hai diéu kién: tai
nang vin xudi va von sdng. Cai tai, cai tAm ctia nha vin 1a & chd: 6ng miéu
ta nhan vat vg Trang c6 cong cén nhung khong nanh noc, ¢ tro trén nhung
khong di thda. Va cai cong con, sung sia, danh d4, tro trén kia co thé sinh ra
tir dot nat, doi nghéo, tam tbi chir tuyét d6i khong sinh ra tir cai ac, cai xau.

Su d6i thay di dén véi nguoi vo ctua Trang. Nguoi dan ba iy dén véi
Trang truée hét nhu dén véi mot chdn ¢ thé nuong tya trong cai thi déi
kém. Hiéu nhu thé nén Kim Léan d rat tinh khi thi thoang diém vao truyén
mot vai biéu hién thét vong tham kin trude canh cung ting cua nha chong:
mot tiéng thd dai c¢b nén trong “cai nguc gy 1ép nho han 1én” trude tip nha
rach nat va ram ro; cai nhéch cuoi nhat nhdo va nét mat ban than khi bude
vao noi ¢ ctia anh chang méi lic ban ndy con vd tai khoe “rich bd cu"; hai
con mat thoang tbi lai khi duoc ba 140 don da moi dn bat chao cam. Nhung
khong thé khong thiy chi ta dd tré' thanh mot ngudi dan ba khac ké tir khi
lam vo. Trén con duong “dan dau” dai dic giita xém ngu cu, cai ¢ nang
cong cén va tro trén hdi nao bdng trd nén e dé, nguong ngap; va cd khé chiu
1am trudc nhitng sy to mo tréu cot thi ciing chi ddm cau nhau trong miéng,
kh& dén murc anh chong di bén cung khong nghe thdy. So véi Trang, nguoi
vo nhit dén vé6i cude doi nhiéu phap phong hon. Nhung ca doi mat tur Iy khi
bd ngd dat budce chan trén con duong mdi, ca cai dang diéu khep neép ngdi
mom ¢ mep giuong va tiéng chao u lang ting... tit ca nhimg cai d6 chi lam
cho ngudi dan ba gay rac, xam xit va rach rudi kia bong nhién c6 duoc céi
cam gidc ciia mot nang dau. Dén chinh Trang cling con phai ngac nhién
trudce su thay ddi cua vo minh: “Trang nom thi hdm nay khac 1dm, 1o rang la
nguoi dan ba hién hau dung muc khong con vé gi chao chat chong 16on nhu
mAy lan Trang gip ¢ ngoai tinh”. Cudc doi éo le va nhan hau lam sao dudi
ngoi but cia Kim Lan. Chi vg kia chiu di theo mgt ké dan ong x4u xi va xa
la thoat tién hinh nhu chi dé tranh su ¢6 don, sy d6i. Vay ma, da vé dén nha
chdng, cai canh déi quay quit xem ra van khéng tranh duoc. Nhung doi da
bat ngo danh cho chi ta mot sy dén bu: Khoéng tranh duoc doi rach, nhung
chi ta dan dan di c6 tinh than, c6 duoc tinh thuong, c6 dugc y thirc vé bon
phan ddi véi nhitng con ngudi khac. Y nghia nhan vat vo Trang chinh 14 &
chd: du trong ting déi tot cung thi tinh thuong, tinh than van ¢t quy hon bat
com, manh 4o, vi chi c6 tinh thuong chir khéng phai bat com méi khién cho
cai sinh vat khén kho ay duoc séng nhu mot con ngudi. Ngudi dan ba ay da
séng véi ban chit tdt dep ctia minh, cia mot ngudi phu nit Viét Nam.



Kim Lan di khic hoa nhan vat ngudi phu nit rat diéu luyén. Nha van
khong tap trung miéu ta tdm li nhan vat dé giir vé xa la, pht hgp véi hoan
canh cua nhan vat vg Trang. Téc gia lai cht trong khéc hoa hanh dong, cu
chi, nét mat cia nhan vat dé nguoi doc tu hiéu tam trang cua ngudi phu ni.
Chéng han, chi tiét ldy non che mit dién ta tAm trang xau h6 vi biét minh 1a
nguoi phu nit theo khong vé nha chéng; hoac thi nén mot tiéng thé dai kin
d4o khi dao mit nhin chung quanh cin nha cua Trang, roi chi tiét hai con
mit thi t6i sim lai khi d6n nhan bat chio cam nhung van than nhién dua vao
mi¢ng. Thi da khong nd 1am mét di niém vui t0i nghiép cua nguoi me gia
nua kia. Hoa ra nguoi vo nhat a ay tuy v6 danh ma khong vo nghia... Nhiéu
chi tiét nho nho, vun vit nhu thé nhung da néi duge kha rd tim tu, tinh cam
ciia mQt con nguoi.

RO rang, nhan vat vo nhat khong phai 1a nhan vat chinh nhung thiéu nhan
vt ndy truyén s& thiéu di chiéu sdu nhan ban. Nguoi dan ba nay hién ra
khong 16ng 1ay nhung goi 1én mot sy am ap. Chi da mang dén mot lan gi6
tuoi mat cho cudc séng toi tim bén b cai chet C6 thé thay cudc doi Trang
da budc sang trang méi ké tir khi gap chi. Dé rdi ching ta tin mot twong lai
t6t dep dang ma ra ddi voi ca ba nhan vat.

Vai tro cta nhan vat vo Trang 1a giup nha vin gian tiép t6 cdo mot xa hoi
da day con ngudi dén sy ré rang, tha héa vé nhan phém chi vi doi khat.
Nhung cao hon ca la gia tri nhan dao ma nha van muén gui gim: trong sur
tung do6i quay quat trong bat ki hoan canh khon khé nao, con ngudi van
vuot 1én cai chét, hudng vé cude song gia dinh, van yéu thuong nhau va hi
vong vao ngay mai.

Van con nhiéu diéu c6 thé nodi vé Vo nhat”. Nhu vé cai von liéng ngon
ngit giau c6 va dic sac ciia Kim Lan, céi 16i viét van tuong nhu dé dang va
khong d& phong theo, gian di vo cling ma sao ctr thdy anh 1én chit hao hoa
Kinh Béc. Nhu vé cach 1am cho nhitng tdm trang kin dédo nhat phai hién 1én
qua nhiing ctr chi ma chi can thiéu di mot chut tinh té, ngudi ta s& bo qua...
Nhung cai dong lai cudi cliing trong t6i van 14 cach nhin doi, nhin nguoi day
xa X6t va thuong yéu ciia nha van, 1 niém tin ma duong nhu 6ng mudn trao
gri dén tit ca ching ta qua nhan vat vo Trang noi riéng va tac pham “Vo
nhat” néi chung. Va néu c6 ai ngd vure niém tin cudc séng iy ¢ nha vin ma
cho rang cudc doi doc ac, dang cay khong danh mot chd nao cho niém hi
vong, thi t6i tin twéng Kim Lan c6 thé muon hai cau tho cia L.Aragong dé
dap 1oi:

“Cdc anh c6 thé tin hay khéng diéu téi néi

)

Toi da kho dau nén co du quyén...’



