


Bài làm 
Nhà thơ Chế Lan Viên đã từng phát hiện: 

 “Khi ta ở, chỉ là nơi đất ở 
 Khi ta đi, đất đã hóa tâm hồn” 

Đúng vậy, ai cũng mang trong mình một quê hương và Nguyễn Duy 
cũng vậy. Cho dù đi đâu, làm gì, ông cũng không quên được quê hương của 
mình – quê hương Thanh Hóa, không quên tri ân người bà thân yêu của 
mình. Bài thơ Đò Lèn đã được ra đời như vậy. 

Bài thơ “Đò Lèn” được viết năm 1983, trong dịp nhà thơ trở về quê 
hương, sống với hồi ức đan xen nhiều buồn vui thời thơ ấu. Cái thời tuổi 
nhỏ hồn nhiên nhưng cũng thật vô tình. 

Toàn bộ bài thơ là một dòng hồi ức xa xưa ùa về, ngay từ khổ đầu tác giả 
đã nhớ lại rất rõ nét, chi tiết những trò chơi thưở nhỏ của mình. 
 “Thưở nhỏ tôi ra cống Na câu cá 
 níu váy bà đi chợ Bình Lâm 
 bắt chim sẻ ở vành tai tượng Phật 
 và đôi khi ăn trộm nhãn chùa Trần” 

Bốn dòng thơ của khổ thơ đầu tiên, đã tái hiện lại cảnh vui chơi “câu cá, 
đi chợ, bắt chim sẻ” và có cả những trò nghịch dại “ăn trộm nhãn”. Nối tiếp 
dòng hồi tưởng ấy vẫn là cảnh vui chơi 
 “Thưở nhỏ tôi lên chơi đền Cây Thị 
 chân đất đi đêm xem lễ đền Sòng 
 mùa huệ trắng quyện khói trầm thơm lắm 
 điệu hát văn lảo đảo bông cô đồng” 

Hai khổ thơ đầu là hai dòng hồi tưởng của tác giả về tuổi thơ của mình, 
tác giả không chỉ nhớ lại mà còn tự trách sự vô tình của mình với nỗi vất vả 
của bà: 
 “Tôi đâu biết bà tôi cơ cực thế 
 bà mò cua xúc tép ở đồng Quan 
 bà đi gánh chè xanh Ba Trại 
 quán cháo, Đồng Giao thập thững những đêm hàn” 

Nguyễn Duy đã rất khéo léo tạo nên hai cực đối lập, sự vô tư, trẻ con của 
mình. Tác giả đã làm nổi bật lên sự vất vả của bà. Từ “thập thững” đã nói 
lên tất cả. Trong bài thơ Bên kia sông Đuống, nhà thơ Hoàng Cầm đã viết: 
 “Bước cao thấp bên bờ tre hun hút” 

“Bước cao thấp” mới chỉ diễn tả được quãng đường không bằng phẳng 
khiến người bước không chắc nhưng Nguyễn Duy lại viết khác “Quán cháo, 
Đồng Giao thập thững những đêm hàn”. Câu thơ không chỉ gợi ra sự chông 



chênh của con người, sự gồ ghề của một mặt đường mà người đọc còn cảm 
nhận được sự nặng nhọc của gánh hàng trên vai người bà. Bà đã cam chịu 
mọi vất vả, khó nhọc để cho cháu có một cuộc sống ấm no. Tác giả nhận ra: 
 “Tôi trong suốt giữa hai bờ hư – thực 
 giữa bà tôi và tiên, Phật, thánh, thần 
 cái năm đói, củ dong riềng luộc sượng 
 cứ nghe thơm mùi huệ trắng, hương trầm” 

Tình cảm mà tác giả dành cho bà của mình rất sâu nặng, thể hiện đặc biệt 
trong khổ thơ cuối: 
 “Tôi đi lính, lâu không về quê ngoại 
 dòng sông xưa vẫn bên lở, bên bồi 
 khi tôi biết thương bà thì đã muộn 
 bà chỉ còn là một nấm cỏ thôi” 

Đối với tác giả, hình ảnh người bà hiện lên luôn chiến thắng hoàn cảnh, 
chiến thắng mọi khó khăn. Khi “bom Mĩ giội, nhà bà tôi bay mất”, vậy mà 
“bà tôi đi bán trứng ở ga Lèn”. Và khi bà đã không còn thì tác giả mới nhận 
ra mình thương bà thế nào. Có thể thấy cách thương bà của tác giả rất đặc 
biệt. Đó là sự tri ân, lòng thương bà sâu sắc khi bà đã không có nữa, khi “bà 
chỉ còn là nấm cỏ mà thôi”, chính lúc này cháu đã khôn lớn và biết thương 
bà, cảm nhận được sự vất vả của người bà. 

Bài thơ “Đò Lèn” của Nguyễn Duy không chỉ đơn thuần là dòng hoài 
niệm xưa khi trở lại quê hương mà đó còn là sự tri ân, lòng cảm ơn sâu sắc 
và lời xin lỗi chân thành của tác giả dành cho người bà của mình. 


