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Bai lam

Chién tranh vé6i nhitng dau thuong mét mat di di vao tho ca va trd thanh
chii d& xuyén sudt mot thoi dai. Mdi con ngudi Viét Nam bude vao chién
tranh va di ra v6i nhiing mét mat riéng. Véi Nguyén Duy, dau thuong nhét
1a sy tan hoang, d6 nat cua nhitng chuia chién ¢ qué va ngdi nha ba ngoai:

“Bom M gidi, nha ba t6i bay mat
dén Song bay, bay tuét ca chia chién
thanh véi Phat ri nhau di ddu hét

ba toi di ban trimg ¢ ga Len”

Poc doan tho trén, diéu trudc hét gy an tuong trong 1ong ngudi doc 1a
sy ham nén ciia cam xac. Dudng nhu Nguyén Duy rat binh than. Khong
khic hoa “kiét cuing ngd thim bo hoang” nhu Hoang Cam trong Bén kia
song Pudng, Nguyén Duy mé ta lai su khdc liét ctia chién tranh chi bing
mot tir “gi01” va nhe nhang liét ké nhirng hinh anh lién tiép: “nha ba toi bay
mat”, “dén Song bay”, “bay tudt ca chuia chién”. O nhiing doan trudce, ching
ta dugc biét chua chién 1a noi thud nho nhan vat trir tinh rat hay theo ba dén,
tat nhién khong phai dé thanh tim cdu Phat nhu ba ma dé tha hd dugc choi
nhing trd con tré. D6 1a 1i do nha tho khong chon hinh dnh khac dé khic
hoa sy mat mat ma di chon hinh anh ngoi nha ba ngoai va chua chién.
“Bay” thuc chat 13 tan, 12 d6 nat diy chi. “Bay tudt” 1a cting cuc, dinh diém
clia sy tan hoang. Nhung “bay” ciling 14 gan vdi cam thic tién Phat. Noi
binh yén nhat, than thuong nhat 13 ngdi nha ba ngoai va cac dén chua khong
con yén binh nita. Céi khdc liét ciia chién tranh in déu an ca vao trong doi
song cua than tién, hudng gi con nguoi? Piém két cia nhimg ki tc 1 hinh
anh nguoi ba. Ta bat gap sy ddi sanh trong hinh anh tho: Ba va Thanh, Phat.
“thanh véi Phat rii nhau di dau hét” nghia 1a thé lyc than linh ciing phai kiép
so trudc su cong pha cua quan thi. Thé nhung, ngudi ba cua nhan vat trit
tinh van “di ban trimg & ga Lén”, van tao tan dé muu sinh. Hinh anh tho déi
choi lai voi céi ac ligt, dir doi, voi su huy diét phia trén. Sy binh yén dugc
niu gitr lai bang hinh anh kién cudng, binh than ciia nguoi ba. Trong tim
thirc cia nguoi chau, ba bé nho, doi thuong ma that vi dai biét bao!

Nguyén Duy viét nhitng dong tho trén vAn bang thir ngdn ngir hét sirc
gian di, hinh anh tho khong khoa truong nhung chinh cach moé ta d¢ lai
mang lai hiéu qua ngh¢ thuét cao. Chung ta dugc ching klen sy that vé ndi
dau thuong, mat mat nhung ciing duoc chimg kién sy that vé sticc manh, su
phi thuong ctia con nguoi. Qua day, cam xic yéu thuong thanh kinh, sy ton
vinh ctia ngudi chau mot 14n nira duoc 10 dién.



