


Bài làm 
Tuổi thơ của ai chẳng có những kí ức về người bà của mình. Khó có thể 

quên những đêm trời lạnh được bà ôm trong lòng và nghe những câu chuyện 
cổ tích bà kể. Chính vì vậy, viết về người bà, chính là một mảng đề tài thu 
hút khá nhiều cây bút. Tiêu biểu là Bếp lửa của nhà thơ Bằng Việt, và “Đò 
Lèn” của Nguyễn Duy. 

Bài thơ Đò Lèn của Nguyễn Duy được viết năm 1983, trong một dịp nhà 
thơ trở về quê hương, sống với những hồi ức đan xen nhiều buồn vui thời 
thơ ấu. Trong dòng hồi ức xa xưa hình ảnh người bà trong kí ức của tác giả 
đã hiện lên thật đặc biệt. Nguyễn Duy sống với bà ngoại từ nhỏ cho nên bà 
ngoại là hình ảnh rất đỗi gần gũi và quen thuộc đối với nhà thơ. Trước hết, 
hình tượng người bà hiện lên với sự vất vả, lam lũ: 
 “Tôi đâu biết bà tôi cơ cực thế 
 bà mò cua xúc tép ở đồng Quan 
 bà đi gánh chè xanh Ba Trại 
 quán Cháo, Đồng Giao thập thững những đêm hàn” 

Trước khi nhận ra sự cơ cực, vất vả để lo toan cho cuộc sống của người 
bà, tác giả đã tái hiện lại tuổi thơ của mình: 
 “Thưở nhỏ tôi ra cống Na câu cá 
 níu váy bà đi chợ Bình Lâm 
 bắt chim sẻ ở vành tai tượng Phật 
 và đôi khi ăn trộm nhãn chùa Trần 
 thưở nhỏ tôi lên chơi đền Cây Thị 
 chân đất đi đêm xem lễ đền sòng” 

Tác giả đã nhìn lại chính mình một cách chân thực, đó là sự vô tư, ham 
chơi và đôi khi còn có cả những trò nghịch dại. Và khi tác giả nhận ra “Tôi 
đâu biết bà tôi cơ cực thế”. Câu thơ như sự giật mình của tác giả về sự vất 
vả của bà. Từ “thập thững” đã nói lên tất cả. Nếu trong bài thơ Bên kia sông 
Đuống, nhà thơ Hoàng Cầm viết: 
 “Mẹ già lại quẩy gánh hàng rong 
 Bước cao thấp bên bờ tre hun hút” 

“Bước cao thấp” mới chỉ gợi lên liên tưởng đến hình ảnh con đường 
không bằng phẳng nhưng khi Nguyễn Du viết “Quán Cháo, Đồng Giao thập 
thững những đêm hàn”. Thì bạn đọc không chỉ thấy hiện ra một con đường 
gồ ghề, một đêm đông buốt giá mà từ “thập thững” còn đem lại cảm giác 
gánh hàng đang nặng trĩu trên vai người bà. Chính những vất vả ấy đã khiến 
tác giả không chỉ thương bà mà tác giả còn thấy bà có những vẻ đẹp của 
tiên, phật, thánh, thần. 
  



 “Tôi trong suốt đời giữa hai bờ hư – thực 
 giữa bà tôi và tiên, phật, thánh, thần” 

Không những thế, hình tượng người bà trong bài thơ còn có tinh thần lạc 
quan, vượt lên mọi khó khăn mà cuộc chiến tranh đem lại. 
 “Bom Mĩ giội, nhà bà tôi bay mất 
 đền Sòng bay, bay tuốt cả chùa chiền 
 thánh với Phật rủ nhau đi đâu hết 
 bà tôi đi bán trứng ở ga Lèn” 

Vậy là, chỗ che mưa, che nắng, sớm tối đi về đã bị bom Mĩ đánh bay mất 
nhưng không vì thế mà bà đầu hàng trước khó khăn trái lại bà vẫn vượt lên 
hoàn cảnh để lao động. Có thể thấy tình thương của bà dành cho tác giả luôn 
thầm lặng, bà luôn mong mỏi những điều tốt đẹp nhất đến với người cháu 
của mình: 
 “Tôi đi lính, lâu không về quê ngoại 
 dòng sông xưa vẫn bên lở, bên bồi 
 khi tôi biết thương bà thì đã muộn 
 bà chỉ còn là một nấm cỏ thôi” 

Khép lại bài thơ là một nỗi buồn của tác giả khi bà đã không có, người 
cháu giờ đây đã lớn trở về thăm bà thì “bà chỉ còn là một nấm cỏ”. 

Bài thơ Đò Lèn không chỉ đơn thuần là dòng hoài niệm về tuổi thơ xưa 
mà bài thơ còn là lòng cảm ơn của người cháu đối với bà, là lời xin lỗi muộn 
của tác giả với người bà đã khuất. 


