


Bài làm 
Có thể nói, đọc văn Nguyễn Tuân thường có cảm giác rợn ngợp, rợn 

ngợp trước cái đẹp, trước cái lạ. Đến với bút kí “Người lái đò sông Đà”, ta 
còn rợn ngợp trước vẻ đẹp hùng vĩ, dữ dội, mãnh liệt của con sông Đà. 
Đồng thời, cảnh thiên nhiên ấy cũng chính là kẻ tôn vinh số một giá trị của 
con người. Đó chính là nhân vật người lái đò trên sông Đà. 

Thật thế, người lái đò sông Đà kia sẽ là ai, nếu con thuyền của ông 
không phải vật lộn với “dòng thác hùm beo đang hồng hộc tế mạnh trên 
sông đá?”. Có thể người ấy sẽ mang một vẻ đẹp nào đó của một ông ngư, 
ông chài, ông lái… nhưng sẽ không thể trở thành đối tượng của một khúc 
hùng ca. Trái lại, chính cái hùng vĩ của sông của thác, của sông nước Đà 
Giang sẽ đưa con người dám đương đầu và chiến thắng thần đá thần sông 
lên hàng oai linh tối thượng. 

Nếu như người xưa vẫn coi “cưỡi cơn gió mạnh, đạp đầu sóng dữ” là 
biểu trưng cho một lý tưởng sống anh hùng thì giờ đây, người lái đò sông 
Đà, dưới ngòi bút của Nguyễn Tuân cũng chính là con người cưỡi gió đạp 
sóng theo cả nghĩa đen và nghĩa bóng. Nhà văn đã dụng tâm diễn tả cuộc 
chiến giữa ông lái với dòng sông theo hướng thoạt đầu tưởng như không cân 
sức. Đứng trước cảnh “đá bờ sông dựng vách thành” hay “ngồi trong 
khoang đò qua quãng ấy, đang mùa hè mà cũng thấy lạnh, cảm thấy mình 
như đứng ở hè một cái ngõ mà ngóng vọng lên một khung cửa sổ nào đấy 
trên cái tầng thứ mấy nào vừa tắt phụt đèn điện”. Nguyễn Tuân quả là hơn 
người ở cái lối miêu tả kì tài đó. Những cái hút nước sông Đà quãng Tà 
Mường Vát, được ném ra khiến ông lái đò phải lúng túng “Trên cái mặt hút 
xoáy tít đáy, cũng đang quay lừ lừ những cánh quạ đàn”. Không thuyền nào 
dám mom men gần những cái hút nước ấy, thuyền nào cũng chèo nhanh để 
lướt quãng sông y như là ô tô sang số ấn ga cho nhanh để vút qua một quãng 
đường mượn cạp ra ngoài bờ vực”. Hình ảnh con sông Đà càng hung dữ, 
càng nguy hiểm bao nhiêu thì ta càng thấy ông lái đò tài bấy nhiêu. 

Chặng khởi đầu thử tài của ông lái đò mới chỉ là những khó khăn được 
bày sẵn. Trận chiến đấu chỉ thực sự bắt đầu khi quanh con người đơn độc ấy 
là “mặt nước hò la vang dậy… ùa vào mà bẻ gãy cán chéo”. Nào là “sóng 
nước như thể quân liều mạng vào sát nách mà đá trái, mà thúc gối vào bụng 
và hông thuyền”, để đội thuyền lên, để lật ngửa mình thuyền giữa vang trời 
thác reo. Các luồng sóng thì thi nhau “đánh hồi lùng, đánh đòn tỉa, đánh đòn 
âm” vào chỗ dễ tổn thương nhất của con người. 

Vậy mà để chống chọi, đối địch lại, ông lái đò chẳng có gì ngoài một 
chiếc thuyền mỏng manh, trên đó con người thật nhỏ bé biết bao giữa những 
luồng thác đang giận dữ, hai tay ghì níu lấy mái chèo, đôi chân kẹp chặt vào 
cuống lái, mặt méo xệch hẳn đi do “cố vết thương”. Thế nhưng ba lớp sóng 
lớn của một thạch trận đầy cửa tử đã không ăn chết được một con thuyền 
đơn độc. Tuy không có sức mạnh của Thủy Tinh nhưng ông đã “nắm chắc 



binh pháp của thần sông thần đá”. Và cái kinh nghiệm đò giang sông nước, 
lên thác xuống ghềnh, cái trí tuệ của người lao động ấy đã khiến cho ông lái 
đò dù trong tay chỉ có cây chèo vẫn có thể phá thành vượt ải như một chiến 
tướng bách thắng trong sự nghiệp đấu tranh chống thiên nhiên. 

Viết về nhân vật người lái đò, Nguyễn Tuân không chỉ ca ngợi một người 
mà ông ca ngợi người lao động, ca ngợi con người. Ông theo cách của mình 
làm cho hai tiếng “con người” vang lên kiêu hãnh biết bao. Đồng thời qua 
nhân vật người lái đò sông Đà, nhà văn muốn thể hiện cái tư thế ngự trị của 
con người trước thiên nhiên, thần thánh. Đó là cảnh sông Đà bày thạch trận 
để đòi ăn chết cái thuyền “Thạch trận dàn bày vừa xong thì cái thuyền vụt 
tới. Phối hợp với đá, nước thác reo hò làm thanh viện cho đá, những hòn đá 
bệ vệ oai phong lẫm liệt. Một hòn ấy trong nghiêng thì y như là đang hất 
hàm hỏi cái thuyền phải xưng tên tuổi trước khi giao chiến. Một hòn khác 
lùi lại một chút và thách thức cái thuyền có giỏi thì tiến gần vào. “Nhưng 
bọn chúng không ngờ “Dòng thác hùm beo đang hồng hộc, tế mạnh trên 
sông đá. Nắm chặt lấy được cái bờm sóng đúng luồng rồi, ông đò ghì cương 
lái, bám chắc lấy luồng nước đúng mà phóng nhanh vào cửa sinh, mà lái 
miết một đường chéo về phía cửa đá ấy. Bốn năm bọn thủy quân cửa ải 
nước bên bờ trái liền xô ra định níu thuyền lôi vào tập đoàn cửa tử. Ông đò 
vẫn nhớ mặt bọn này, đứa thì ông tránh mà rảo bơi chèo lên, đứa thì ông đè 
sấn lên mà chặt đôi ra để mở đường tiến. Những luồng tử đã bỏ hết lại sau 
thuyền. “Thằng tướng đá” không ngờ “tiu nghỉu cái mặt xanh lè thất vọng”. 
Người lái đò của Nguyễn Tuân không có phép màu nhưng vẫn chiến thắng 
thiên nhiên. Ông thật xứng đáng là một nghệ sĩ tài hoa trong nghệ thuật vượt 
thác ghềnh, là một “tay lái ra hoa” trên con đò tinh thần. 

Bài kí “Người lái đò sông Đà” không chỉ tôn vinh phong cách nghệ thuật 
của Nguyễn Tuân mà còn bộc lộ một lối văn rất mực tài hoa mà lịch lãm. Và 
cao hơn thế, “Người lái đò sông Đà” còn thể hiện cái tư thế ngự trị của con 
người trước thiên nhiên thần thánh. 


