


Bài làm 
Thiên nhiên muôn đời này vẫn là người bạn thiết thân của các văn sĩ nói 

chung và những nhà văn Việt Nam nói riêng. Bởi vậy, hình ảnh thiên nhiên 
của non sông đất nước đi vào những trang văn của các tác giả văn học thật 
đáng yêu đáng mến biết nhường nào. Những dòng sông Việt Nam trong văn 
học cũng được nhìn nhận dưới vẻ đẹp thơ mộng và trữ tình quyến rũ đến kì 
lạ. Chỉ qua hai tùy bút Người lái đò sông Đà (Nguyễn Tuân) và Ai đã đặt 
tên cho dòng sông? (Hoàng Phủ Ngọc Tường) ta đã cảm nhận được điều đó. 

Diễn đạt vẻ đẹp trữ tình của sông Đà, Nguyễn Tuân đã dùng những trang 
văn đậm chất thơ, lắng sâu xúc cảm trữ tình. Con sông Đà “tuôn dài như áng 
tóc trữ tình…” câu văn dài chất chứa niềm yêu say mê của tác giả đối với 
sông Đà. Biện pháp so sánh không chỉ gợi chiều dài của dòng sông mà còn 
cảm nhận về dáng hình, dòng chảy của nó. Sông Đà trong một sự vận động, 
chảy trôi miên man, vô tận. Sông Đà hung dữ đã được thay bằng hình ảnh 
một con sông mềm mại, uốn lượn, được hình dung như mái tóc của người 
thiếu nữ. Hình ảnh gợi cảm, duyên dáng, tình tứ, có khả năng tạo ra những 
trường liên tưởng rộng lớn qua trí tưởng tượng sinh động của nhà văn. Sông 
Đà là linh hồn Tây Bắc, nước mây, đất trời như nối liền một dải “đầu tóc, 
chân tóc ẩn hiện trong mây trời Tây Bắc… cuồn cuộn mù khói núi Mèo đốt 
nương xuân” Cảnh vật thơ mộng và huyền ảo. Câu văn xuôi vừa giàu chất 
tạo hình vừa thấm đượm chất thơ. Nguyễn Tuân nhìn sông Đà ở nhiều góc 
độ, soi chiếu nó ở nhiều phương diện, để rồi ở phương diện nào cũng tìm ra 
những nét đẹp của nó, khi thì nhìn say sưa, khi lại xuyên qua cảnh vật, khi 
lại bay tạt ngang sông Đà, khi nhìn từ trên xuống, khi nhìn từ dưới lên… 
Sông Đà được cảm nhận như một sinh thể sống có linh hồn. Sắc nước sông 
Đà có khi là màu xanh trong suốt, rực sáng đến diễm lệ, có khi là sắc đỏ 
đậm đặc đến bầm tím. Những hình ảnh ấy tác động mạnh mẽ vào giác quan 
của người đọc, tạo những trường liên tưởng mà khi tiếp nhận, người đọc 
luôn có cảm giác bất ngờ, lí thú. 

Sông Đà được nhìn như một cố nhân, thể hiện mối tri âm, tri kỉ của tác 
giả với con sông. Đã là cố nhân thì gần thương, xa nhớ, bởi vậy, những câu 
chữ của Nguyễn Tuân tràn đầy âu yếm, nâng niu, trân trọng. Mỗi dòng, mỗi 
chữ đều quyệt chặt tình yêu với con sông, thể hiện sinh động qua biện pháp 
nhân hóa. Những câu văn lúc này giống như những câu thơ tuyệt bút của đời 
Đường khi xưa, lắng sâu trong màu sắc cổ điển. Sông Đà là một cố nhân 
nhưng gặp lại sông Đà, lúc nào thi nhân cũng cảm thấy ngỡ ngàng. Vẻ đẹp 
sông Đà luôn đem đến cho người ta sự say mê, ngỡ ngàng, cuốn hút. Mỗi 
lần gặp lại, niềm say mê lại càng lớn hơn. Dường như có một sự liên hệ nào 
đó giữa không gian đầy sức sống của mảnh đất Dương Châu trong câu thơ 
của Lí Bạch với không gian rực rỡ của sông Đà. Từ ánh sáng của dòng sông 



mà bắt thành ánh nắng tháng ba Đường thi thì quả là tài hoa. Tình tri kỉ của 
người xưa như truyền những xúc cảm “đằm đằm, đầm ấm” cho Nguyễn 
Tuân gặp lại sông Đà. 

Bờ sông Đà được miêu tả bằng những câu văn đậm xúc cảm hoài niệm: 
“hoang dại… cổ tích tuổi xưa”. Sông Đà đẹp vẻ đẹp cổ kính, gần gũi, tha 
thiết. Cái hoang dại của dòng sông được so sánh với nét hoang sơ của bờ 
tiền sử, cái trẻ trung của dòng sông được so sánh với nỗi niềm hồn nhiên 
của cổ tích. Nguyễn Tuân rất có tài khi sử dụng biện pháp so sánh. Lần so 
sánh nào cũng khiến người ta ngỡ ngàng, thán phục, say mê. Câu văn đưa 
người đọc trở về với một thời quá vãng xa xưa, sông Đà được khoác lên tấm 
áo lung linh, huyền ảo, gợi nên một nét đẹp yên bình, thơ mộng, gần gũi và 
thân thiết. 

Sông Đà giống như một phần lịch sử dân tộc, là hồn thiêng của đất nước 
mang theo khát vọng ngàn đời của con người. Không phải đến Nguyễn Tuân 
mới phát hiện ra vẻ đẹp sông Đà mà nét đẹp của dòng sông ngàn đời vẫn 
thế. Những câu văn giúp người đọc cảm nhận dòng chảy của thời gian lịch 
sử. Dòng sông từ quá khứ đến hiện tại, trôi chảy đến tương lai. Dòng chảy 
của sông Đà là dòng chảy của lịch sử, đất nước. Những câu văn đậm chất 
thơ, chứa chan xúc cảm trữ tình. Phải chăng chất thơ ấy chính là chất thơ 
“hoài cựu” (Nguyễn Đăng Mạnh) dưới nét bút tài hoa của người nghệ sĩ. 
Những câu văn đắm chìm trong quá khứ rồi lại ngỡ ngàng, giật mình khi 
quay trở lại hiện tại. Âm thanh của tiếng còi xúp lê chính là tín hiệu của 
cuộc sống mới, thể hiện những nét đẹp hiện đại. Giữa bức tranh đầy chất thơ 
của đôi bờ sông Đà, giữa dòng chảy êm đềm của thời xưa cũ, không gian 
tĩnh lặng khôn cùng, nhà văn thèm nghe thấy một tiếng còi sương. Đó 
không chỉ là một âm thanh đơn thuần mà còn là âm thanh của nỗi niềm, ước 
mơ, khát vọng trong nhà văn. Khát vọng về hình ảnh một ngày mai tươi 
sáng của vùng đất Tây Bắc đã được thắp lên trong một âm điệu lạc quan, 
yêu đời. Ngòi bút của Nguyễn Tuân không chỉ làm người ta kinh ngạc bởi 
sự dữ dội của dòng sông mà còn làm người ta yêu thích bởi chất trữ tình của 
dòng sông ấy. 

Bằng trí tưởng tượng phong phú, bằng biện pháp so sánh, ẩn dụ đầy tài 
hoa, ngôn ngữ điêu luyện, cách diễn đạt độc đáo, những câu văn giàu nhạc 
điệu, bút pháp hiện thực kết hợp với lãng mạn, trữ tình tạo vẻ đẹp rực rỡ, 
cuốn hút của sông Đà. Ở đó tưởng chừng bao nhiêu vốn sống, bao nhiêu 
kho kiến thức về văn học, lịch sử, địa lí, quân sự, thể thao… cùng tình yêu 
say mê đã giúp Nguyễn Tuân viết về một dòng sông Đà thật sự ấn tượng 
và đẹp đẽ. 

Cũng giống mạch văn mà Nguyễn Tuân đã viết về sông Đà, miêu tả con 
sông dọc theo dòng chảy của nó, nhưng với cá tính dịu dàng của người con 
xứ Huế, cách viết của Hoàng Phủ Ngọc Tường về dòng Hương Giang lại 
gợi cho người đọc một cảm giác khác, cảm giác của một cái gì đó dịu nhẹ 



cứ len lỏi miên man rồi từ từ thấm vào hồn người, làm trỗi dậy một cách 
trầm tĩnh cái tình yêu mê man, say đắm đối với dòng sông mang nét đẹp văn 
hóa xứ sở. Sông Hương – con sông đã đi vào thi ca với vẻ quyến rũ lạ kỳ: 

“Cầu cong như chiếc lược ngà 
Sông dài mái tóc cung nga buông hờ” 

Dưới ngòi bút của Hoàng Phủ Ngọc Tường sông Hương đã trở thành một 
con người, một người con gái đẹp có tâm hồn, có cá tính, dịu dàng một vẻ 
sang trọng, đằm thắm một vẻ đẹp đầy văn hóa. 

Dưới con mắt của người nghệ sĩ, dòng chảy của Hương Giang được miêu 
tả thật hấp dẫn với nhiều cách so sánh, những từ ngữ được sử dụng rất đắc 
địa, giàu hình ảnh, màu sắc và hình khối tạo nên một dòng Hương Giang 
thật đẹp, thật nên thơ và như một con người đầy xúc cảm chứa chan tình yêu 
với cố đô Huế giàu truyền thống văn hóa. 

Giữa núi rừng hùng vĩ của Trường Sơn, sông Hương đã là bản trường ca 
của rừng gia… và cũng có lúc trở nên dịa dàng và say đắm giữa những dặm 
dài chói lọi màu đỏ của hoa đỗ quyên rừng, vẻ đẹp của sông Hương nơi đại 
ngàn thật gần với vẻ dữ dằn mà cũng thật dịu dàng một cách hoang dại của 
sông Đà dưới ngòi bút tài hoa của Nguyễn Tuân “sông Đà hung bạo và trữ 
tình… sông Đà tuôn dài, tuôn dài như áng tóc trữ tình mà đầu tóc chân tóc 
ẩn hiện trong mây trời Tây Bắc bung nở hoa ban hoa gạo tháng hai và cuồn 
cuộn mù khói núi Mèo đốt nương xuân (Nguyễn Tuân – Người lái đò sông 
Đà). Cái dữ dội của sông Hương nơi đại ngàn đã được tác giả chọn lựa một 
hình ảnh so sánh thật sống động, gợi cảm và đầy màu sắc văn hóa sông 
Hương đã sống một nửa cuộc đời mình như một cô gái Di-gan phóng 
khoáng và man dại. Rừng già đã hun đúc cho nó một bản lĩnh gan dạ, một 
tâm hồn tự do và trong sáng”. Dưới lăng kính của người nghệ sĩ, sông 
Hương đã trở thành một con người, một con người con gái có đầy đủ tâm 
hồn, tính cách, lòng yêu thương rừng già đã chế ngự bản năng của người 
con gái để “sông Hương nhanh chóng mang một sắc đẹp dịu dàng và trí tuệ, 
trở thành người mẹ phù sa của môt vùng văn hóa xứ sở”. Có thể thấy ngay ở 
trang đầu tiên dành cho sông Hương, tác giả đã sáng tạo một loạt hình ảnh 
độc đáo để gợi tả vẻ đẹp mang màu sắc văn hóa của dòng sông. Từ đó tạo 
cảm giác sông Hương khi vào lòng thành phố đã thay đổi mình, kiềm chế 
mình để phù hợp với vẻ mộng mơ, thâm trầm và cổ kính của cố đô. Sông 
Hương như người con gái đẹp ngủ mơ màng được đánh thức để hòa mình 
cùng Huế, nó duyên dáng uốn mình và bước đi chậm chạp, thật quí phái uốn 
mình theo những đường cong thật mềm, như một cuộc tìm kiếm có ý thức… 
Bước chuẩn bị để dòng sông đi vào lòng thành phố đã được tác giả miêu tả 
rất kỹ càng với một cảm xúc ở độ cao trào, một loạt hình ảnh so sánh được 
sử dụng để khắc họa vẻ đẹp của dòng sông một cách hoàn mĩ. Đến chân đồi 
Thiên Mụ thì Hương Giang cùng tiếng chuông chùa cùng với sự thâm trầm 
uy nghiêm của những lăng tẩm của vua chúa Nguyễn đã tạo cho sông 



Hương một vẻ đẹp văn hóa đặc biệt mà bất kể một dòng sông nào của Việt 
Nam đều không có được. Vẻ đẹp ấy được tác giả chọn tả bằng một câu văn 
dài như ngân lên trong hồn người đọc, tạo một dư âm, một ấn tượng không 
thể phai mờ trong tâm trí người đọc. Đó là vẻ đẹp trầm mặc nhất của sông 
Hương như triết lý, như cổ thi, kéo dài mãi đến lúc mặt nước phẳng lặng của 
nó gặp tiếng chuông chùa Thiên Mụ ngân nga từ bờ bên kia giữa những 
xóm làng trung du bát ngát tiếng gà. 

Nếu như Nguyễn Tuân đã tạo cho sông Đà vẻ trữ tình và hung dữ để 
nhằm mục đích tôn vinh con người trong lao động, Hoàng Cầm tạo cho thi 
ca một dáng “nằm nghiêng nghiêng trong kháng chiến trường kì” của dòng 
sông Đuống để tạo nên hình ảnh quê hương yêu dấu trong những ngày đau 
thương thì Hoàng Phủ Ngọc Tường lại tạo cho thi ca một dòng sông văn 
hóa. Vẻ đẹp của Hương Giang được tạo nên bởi truyền thống, bản sắc văn 
hóa của xứ Huế, với vùng ngoại ô Kim Long hay những khu nhà vườn Vĩ 
Dạ xanh mướt một màu thiên nhiên tràn đầy sức sống, những khu vườn thơ 
mộng ẩn chứa trong lòng nó những con người phúc hậu, những nếp sống cổ 
xưa với những nét sinh hoạt tinh tế đầy văn hóa. Và cái điệu chảy lững lờ 
như lưu luyến vấn vương của dòng Hương Giang đã tạo nên một môi trường 
tuyệt vời cho những đêm ca Huế, những đêm hội hoa đăng, những thú vui 
đố thơ, thả thơ trên những con thuyền giữa dòng sông. Mặt nước yên tĩnh 
như không trôi đã nâng niu góp phần gìn giữ những sinh hoạt văn hóa cổ 
truyền của Huế, tạo vẻ đẹp riêng thu hút và quyến rũ khách thập phương. 
Điệu slow tình cảm dành riêng cho Huế ấy thật hợp cảnh hợp tình với những 
ngôi chùa cổ, những lăng tẩm uy nghi của chốn kinh thành xưa. 

Sông Hương có vẻ đẹp riêng, đó là vẻ đẹp đặc trưng nên thơ và trữ tình 
của Huế bởi nó mang trong mình cả một nền văn hóa của quê hương xứ sở. 
Những nét văn hóa đặc sắc nhất ở Huế, theo tác giả, đều được sinh ra và tồn 
tại cùng vẻ mặt nước lặng lờ của dòng sông, đó là những đêm hội hoa đăng, 
những làn điệu ca Huế ngọt ngào, những khu vườn cây trái xanh tươi, những 
lăng tảm uy nghiêm… Vì thế mà sông Hương trở thành “người tài nữ đánh 
đàn lúc đêm khuya”, điệu nhạc dìu dặt, đằm thắm của ca Huế chỉ có thể cảm 
nhận được trong cái không gian tĩnh lặng của mặt nước sông Hương về 
đêm. Cả câu Kiều hay nhất của Nguyễn Du khi miêu tả tiếng đàn của nàng 
Kiều cũng được sinh ra từ những ngày “Nguyễn Du lênh đênh trên quãng 
sông này với một phiến trăng sầu”. Như vậy sông Hương đã mang trong 
mình chất nhạc. Theo cảm nhận của tác giả sông Hương không chỉ mang 
trong mình vẻ đẹp văn hóa mà nó còn là môi trường sản sinh ra Truyện Kiều 
– niềm tự hào của văn hóa dân tộc “tôi đã cảm nhận ra cái âm hưởng sâu 
thẳm của Huế trên mỗi trang truyện Kiều, thiên nhiên của mảnh đất kinh 
xưa đã để lại một cái bóng mông lung nhưng rất dễ nhận ra trong thơ 
Nguyễn Du”. Sông Hương trong cảm hứng của Hoàng Phủ Ngọc Tường 
không chỉ mang vẻ đẹp thơ mộng của một vùng văn hóa truyền thống, 



không chỉ dịu dàng một vẻ sơn thủy hữu tình mà còn là một dòng sông anh 
hùng như bao dòng sông khác của quê hương Việt Nam, sông mang trong 
mình bao điều bí ẩn của lịch sử. Nếu những trang miêu tả dòng chảy của 
dòng sông là những trang trữ tình nhất thì những trang nói về lịch sử là 
những trang đáng tự hào nhất. Dòng sông “tươi trẻ và quyến rũ”, lung linh 
sắc màu trong những ngày thanh bình lại trở thành người anh hùng sát cánh 
cùng dân tộc đánh giặc. 

Việt Nam là đất nước có mạng lưới sông ngòi dày đặc, mỗi người Việt 
Nam đều được sinh ra và lớn lên bên một dòng sông như lời bài hát: “Trong 
ta, ai cũng có một dòng sông” hay lời thơ của một nhà thơ trẻ: 
 “Sinh ra ở đâu mà ai cũng anh hùng 
 Tất cả trả lời bên một dòng sông 
 “Quê hương Việt Nam mườn mượt những cánh đồng 
 Mỗi con người gắn bó một dòng sông” 

Dù là một ngòi, một con kênh nhỏ vô danh hay là dòng sông Hồng ngầu 
đỏ phù sa, dòng sông Lô gắn bó với những chiến công lịch sử của dân tộc 
đều đã là nguồn cảm hứng và ít nhất một lần đi vào tác phẩm thi ca của dân 
tộc. Và con sông Đà trong “Người lái đò sông Đà” của Nguyễn Tuân, dòng 
sông Hương trong “Ai đã đặt tên cho dòng sông” của Hoàng Phủ Ngọc 
Tường đã có được vinh dự mang trong mình vẻ đẹp thơ mộng trữ tình tiêu 
biểu cho những dòng sông Việt Nam trong văn học. 

Qua hai thiên tùy bút, vẻ đẹp thơ mộng, trữ tình của những dòng sông 
Việt Nam hiện lên vừa chân thực vừa mơ màng chẳng những thể hiện tài 
năng của các tác giả mà còn khẳng định tình yêu thiết tha, sâu nặng của 
những nhà văn Việt Nam đối với non sông đất nước. 


