


Bài làm 
Nếu như dòng sông Đà được Nguyễn Tuân lưu vào sử sách trong những 

trang văn đầy tài hoa vừa hùng tráng nhưng cũng đậm chất trữ tình thì dòng 
sông Hương thơ mộng của mảnh đất Huế lại ghi dấu ấn của mình trong 
những trang văn xuôi cũng thật uyên bác và hào hoa của Hoàng Phủ Ngọc 
Tường. Không còn là nỗi buồn của cảnh “Gió theo lối gió, mây đường mây / 
Dòng nước buồn thiu hoa bắp lay” như trong thơ Hàn Mạc Tử, dòng sông 
Hương trong “Ai đặt tên cho dòng sông” đã vươn mình dậy để mang một 
màu sắc, hình hài mới. 

Cũng giống như mạch văn của Nguyễn Tuân khi viết về sông Đà: miêu tả 
con sông theo dòng chảy của nó, nhưng với cá tính dịu dàng của con người 
xứ Huế, bài viết của Hoàng Phủ Ngọc Tường về dòng Hương Giang lại gợi 
cho người đọc một cảm giác khác: Cảm giác của một cái gì đó dịu nhẹ, cứ 
len lỏi miên man rồi từ từ thấm vào hồn người, từ từ làm trỗi dậy một cách 
trầm tĩnh cái tình yêu mê man, say đắm đối với một dòng sông mang nét 
văn hóa xử sở – con sông đã đi vào thi ca với vẻ đẹp quyến rũ kì lạ: 

“Cầu cong như chiếc lược ngà 
Sông dài mái tóc cung nga buông hờ” 

Sông Hương được miêu tả một cách chân thực, sinh động và hết sức tỉ mỉ 
trong những tình cảm yêu thương chân thành, đằm thắm của nhà văn. Đó 
cũng là những quãng sông “Trước khi về đến vùng châu thổ êm đềm, nó đã 
là một bản trường ca của rừng già, rầm rộ giữa bóng cây đại ngàn, mãnh liệt 
qua những ghềnh thác, cuộn xoáy như cơn lốc vào những đáy vực bí ẩn”. 
Dòng sông không được miêu tả tỉ mỉ ở những đoạn ghềnh thác hùng vĩ hiểm 
trở như cách của Nguyễn Tuân. Cái dữ dội của nó chỉ được cô đọng ngắn 
gọn trong một hình ảnh so sánh thật sống động: “Giữa lòng Trường Sơn, 
con sông Hương đã sống nửa cuộc đời như một cô gái Di-gan phóng khoáng 
và man dại. Rừng già đã hun đúc cho một bản lĩnh gan dạ, một tâm hồn tự 
do và trong sáng. Sông Đà là kẻ thù thách thức con người, suốt năm như 
“gùn ghè” đòi nợ suýt bất cứ một người bơi thuyền nào qua đó còn sông 
Hương được miêu tả trong hình hài của một cô gái Di-gan, vẻ đẹp hoang 
dại, đầy cá tính. Sự chuyển mình trong dòng sông được miêu tả như một 
“cuộc kiếm tìm có ý thức để đi tới nơi gặp thành phố tương lai của nó”. 
Sông Hương chuyển dòng liên tục để đẹp hơn ở những đoạn khúc quanh 
“uốn mình theo những đường cong thật mềm”. Dòng sông như một sinh thể 
có hồn, biết hoang dại, mạnh mẽ, rực lửa, nhưng cũng biết hành trình để 
kiếm tìm vẻ đẹp vốn có của mình. Và có lẽ, vẻ đẹp ấy đã được tìm thấy khi 
nó về đến mảnh đất Huế thơ mộng: “sông Hương nhanh chóng mang một 
sắc đẹp dịu dàng trí tuệ, trở thành người mẹ phù sa của một vùng văn hóa xứ 
sở”. Nằm giữa Huế thơ mộng, dòng sông là một con người đầy ý thức, 
dường như cố kìm hãm bớt bản tính phóng khoáng của một cô gái Di-gan 
trong mình trở thành một cô thiếu nữ Huế dịu dàng. Nó cũng chất chứa tình 



yêu dành cho Huế cũng như người dân xứ Huế vậy. Và cái êm đềm, lững lờ 
trôi thật chậm trong lòng thành phố như một món quà mà sông Hương giành 
riêng cho Huế. “Đấy là điệu slow tình cảm giành riêng cho Huế, có thể cảm 
nhận được bằng thị giác qua trăm nghìn ánh hoa đăng bồng bềnh vào những 
đêm hội rằm tháng Bảy từ điện Hòn Chén trôi về, qua Huế bỗng ngập ngừng 
như muốn đi muôn ở, chao nhẹ trên mặt nước như những vấn vương của 
một nỗi lòng…” Vẻ trữ tình của dòng sông không thiên về việc tập trung 
ngòi bút miêu tả màu sắc, đường nét, như sông Đà của Nguyễn Tuân mà chú 
ý ở đời sống tâm hồn của nó. Vẻ đẹp trữ tình, dịu dàng vẫn toát lên đằng sau 
dáng vẻ của những khúc quanh, những cái “ôm tình tứ” đối với mảnh đất 
nơi nó đi qua nhưng nhiều nhất và được tập trung nhất là ở việc nó biến 
thành một dòng sông văn hóa. Văn hóa trong cách khuôn mình cho phù hợp 
với những mảnh đất mà mình đi qua, văn hóa cho phù hợp với mảnh đất 
Huế đầy mơ mộng. Sông Hương không phải là một dòng sông nữa mà đã 
trở thành một linh hồn sống thực sự. Và bởi vậy, người ta mới nhìn thấy cái 
lưu luyến của dòng sông khi ra khỏi đất Huế mà liên tưởng tới nỗi niềm của 
Thúy Kiều: “Có một cái gì rất lạ với tự nhiên và rất giống con người ở đây. 
Và để nhân cách hóa nó lên, tôi gọi đấy là nỗi vấn vương, cả một chút lẳng 
lơ kín đáo của tình yêu. Và giống như nàng Kiều trong đêm tự tình, ở ngã rẽ 
này, sông Hương đã chí tình trở lại tìm Kim Trọng của nó, để nói một lời 
thề trước khi về biển cả: “Còn non, còn nước, còn dài, còn về, còn nhớ…” 
Lời thề ấy vang vọng khắp lưu vực sông Hương thành giọng hò dân gian; ấy 
là tấm lòng người dân nơi Châu Hóa xưa mãi mãi chung tình với quê hương 
xứ sở”. Đây chỉ là một trong số rất nhiều những câu văn so sánh đầy ấn 
tượng của Hoàng Phủ Ngọc Tường về dòng sông Hương. Tất cả chúng hội 
tụ với nhau để làm nên vẻ đẹp của một dòng sông văn hóa, chảy tràn theo 
thời gian của lịch sử và không gian của địa lí. 

Miêu tả con sông Hương trong hành trình của nó từ rừng già, qua những 
dãy đồi sừng sững như thành quách, đến vùng Kim Long, chảy vào trong 
thành phố và cái gặp nhau lưu luyến lần cuối với thành phố ở góc thị trấn 
Bao Vinh xưa cổ là hành trình con sông của thực tại mang một màu sắc đậm 
chất thơ. Phẩm chất dòng sông đã được khắc họa giờ đây lại tiếp tục được tô 
đậm khi nhà văn đến với nó trong lịch sử thơ ca. Trong lịch sử thơ ca, sông 
Hương là một dòng giàu truyền thống từng ghi dấu hình ảnh của nhiều văn 
nhân tài tử cũng như trở thành nguồn đề tài của nhiều tác phẩm thi ca. Nhìn 
sông Hương ở góc độ này, tác giả đã ngợi ca vẻ đẹp nên thơ, nét hữu tình 
duyên dáng của dòng sông cũng như sức hấp dẫn muôn đời của người thiếu 
nữ bất tử này. 

Đã có rất nhiều những tác phẩm nhìn sông Hương dưới cái nhìn lịch sử 
dân tộc, lịch sử hình thành dòng sông. Riêng Hoàng Phủ Ngọc Tường đã có 
cái nhìn độc đáo mang tính phát hiện khi nhìn dòng sông cả dưới góc độ lịch 
sử và lịch sử thơ ca. Theo chiều dài lịch sử dân tộc qua những thế kỉ trung 



đại, bước vào thời kì cách mạng bằng những chiến công rung chuyển… 
Tình yêu mến và tự hào đã khiến nhà thơ phải thốt lên: “Sông Hương là vậy, 
là dòng sông của thời gian ngân vang, của sử thi viết giữa màu cỏ lá xanh 
biếc. Khi nghe lời gọi, nó biết cách tự hiến đời mình làm một chiến công, để 
rồi nó trở về cuộc sống bình thường, làm một người con gái dịu dàng của 
đất nước”. Niềm kiêu hãnh về dòng sông còn ngân lên rất nhiều khi nói đến 
dòng sông Hương của thi ca. Chỉ riêng việc tác giả thường liên hệ đến 
“Truyện Kiều” cũng đã đủ minh chứng cho sự độc đáo mang tính phát hiện 
ấy. “Quả đúng như vậy, toàn bộ nền âm nhạc cổ điển Huế đã được sinh 
thành trên mặt nước của dòng sông này… với một phiến trăng sầu. Và từ 
đó, những bản đàn đã đi suốt đời Kiều. Tôi đã chứng kiến một người nghệ 
nhân già, chơi đàn hết nửa thế kỉ, vào một buổi tối ngồi nghe con gái mình 
đọc Kiều: “Trong như tiếng hạc bay qua / Đục như tiếng suối mới sa nửa 
vời”. Đến câu ấy, người nghệ nhận chợt nhổm dậy vỗ đùi, chỉ vào trang 
sách Nguyễn Du mà thốt lên: “Đó chính là Tứ đại cảnh”. Nhà thơ đã không 
ngần ngại mà đưa ra lời khẳng định: “dòng sông ấy không bao giờ tự lặp lại 
mình trong cảm hứng của các nghệ sĩ. Mỗi nhà thơ đều có một khám phá 
riêng về nó: từ xanh biếc thường ngày, nó bỗng thay màu thực bất ngờ: 
“Dòng sông trắng / Lá cây xanh” trong cái nhìn tinh tế của Tản Đà, từ tha 
thướt mơ màng nó chợt nhiên hùng tráng lên “như kiếm dựng trời xanh” 
trong khí phách của Cao Bá Quát ; từ nỗi quan hoài vạn cổ với bóng chiều 
bảng lảng trong hồn thơ Bà Huyện Thanh Quan, nó đột khởi thành sức 
mạnh phục sinh của tâm hồn, trong thơ Tố Hữu…” Và nhà thơ mượn câu 
hỏi của một nhà thơ người Hà Nội mà gieo vào lòng người nỗi bâng khuâng: 
“Ai đã đặt tên cho dòng sông?”. Chắc chắn rằng đó không phải là một câu 
hỏi bắt vào lịch sử. Người hỏi thế bởi trước cái lững lờ, hiền dịu của dòng 
sông chảy qua nghìn đời này nghe cũng thơ mộng như tên gọi Hương Giang 
của nó người ta thấy lòng mình dịu nhẹ… 

“Quê hương, ai cũng có một dòng sông bên nhà. Riêng tôi, tôi cũng có 
một dòng sông đời tôi…” Câu hát ấy cứ mãi vang lên trong lòng mỗi người 
dân đất Việt về hình ảnh những dòng sông Đà, dòng sông Hồng, dòng 
Hương Giang… ngàn đời chảy mãi. Dòng Hương Giang “Ai đặt tên cho 
dòng sông” đâu chỉ là một dòng sông của địa lí. Nó chảy dài theo chiều của 
lịch sử, trở thành một dòng sông văn hóa mang vẻ đẹp và tâm hồn con 
người xứ Huế. Dòng sông ấy đã chảy trên những trang văn, chảy mãi trong 
tâm hồn mỗi con người Việt Nam… 


