


Bài làm 
Nhắc đến Kinh Bắc là nhắc đến vùng đất cổ của người Việt với nhiều giá 

trị văn hóa truyền thống quí báu. Sinh ra, lớn lên trên quê hương đó, hồn thơ 
Hoàng Cầm đã gắn bó máu thịt với từng cảnh vật, con người, từng nét văn 
hóa tinh thần ông cha để lại. Để rồi bao yêu thương, nâng niu, say mê đã kết 
đọng nên một Bên kia sông Đuống mà “mỗi vẫn thơ dòng dòng cảm xúc” 
(Trần Đăng Suyền). 

Sinh ra và lớn lên giữa vùng Bắc Ninh đậm đà bản sắc văn hóa dân tộc, 
nhà thơ Hoàng Cầm gắn bó và yêu thương vùng đất ấy vô cùng. Thế nên khi 
hay tin giặc Pháp chiếm phía nam Bắc Ninh, Hoàng Cầm không khỏi xúc 
động, đau đớn. Chính trong nguồn cảm hứng ấy, chỉ trong một đêm, bài thơ 
Bên kia sông Đuống ra đời, chứa đựng bao nhiêu tình cảm của nhà thơ. Mở 
đầu bài thơ, Hoàng Cầm viết: 
 Em ơi buồn làm chi 
 ...................................  
 Sao xót xa như rụng bàn tay 

Những câu thơ đã mở ra một vùng không gian đẫm đầy nỗi thương tha 
thiết, đủ sức lôi cuốn, thúc giục người đọc. 

Theo lời kể của tác giả, 3 câu đầu của bài thơ Bên kia sông Đuống được 
ra đời một cách kỳ lạ trong đêm nhà thơ nghe kể về tình hình quê hương: 
Tâm trí tôi dần tĩnh lại trong cái im ắng đến nghe rõ cả tiếng một con muỗi 
vo ve đâu đó. Đột nhiên, như từ xóm nào xa, vang vọng ngay bên tai tôi 
một giọng như hát, như than thở, như ru em, một giọng phụ nữ trong trẻo 
nghe mồn một, nhưng lại nghe tự lúc tôi còn thơ dại. (Sông Đuống bắt 
nguồn từ đâu? Trong Hoàng Cầm – thơ văn và cuộc đời, NXB. Văn hóa 
thông tin, 1997). 

Bài thơ được bắt đầu như thế với ba dòng như rót từ cõi xa xăm nào 
xuống. Quả thực, đó là những câu thơ rất lạ, vừa thoảng chút ai oán, vừa 
thoảng chút yên ủi, vỗ về: 
 Em ơi buồn làm chi 
 Anh đưa em về sông Đuống 
 Ngày xưa cát trắng phẳng lì 

Hình ảnh đầu tiên xuất hiện với gọi tha thiết là nhân vật trữ tình em. Em 
là ai? Có lẽ chỉ nên xem là một nhân vật phiếm chỉ mà nhà thơ cần đến để 
giải bày tâm tự, tìm sự đồng cảm, hoặc cũng có thể nhân vật phân thân của 
chính tác giả. Hình ảnh cát trắng phẳng lì chợt hiện ra làm nhẹ lòng người, 
gợi nỗi tiếc nhớ cái ngày xưa êm ả, thanh bình, khơi đúng nguồn mạch trữ 
tình để người viết nhập vào quá khứ. 

Hình ảnh đầu tiên hiện ra trong nỗi nhớ nhà thơ vẫn là con sông Đuống: 



 Sông Đuống trôi đi 
 Một lòng lấp lánh 
 Nằm nghiêng nghiêng trong kháng chiến trường kì 

Sông Đuống dưới ngòi bút của nhà thơ hiện lên rất mực trữ tình. Mỗi câu 
thơ như muốn ghi lại sắc thái của nó trôi đi, lấp lánh, nghiêng nghiêng. 
Những từ này trong trang thái hoạt động, đặc biệt nét nghiêng nghiêng khiến 
dòng sông như một sinh thể có hồn, thân thiết, đáng yêu. Dòng sông như 
một sinh linh của Kinh Bắc để chia sẻ mọi vui buồn của người đời. Còn với 
nhà thơ, chủ thể trữ tình trong tác phẩm, sông Đuống là dòng ký ức. Tuy có 
lúc phải xa con sông quê, nhưng dòng ký ức ấy vẫn chảy mãi trong tâm hồn. 

Trong quá khứ, là những hình ảnh đẹp gợi lên từ một làng quê trù phú, 
giàu sức sống: 
 Xanh xanh bãi mía nương dâu 
 Ngô khoai biêng biếc 

Hai dòng thơ nhưng cấu trúc đảo ngược nhau. Sự đảo ngược ấy có thể là 
ngẫu nhiên theo dòng cảm xúc của tác giả song lại tạo ra hiệu quả nghệ 
thuật bất ngờ: hình ảnh đầu tiên mà người ta bắt gặp là cái màu xanh xanh 
đến ngút ngàn của bãi mía nương dâu, rồi sự đọng lại của vẻ biêng biếc ngô 
khoai. Một đằng tác động vào thị giác, một đằng vào cảm giác. Còn hiện tại 
lại là nỗi xót xa: 
 Đứng bên này sông sao nhớ tiếc 
 Sao xót xa như rụng bàn tay 

Hai dòng thơ, hai câu hỏi nhưng là một tâm trạng. Nỗi lòng ấy đang điệp 
trùng bao nỗi, từ nhớ tiếc lẫn xót xa. Nhà thơ không nói nhớ tiếc hay xót xa 
điều gì, có bãi mía, nương dâu, có ngô khoai biêng biếc, nhưng có tất cả 
những gì của quê hương, là quê hương. 

Điệp từ sao (sao nhớ tiếc, sao xót xa) như những câu hỏi làm nhức nhối 
lòng người. Nghệ thuật so sánh có sức gợi cảm, một là lấy nỗi đau tinh thần 
so sánh với nỗi đau thể xác khiến người đọc cảm nhận được nỗi đau cụ thể. 
Hai là, coi quê hương như một phần cơ thể. Quê hương bị giặc giày xéo đau 
đớn như một phần cơ thể bị mất. 
 “Bên kia sông Đuống 
 Quê hương ta lúa nếp thơm nồng 
 Tranh Đông Hồ gà lợn nét tươi trong 
 Màu dân tộc sáng bừng trên giấy điệp 
 Quê hương ta từ ngày khủng khiếp 
 Giặc kéo lên ngùn ngụt lửa hung tàn 
 Ruộng ta khô 
 Nhà ta cháy 



 Chó ngộ một đàn 
 Lưỡi dài lê sắc máu 
 Kiệt cùng ngõ thẳm bờ hoang 
 Mẹ con đàn lợn âm dương 
 Chia lìa đôi ngã 
 Đám cưới chuột đang tưng bừng rộn rã 
 Bây giờ tan tác về đâu” 

Ai đó đã nói thơ là sự chín đỏ của cảm xúc. Với Hoàng Cầm, ngọn lửa 
tình yêu Kinh Bắc âm ỉ, mãnh liệt đến nỗi chỉ một tàn tro cũng đủ làm nó 
bùng lên. Khai đoạn là bốn chữ “bên kia sông Đuống” vừa gợi nhắc không 
gian xa cách, vừa gợi nhắc thời gian quá khứ. Tự nó đứng thành một câu, 
buông một nỗi khắc khoải, đau đáu lạ kì. Hướng về bên kia sông Đuống, 
điều trước tiên Hoàng Cầm nhớ tới là những giá trị văn hóa lâu đời – thứ 
làm nên diện mạo tinh thần cho xứ sở Kinh Bắc. Dòng hoài niệm của tác giả 
xuôi về với từng mùi hương, từng nét vẽ, từng sắc giấy… Kinh Bắc được 
ngòi bút nhà thơ lần lượt tái hiện bằng hương lúa nếp và những bức tranh 
Đông Hồ nổi tiếng. Một thứ biểu trưng cho đời sống vật chất đủ đầy, một 
thứ biểu trưng cho đời sống tinh thần lành mạnh. Những tính từ “thơm 
nồng”, “tươi trong”, “sáng bừng” vừa mang lại hương sắc, vừa mang lại 
màu sắc cho bức tranh quê hương. Khó có thể diễn tả lại những gì được gợi 
nên từ chúng. Chỉ có thể cảm nhận được thần thái của bức tranh đó khi đặt 
ra câu hỏi: Sao Hoàng Cầm không viết “thơm ngát” như Nguyễn Đình Thi 
viết “những cánh đồng thơm mát?” Sao Hoàng Cầm không viết “Tranh 
Đông Hồ gà lợn nét tươi tắn”, “Màu dân tộc sáng chói trên giấy điệp?” Đấy 
là chưa nói đến sự tinh tế khi tác giả sử dụng biện pháp ẩn dụ “màu dân 
tộc”. Bốn câu thơ thấm đậm chất dân gian, gợi chất liệu, đề tài, tư tưởng, 
phong cách nhân dân, màu sắc dân tộc (Trần Đăng Suyền). Một Kinh Bắc 
đẹp đến nao lòng đang hiện về bàng bạc trong kí ức nhà thơ. Đoạn thơ mang 
âm hưởng hồ hởi, tha thiết, diễn tả niềm say sưa của Hoàng Cầm với sắc 
màu, điệu sống yên ả, hồn hậu của quê hương. Ba tiếng “quê hương ta” 
không giấu được niềm tự hào của người con đất Kinh Bắc. 

Nhưng càng tự hào, càng hãnh diện về quê hương bao nhiêu, nhà thơ 
càng đau đớn, xót xa, căm giận trước cảnh tượng quê hương tươi đẹp bị giặc 
giày xéo bấy nhiêu. Kinh Bắc thanh bình phút chốc chìm ngập trong khói 
lửa chiến tranh. Chỉ với vài câu thơ ngòi bút thi nhân đã bao quát toàn bộ 
cảnh tượng quê hương bị hủy diệt: 
 “Ruộng ta khô 
 Nhà ta cháy” 
 “Kiệt cùng ngõ thẳm bờ hoang” 



Cuộc sống nhân dân bị quân giặc tróc nã từ miếng ruộng mưu sinh đến 
nơi trú ngụ. Tác giả không ngần ngại vạch trần, lên án gay gắt sự bạo tàn 
của quân thù. 
 “Giặc kéo lên ngùn ngụt lửa hung tàn” 
 “Chó ngộ một đàn 
 Lưỡi dài lê sắc máu” 

Trong lời tuyên cáo, Hoàng Cầm đã hơn một lần sử dụng nghệ thuật ẩn 
dụ. Hình ảnh “ngọn lửa hung tàn” và “chó ngộ” đặc tả sự hung bạo, dã man, 
điên dại của lũ cướp nước. Sắc đỏ của lửa và máu chính là sắc màu tội ác 
của bầy hám mồi. Nó đối lập hoàn toàn với “nét tươi trong” của bức tranh 
quên hương bên trên. Nhịp thơ ngắn dài đan xen như cuộn lên bao uất ức, 
sôi lên bao căm phẫn. 

Trong những đau thương, mất mát, Hoàng Cầm nhấn mạnh hơn cả vào 
sự tan tác, chia lìa: 
 “Mẹ con đàn lợn âm dương 
 Chia lìa đôi ngã 
 Đám cưới chuột đang tưng bừng rộn rã 
 Bây giờ tan tác về đâu” 

Thật khó để phân định thực và ảo ở đoạn thơ này. Bóng dáng cuộc đời 
thực đang lồng vào trong chính những bức trưanh Đông Hồ hay những bức 
tranh đang sống dậy để cùng chịu sự truy bức với cả dân tộc? Mượn thế giới 
nghệ thuật trong tranh, Hoàng Cầm đã diễn tả thành công cảnh tượng thật 
ngoài đời. Tranh Đông Hồ không chỉ là những bức hình mang chứa vẻ đẹp 
quê hương Kinh Bắc mà trong nó còn cất giữ hương hồn con người, dân tộc 
Việt Nam. Tranh Đông Hồ có rất nhiều nội dung, nhưng Hoàng Cầm lại cố 
ý lựa chọn hai bức Mẹ con đàn lợn âm dương và Đám cưới chuột để xoáy 
thật sâu vào bi kịch chia lìa. Hạnh phúc gia đình, hạnh phúc lứa đôi bị giày 
xéo, chà đạp phũ phàng. Những từ láy “chia lìa”, “tan tác”, đã khắc họa rõ 
nét cảnh tượng thương tâm này. Những câu thơ tuôn trào như tiếng nấc 
nghẹn hoang mang không kìm giữ nổi. Câu thơ cuối cùng là câu hỏi, gieo 
lời hỏi nhưng thực chất lại bộc lội sâu sắc nỗi xót xa đến ngẩn ngơ: 
 Ai về bên kia sông Đuống 
 Cho ta gửi tấm the đen 
 Mấy trăm năm thấp thoáng mộng bình yên 
 Những hội hè đình đám 
 Trên núi Thiên Thai 
 Trong chùa Bút Tháp 
 Giữa huyện Lang Tài 
 Gửi về may áo cho ai 
 Chuông chùa văng vẳng nay người ở đâu 



Ở đây ta bắt gặp một phong tục đẹp đẽ vùng Kinh Bắc. Tấm the đen gửi 
về may áo. Nó không chỉ là nét vẽ truyền thống mà còn là hành động gửi 
thương gửi nhớ của con người, qua đó thể hiện niềm trân trọng yêu mến sâu 
sắc của tác giả với con người Kinh Bắc. Các địa danh Thiên Thai, Bút Tháp, 
Lang Tài được gợi nhắc đã thể hiện niềm kiêu hãnh và tự hào sâu sắc của 
nhà thơ về vẻ đẹp quê hương mình. Mặt khác các từ chỉ địa danh này lại đi 
liền với các từ có ý nghĩa định vị về mặt không gian là “trên”, “trong”, 
“giữa”. Nhà thơ Hoàng Cầm đã mở ra trước mắt người đọc một không gian 
rộng lớn mênh mông, không gian của “mộng bình yên” đẹp đẽ, thơ mộng. 
Thêm nữa có một nét vẽ cổ điển của âm thanh tiếng chuông chùa văng vẳng 
lại như điểm nhịp cho cuộc sống yên ả, bình dị của Kinh Bắc. Hình ảnh con 
người Kinh Bắc được phác họa bằng những câu thơ cụ thể: 
 Những nàng môi chỉ quết trầu 
 Những cụ già phơ phơ tóc trắng 
 Những em sột soạt áo nâu. 

Chỉ bằng vài nét phác họa, Hoàng Cầm đã dựng nên trước mắt người đọc 
từng bước chân dung cụ thể của con người Kinh Bắc, họ đều rạng ngời với 
vẻ đẹp truyền thống, những người thiếu nữ, có vẻ đảm đang tháo vát, những 
cụ già phúc hậu, những em nhỏ ngây thơ tinh nghịch. Rõ ràng ở đây ta thấy 
niềm yêu mến sâu sắc của tác giả. Nhưng nỗi ám ảnh trong Hoàng Cầm sâu 
sắc nhất có lẽ là hình ảnh người con gái Kinh Bắc. Ông đã dùng những câu 
thơ đẹp nhất, tài hoa nhất để gợi tả họ: 
 Có nhớ từng khôn mặt búp sen 
 Những cô hàng xén răng đen 
 Cười như mùa thu tỏa nắng 

Chữ “Có nhớ” đặt ở đầu câu thơ là lời gợi nhắc đầy ám ảnh, hình ảnh 
“khuôn mặt búp sen” gợi tả khuôn mặt người con gái vừa đoan trang, trong 
trắng, phúc hậu vừa dịu dàng, và đây cũng là nét vẽ điển hình nhất của 
người con gái Kinh Bắc nói riêng và của người con gái Việt Nam nói chung. 
Và gắn liền với hình ảnh “cô hàng xén răng đen”, đây lại là một phong tục 
tập quán cổ truyền, một nét vẽ truyền thống nữa của người con gái Kinh 
Bắc. Cái hay nhất của đoạn thơ trên là biện pháp tu từ so sánh giữa nụ cười 
thiếu nữ Kinh Bắc với ánh nắng mùa thu. Dường như ở đây có một sự giao 
hòa giữa vẻ đẹp con người và vẻ đẹp thiên nhiên đất trời. Nét rạng ngời tươi 
tắn trong nụ cười cô gái cũng giống với nét rạng ngời tươi tắn của nắng mùa 
thu chứ không phải cái nắng nóng bỏng gay gắt của mùa hè hay yếu ớt ảm 
đạm của mùa đông, nắng thu như tỏa trong nó một sức sống mạnh mẽ. Đến 
đây người đọc như không còn thấy dấu tích của chiến tranh, bởi vậy câu thơ 
ẩn chứa một niềm tin tưởng lạc quan của con người. Một không gian Kinh 
Bắc nhộn nhịp, tấp nập được gợi tả qua một loạt những câu thơ tiếp, hình 
ảnh người người đông đúc trong một không khí tưng bừng náo nức đã 



khẳng định một sức sống mạnh mẽ của quê hương Kinh Bắc. Tình yêu quê 
hương Kinh Bắc tràn đầy trong những vần thơ. Trong hoài niệm của Hoàng 
Cầm về con người Kinh Bắc có hình ảnh người mẹ: 
 Mẹ già nua còm cõi gánh hàng rong 
 Dăm miếng cau khô 
 Mấy lọ phẩm hồng 
 Vài thếp giấy đầm hoen sương sớm 

Những câu thơ đậm màu sắc tả thực. Từ láy “còm cõi” đã diễn tả rất tinh 
tế vóc dáng khổ hạnh của người mẹ đồng thời chỉ rõ những vất vả, nhọc 
nhằn, lo toan mà người mẹ phải chịu đựng, trong lòng người đọc như dâng 
lên sự cảm thương sâu sắc. Gian hàng của mẹ chẳng có gì, dăm miếng cau 
khổ, mấy lọ phẩm hồng, vài thếp giấy đã hoen vàng. Các từ “dăm”, “vài” là 
các từ chỉ số nhiều nhưng trong cảm nhận của người đọc, người ta ngỡ như 
chỉ những thứ hàng hóa ít ỏi, sơ sài của người mẹ, chữ “hoen” được sử dụng 
rất hay, “hoen” không chỉ là sương thấm vào giấy mà như thấm cả giọt nước 
mắt, mồ hôi của mẹ. Đi liền với hình ảnh người mẹ là tội ác của kẻ thù: 
 Chợt lũ quỷ mắt xanh trừng trợn 
 Khua giầy đinh đạp gãy quán gầy teo 
 Xì xồ cướp bóc 
 Tan phiên chợ nghèo 

Tác giả gọi kẻ thủ là “lũ quỷ mắt xanh” – một hình ảnh ẩn dụ chỉ tội ác 
tàn bạo và dã man của kẻ thù, từ láy “trừng trợn” không chỉ gợi dáng vẻ nạt 
nộ, dọa dẫm của kẻ thù mà còn góp phần lột tả sống động chân dung của kẻ 
khát máu, quân cướp bóc. Không những thế, chữ “chợt” chỉ gót giày quân 
xâm lược đột ngột, bất ngờ, không gian thanh bình bỗng chốc bị phá vỡ. Tác 
giả sử dụng những từ mạnh mang sắc thái biểu cảm cao” khua”, “đạp”, “xì 
xồ”, “tan”, “gầy teo” diễn tả những hành động dã man liên tiếp của kẻ thù, 
những tội ác chồng chất. Hình ảnh con người, hàng xóm, quê hương như bị 
thu hẹp lại dưới gót giày tàn bạo của quân xâm lược. Qua đó ta thấy tội ác 
kẻ thù càng tăng, niềm căm trù càng trở nên mạnh mẽ, nỗi đau càng trở nên 
sâu thẳm. Tột cùng nỗi đau thương trong tâm hồn thi sĩ được đúc kết, gửi 
gắm qua hai câu thơ lục bát đầy xúc động: 
 Lá đa lác đác trước lều 
 Vài ba vết máu loang chiều mùa đông 

Không gian hoang sơ hiu quanh được gợi tả với vài chiếc lá đa thưa thớt, 
một chiều mùa đông nhuộm đỏ: đỏ của màu máu, đỏ của ráng chiều. Câu 
thơ có khả năng gây ấn tượng cực mạnh đối với người đọc. Câu “lá đa lác 
đác trước lều” gợi âm điệu buồn tẻ, rời rạc, điểm nhịp cho không gian vắng 
vẻ, thưa thớt, hiu quạnh của làng quê Việt Nam trong những ngày tháng kẻ 
thù xâm lược. Các từ “vài ba”, “loang” được sử dụng rất đắt giúp người đọc 



cảm nhận được từng vết máu đang loang dần, từng chút từng chút vào cảnh 
vật cũng như vào con người. Mùa đông vốn ảm đạm, thời gian chiều mùa 
đông càng khắc sâu thêm sự ảm đạm ấy. Câu thơ đã gợi tả sự khốc liệt của 
chiến tranh. Những vết máu của chiến tranh thấm đỏ khung trời hay sáng 
chiều nhuận đổ. Tất cả đều gợi sự bi thương tang tóc. Như vậy, hai câu thơ 
tả ít mà gợi nhiều, nó không chỉ đánh thức người đọc niềm căm thù sôi sục 
quân xâm lược mà còn gợi dậy một nỗi đau khôn cùng. Câu thơ tràn ngập 
một màu máu và thấm đẫm nỗi khóc thương nhỏ lệ. 

Mạch cảm xúc căm giận trào sôi trước hiện thực quê hương Kinh Bắc 
tươi đẹp giàu có, bình yên chìm trong máu lửa để rồi bừng lên sức mạnh 
chiến đấu của những đoàn quân trở về giải phóng quê hương, chuẩn bị 
cho Kinh Bắc ca khúc khải hoàn. Thế nên, mở đầu đoạn thơ cuối Hoàng 
Cầm viết: 
 Bao giờ về bên kia sông Đuống 

Chữ “bao giờ” diễn tả thời gian trong tương lai, thời gian của mơ ước, 
của khát khao chứ không phải là thời gian của thực tại. Mặc dù được lặp 
lại đến lần thứ sáu với nhiều biến thể khác nhau nhưng ở đây, cụm từ “bên 
kia sông Đuống” mới thật sự hàm chứa cái giọng của sự mong ngóng đến 
khắc khoải. Bởi vì “Bên kia sông Đuống” là trở lại mái ấm, là tìm về mảnh 
đất thân thương máu thịt, nơi cất giữ mảnh hồn riêng của những con người 
Kinh Bắc. Và thế giới Kinh Bắc ấy hội tụ nơi “em”. Sự xuất hiện của từ 
“em” trong khổ thơ này một mặt tạo ra sự hô ứng, nhất quán chặt chẽ trong 
cấu từ hình tượng của toàn bài, một mặt gắn liền với lời động viên an ủi 
mở đầu thi phẩm: 
 Em ơi buồn làm chi 
 Anh đưa em về sông Đuống 

Và lời hẹn ước năm nào đang trở thành một thực hay chính lời thơ chứa 
đựng niềm tin của nhân vật trữ tình “anh” sẽ trở lại quê hương ngay khi thi 
sĩ đặt bút viết những dòng đầu tiên về Kinh Bắc ở cái thời điểm “giặc tràn 
lên đốt phá”. Đó là niềm tin lãng mạn mang tính Cách mạng. Mặt khác, 
“em” chính là hình ảnh tiêu biểu hơn cả cho những vẻ đẹp Kinh Bắc. Dõi 
theo lời thơ, ta thấy “em” hiện ra với “yếm thắm”, “lụa hồng”, trang phục 
rực rỡ, với nụ cười “mê ánh sáng muôn lòng xuân xanh”, trong không khí 
“trẩy hội non sông” tưng bừng của mùa xuân, mùa chiến thắng. 

Để tái hiện chân dung những thiếu nữ Kinh Bắc, Hoàng Cầm vẫn tiếp tục 
sử dụng chất liệu đậm đà bản sắc dân tộc. Cách mô tả như vậy có nhiều 
điểm gặp gỡ với câu thơ Nguyễn Bính trong “Chân quê”, “Chiều xuân” của 
Anh Thơ. Vì thế con người Kinh Bắc hiện ra với những vẻ đẹp mang bản 
sắc văn hóa truyền thống vừa thân thuộc dung dị, vừa duyên dáng tình tứ, 
vừa gợi nhớ gợi thương. Giữa không khí của lễ hội mùa xuân, “em” nổi bật 
nơi thế giới của những sắc màu và những đặc biệt tỏa sáng cùng nụ cười. 



Đây là lần thứ hai Hoàng Cầm đặc tả nụ cười thôn nữ, một nụ cười xuất 
hiện ở quá khứ thanh bình, một nụ cười xuất hiện trong tương lai chiến 
thắng. Song, cả hai đều chứa đựng vẻ đẹp của niềm hạnh phúc: 
 “Cười như mùa thu tỏa nắng” 
 “Cười mê ánh sáng muôn lòng xuân xanh” 

Nhà thơ đã khẳng định tài năng miêu tả theo lối chấm phá của mình. 
Vẫn là tái hiện vẻ đẹp con người qua ánh sáng mùa thu tình tứ, lại có nét 
cười trong ánh sáng mùa xuân trẻ trung tươi tắn, căng tròn sức sống. Nếu 
không phải là một hồn thơ đặc biệt nhạy cảm với vẻ đẹp cuộc sống, con 
người thì không thể nắm bắt được những vẻ đẹp ấy và miêu tả một cách 
tinh tế như vậy. 

Ngôn ngữ thơ chưa hẳn đã mới lạ bởi người đọc đã từng gặp “mùa xuân 
xanh” trong câu thơ Nguyễn Bính “mùa xuân chín” trong thơ Hàn Mặc 
Tử… Song sức hấp dẫn của câu thơ ở chỗ hai chữ “xuân xanh” khép lại thì 
phẩm gợi mở cho người đọc nhiều liên tưởng. Những ấn tượng đầu tiên thật 
bình yên, thanh thản và đầy tin tưởng. Bởi thế âm điệu thơ, nhịp điệu thơ 
không có dồn bức, căng thẳng ngột ngạt như những đoạn thơ trước mà bỗng 
nhiên thư thái êm đềm, nhẹ nhàng lan tỏa. Đoạn thơ sáu dòng thì bốn dòng 
thơ giữa rất ngắn, gợi được cái âm điệu tưng bứng náo nức trong bước chân, 
trong ánh mắt, trong nét cười của con người. Dòng đầu và dòng cuối kéo dài 
không ngắt nhịp như cảm giác hạnh phúc ngập tràn. 

Qua “Bên kia sông Đuống”, Hoàng Cầm đã thể hiện một tấm lòng tha 
thiết với quê hương đất nước. Tình cảm dạt dào ấy hóa thân vào những dòng 
cảm xúc và tâm trạng đan xen nhau không ngớt: khi tự hào về truyền thống, 
hình ảnh quê hương, khi uất nghẹn, căm hờn trước sự tàn phá của quân giặc. 
Đọc “Bên kia sông Đuống” của Hoàng Cầm, cảm xúc của người đọc cũng 
dặt dìu đồng cảm với nhà thơ. Gấp lại trang thơ, lòng ta cũng chợt “nghiêng 
nghiêng” về một miền “Bên kia sông Đuống” của riêng mình. 


