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Bai lam

Nhic dén Kinh Béc 14 nhic dén ving dét ¢6 cia ngudi Viét voi nhidu gia
tri van hoa truyén thong qui bau. Sinh ra, 16n 1én trén qué huong d6, hon tho
Hoang Cam da gin bo méu thit voi timg canh vat, con ngudi, timg nét van
hoéa tinh than 6ng cha dé lai. Pé rdi bao yéu thuong, nang niu, say mé da két
dong nén mot Bén kia séng Puéng ma “mdi van tho dong dong cam xac”
(Tran Pang Suyén).

Sinh ra va 16n 1én giita ving Bac Ninh ddm da ban sic vin hoa dan toc,
nha tho Hoang Cam gin b6 va yéu thuong ving dat ay vo cuing. Thé nén khi
hay tin giic Phap chiém phia nam Bac Ninh, Hoang Cam khong khoi xtic
dong, dau dén. Chinh trong ngudn cam himg Ay, chi trong mot dém, bai tho
Bén kia song Pudng ra doi, chira dyng bao nhiéu tinh cam cua nha tho. Mg
dau bai tho, Hoang Cam viét:

Em oi buén lam chi

Sao xot xa nhw rung ban tay

Nhimng céu tho d3 mé ra mot ving khong gian ddm day ndi thuong tha
thiét, da stc 161 cuodn, thic giuc nguoi doc.

Theo 10i ké cta tac gia, 3 ciu dau cua bai tho Bén kia song Pubng dugc
ra doi mot cach ky la trong dém nha tho nghe ké vé tinh hinh qué huong:
Tam tri toi dan tinh lai trong cai im ang dén nghe rd ca tiéng mot con mudi
vo ve dau do. Dot nhién, nhu tir xdm nao xa, vang vong ngay bén tai toi
mot giong nhu hat, nhu than tho, nhu ru em, mdt giong phu nir trong tréo
nghe mon mdt, nhung lai nghe tu luc téi con tho dai. (Song Puong bat
ngudn tur dau? Trong Hoang Cam — tho van va cudc doi, NXB. Van hoa
thong tin, 1997).

Bai tho dugc bat dau nhu thé véi ba ~dong nhu rot tir ¢6i xa xam nao
xubng. Qua thuc, do 1a nhimg cau tho rat la, vira thoang chit ai oan, vira
thoang chuit yén i, vo vé:

Em 0i buon lam chi
Anh dwa em vé séng Puong
Ngady xua cdt trang phang i

Hinh anh dau tién xuét hién véi goi tha thiét 1a nhan vat trit tinh em. Em
la ai? Co 1€ chi nén xem la mdt nhan vat phiém chi ma nha tho can dén dé
gidi bay tdm ty, tim sy dong cam, hodc cling ¢6 thé nhan vat phan than cua
chinh tac gia. Hinh anh cat trang phang li chot hi¢n ra lam nhe long nguoi,
go1 noi ti€c nhd cai ngay xua €m &, thanh binh, khoi ding nguén mach trix
tinh d€ nguoi viét nhap vao qua khu.

Hinh anh d4u tién hién ra trong ndi nh¢ nha tho van 1a con séng Pudng:



Song Pudng tréi di
Mot long lap lanh
Nam nghiéng nghiéng trong khdng chién truong ki
Soéng Pudng dudi ngodi bat ctia nha tho hién 18n rat myc trix tinh. Mdi cau
tho nhu muon ghi lai sac thai cia no troi di, 1ap lanh, nghiéng nghiéng.
Nhirng tir nay trong trang thai hoat dong, déc biét nét nghiéng nghiéng khién
dong song nhu mot sinh thé c6 hdn, than thiét, dang yéu. Dong song nhu
mot sinh linh cta Kinh Bic dé chia sé moi vui budn ctia ngudi doi. Con véi
nha tho, chii thé trit tinh trong tic pham, song Pudng la dong ky trc. Tuy co
luc phai xa con song qué, nhung dong ky trc &y van chay mai trong tam hon.
Trong qua khtr, 1a nhitng hinh anh dep goi 1€n tor mot lang qué tru pha,
giau strc song:
Xanh xanh bai mia nuong ddu
Ng6 khoai biéng biéc
Hai dong tho nhung cdu triic dao nguoc nhau. Su déo nguoc ay co thé 1a
ngau nhién theo dong cam xuc cua tic gia song lai tao ra hi¢u qua ngh¢
thut bat ngo: hinh anh dau tién ma nguoi ta bat gap 14 cai mau xanh xanh
dén ngut ngan cua béi mia nuong dau, roi sy dong lai cua ve biéng biéc ngd
khoai. Mot dang tac dong vao thi gidc, mot dang vao cam giac. Con hi¢n tai
lai 1a no1 x6t xa:
Pirng bén ndy séng sao nhé tiéc
Sao xot xa nhuw rung ban tay

Hai dong tho, hai cau hoi nhung la mot tam trang. Néi long 4 ay dang diép
trung bao noi, tir nhd tiéc 1an x6t xa. Nha tho khong noi nhd tiéc hay xot xa
diéu gi, co bai mia, nwong dau, c6 ngd khoai biéng biéc, nhung ¢ tat ca
nhiing gi cia qué huong, 1a qué huong.

Diép tir sao (sao nhé tiéc, sao x6t xa) nhu nhitng cau hoi lam nhirc nhdi
1ong nguoi. Nghé thuat so sanh c6 strc goi cam, mot 13 1ay ndi dau tinh than
so sanh v6i ndi dau thé xac khién nguoi doc cam nhén dugc ndi dau cu thé.
Hai la, coi qué huong nhu mot phan co thé. Qué huong bi giic gidy xéo dau
d6n nhu mot phan co thé bi mat.

“Bén kia séng Puong

Qué hwong ta liia nép thom nong
Tranh Péng Ho ga lon nét twoi trong
Mau dén téc sang birng trén gidy diép
Qué hwong ta tir ngdy khing khiép
Gidc kéo lén ngun ngut lira hung tan
Ruong ta kho

Nha ta chay



Cho ngo mot dan

Luweoi dai 16 sdc mau

Kiét cing ngé tham bo hoang

Me con dan lon am duwong

Chia lia doi nga

Dam cuwoi chuot dang tung bung ron ra
Bdy gio tan tdc vé dau”

Ai d6 di nodi tho 1a sy chin d6 cta cam xuc. Véi Hoang Cam, ngon lta
tinh yéu Kinh Bic am i, manh liét dén ndi chi mot tan tro cling du lam no
bung 1én. Khai doan 1a bon chit “bén kia séng Pudng” vira goi nhic khong
gian xa céach, vira goi nhic thoi gian quéa khir. Ty né dung thanh mot cau,
budng mot ndi khac khoai, dau dau la ki. Hudng vé bén kia séng Pubng,
didu trude tién Hoang Cam nhd toi 1a nhitng gia tri van hoa lau doi — thi
1am nén dién mao tinh than cho x& s¢ Kinh Béc. Dong hoai niém cua tac gia
xudi vé véi timg mui huong, timg nét vé, ting sic giéy Kinh Béc dugc
ngoi but nha tho lan luot tai hién bang huong lua ‘nép va nhimg buc tranh
DPong Ho nbi tiéng. Mot thir biéu trung cho doi song vat chat du day, mot
thi biéu trung cho doi séng tinh than lanh manh. Nhung tinh tor “thom
nong”, “tuoi trong”, “sang bung” vura mang lai huong sac, vira mang lai
mau sic cho birc tranh qué huong. Kho c6 thé dién ta lai nhiing gi duoc goi
nén tr ching. Chi cé thé cam nhén dugc than thai cua bire tranh do khi dat
ra cAu hoi: Sao Hoang Cam khong viét “thom ngat” nhu Nguyén Dinh Thi
viét “nhiing canh dong thom mat?” Sao Hoang Cam khong viét “Tranh
Pong Ho ga lon nét tuoi tin”, “Mau dan toc sang choi trén gidy diép?” Day
1a chua n6i dén sy tinh té khi tac gia st dung bién phap an du “mau dan
dc”. Bon cau tho thAm dam chat dan gian, goi chét lidu, dé tai, tu tudng,
phong cach nhan dan, mau séc dan toc (Tran Pang Suyén). Mot Kinh Béc
dep dén nao long dang hién vé bang bac trong ki (rc nha tho. Poan tho mang
am hudng ho hoi, tha thiét, dién ta niém say sua ciia Hoang Cam véi sic
mau, di¢u song yén a, hén hdu cia qué huong. Ba tleng ‘qué huong ta”
khong gidu duoc niém ty hao cta ngudi con dat Kinh Bic.

Nhung cang ty hao, cang hanh dién vé qué huong bao nhiéu, nha tho
cang dau don, xot xa, cam gidn trude canh tuong qué huong tuoi dep bi gidc
giay x¢éo bay nhiéu. Kinh Bac thanh binh phut chdc chim ngép trong khoi
Ira chién tranh. Chi vé1 vai cau tho ngoi but thi nhan da bao quat toan bd
canh tugng qué huong bi huy diét:

“Ruong ta kho
Nha ta chay”
“Kiét ciing ngd tham bo hoang”



Cudc séng nhan dan bi quan gidc troc na tur miéng rudng muu sinh dén
noi tri ngu. Tac gia khong ngan ngai vach tran, 1én 4n gay git sy bao tan
cua quan thu.

“Gigc kéo lén ngun ngut lira hung tan™
“Cho ngo mot dan
Luwedi dai 1é sdc mdu”

Trong 15i tuyén cédo, Hoang Cam d3 hon mot 1an st dung nghé thuét 4n
du. Hinh anh “ngon lra hung tan” va “ché ng¢” dac ta sy hung bao, da man,
dién dai cta 1ii cuép nude. Sdc dd cua lira va mau chinh 1a sic mau tdi 4c
ctia biy ham mdi. N6 ddi lap hoan toan véi “nét tuoi trong” cia birc tranh
quén huong bén trén. Nhip tho ngin dai dan xen nhu cudn 1én bao uit tc,
s0i 1én bao cim phan.

Trong nhiing dau thuong, mat mat, Hoang Cam nhan manh hon ca vao
su tan tac, chia lia:

“Me con dan lon am dwong

Chia lia doi nga

Dam cuoi chuot dang tung bung ron ra
Bdy gio tan tac vé dau”

That kho dé phan dinh thyc va 4o ¢ doan tho nay. Bong dang cudc doi
thuc dang 10ng vao trong chinh nhimng birc truanh Dong HO hay nhimng birc
tranh dang séng day dé cung chiu sy truy birc v6i ca dan toc? Muon thé gidi
nghé thuét trong tranh, Hoang Cam da dién ta thanh cong canh tuong that
ngoai doi. Tranh Pong Ho khong chi 1a nhiing birc hinh mang chira vé dep
qué huong Kinh Bic ma trong nd con cit giir huong hon con nguoi, dan toc
Viét Nam. Tranh Pong Ho ¢o rat nhiéu ndi dung, nhung Hoang Cam lai cb
v lya chon hai biic Me con dan lon am dwong va Dam cuci chudt dé X04y
that sau vao bi kich chia lia. Hanh phuc gia dinh, hanh phuc Itra o1 bi giay
xéo, cha dap phil phang. Nhiing tir 1ay “chia lia”, “tan tac”, da khic hoa rd
net canh tugng thuong tdm nay. Nhimg cau tho tudn trao nhu tiéng nac
nghen hoang mang khong kim gitt néi. Céu tho cudi cung 1a céu hot, gieo
161 hoi nhung thyc chat 1a1 boc 161 sdu sic ndi x6t xa dén ngan ngo:

Ai vé bén kia séng Puong

Cho ta giri tam the den

Mdy tram nam thdp thodng méng binh yén
Nhitng hoi he dinh dam

Trén nui Thién Thai

Trong chua But Thap

Giita huyén Lang Tai

Giri vé may do cho ai

Chuéng chiva vang vang nay nguwoi ¢ ddu



O day ta bat gip mot phong tuc dep dé vung Kinh Bic. Tam the den gui
vé may 4o. N6 khong chi 1a nét v& truyen thong ma con la hanh dong gui
thuong gui nhd cua con nguoi, qua do thé hién niém tran trong yéu mén sau
sac cua tac gia voi con nguoi Kinh Bic. (Céc dia danh Thién Thai, Bat Thap,
Lang Tai dugc goi nhic da thé hién niém kiéu hanh va ty hao sau sic cia
nha tho vé vé dep qué huong minh. Mit khac cac tir chi dia danh nay lai di
lién v6i cac tir c6 ¥ nghia dinh vi vé mit khong gian 1a “trén”, “trong”,
“giita”. Nha tho Hoang Cam d4 md ra truéc mat ngudi doc mot khong gian
rong 16n ménh mong, khong gian cua “mong binh yén” dep dg, tho mong.
Thém nira c6 mot nét vé cd dlen ctia 4m thanh tiéng chudng chua vang vang
lai nhu diém nhip cho cugc song yén a, binh di cua Kinh Bic. Hinh anh con
nguoi Kinh Béc duge phac hoa bang nhung cau tho cu thé:

Nhitng nang méi chi quét trau
Nhitng cu gia pho pho téc trang
Nhitng em sot soat do ndu.

Chi bang vai nét phac hoa, Hoang Cam da dyung nén trudc mat nguoi doc
ting budc chan dung cu thé cta con ngudi Kinh Bic, ho déu rang ngoi véi
vé dep truyén thong, nhitng nguoi thiéu nit, c6 vé dam dang thao vat, nhimg
cu gia phuc hau, nhiing em nho ngay tho tinh nghich. R6 rang ¢ day ta thy
nlem yéu mén sdu sic cla tac gia. Nhung ndi 4m anh trong Hoang Cam sau

sdc nhat c¢6 1& 1 hinh anh ngudi con gai Kinh Bic. Ong di dung nhing ciu
tho dep nhét, tai hoa nhat dé go1i ta ho:

Co nho tieng khon mat bup sen

Nhitng c6 hang xén rang den

Cuoi nhw mita thu téa ndng

Chit “C6 nhé” dét & dau cau tho 1a 161 goi nhic ddy 4m anh, hinh anh

“khu6n mat bup sen” goi ta khuén mat nguoi con gai vira doan trang, trong
trang, phiic hau vira diu dang, va day ciing 1a nét v& dién hinh nhit cta
ngudi con gai Kinh Bic néi riéng va ctia ngudi con gai Viét Nam néi chung.
Va gin lién vo1 hinh anh “c6 hang xén rang den”, day lai 1a mét phong tuc
tap quan cd truyen mot nét vé truyen thong nita cia nguoi con gai Kinh
Bic. Cai hay nhét ciia doan tho trén 13 bién phéap tu tir so sanh giita nu cudi
thiéu nir Kinh Béc v6i anh ning mua thu. Duong nhu ¢ ddy c6 mot su giao
hoa gitra ve dep con nguoi va ve dep thién nhién dat troi. Net rang ngoi tuoi
tan trong nu cudi cd gai cling gidng voi nét rang ngoi tuoi tan cla nang mua
thu chtr khong phai cai nang nong bong gay git cua mua he hay yéu 6t am
dam cua mua dong, ning thu nhu téa trong né mot strc sdng manh mé. Dén
day nguoi doc nhu khong con thdy dau tich ctia chién tranh, boi vay ciu tho
an chira mot nlem tin tuong lac quan cua con nguoi. Mot khong gian Kinh
Bic nhon nhip, tap nap duoc goi td qua mot loat nhitng cau tho tlep, hinh
anh nguodi nguoi dong dic trong mot khong khi tung bung ndo ntic da



khang dinh mot sitc séng manh mé ciia qué huong Kinh Bic. Tinh yéu qué
huong Kinh Bac tran day trong nhitng van tho. Trong hoai ni¢m cia Hoang
Cam vé con nguoi Kinh Bac c¢6 hinh anh nguo1 me:
Me gia nua com coi ganh hang rong
Ddm miéng cau khé
Mdy lo pham hong
Vai thép gidy dam hoen swong som
Nhitng cau tho ddm mau sic ta thuc. Tir 1ay “com cdi” da dién ta rat tinh
té voc dang kho hanh cua ngudi me dong thoi chi rd nhitng vat va, nhoc
nhan, lo toan ma ngudi me phai chiu dyng, trong long nguoi doc nhu dang
Ién sy cam thuong sau sic. Gian hang cua me chang c6 gi, dim miéng cau
khé, may lo pham hdng, vai thép gidy di hoen vang. Cac tir “dam”, “vai” 1a
céc tir chi s6 nhiéu nhung trong cam nhan ciia nguoi doc, nguoi ta ngd nhu
chi nhimg thir hang hoa it 61, so sai cua nguoi me, chir “hoen” dugc st dung
rat hay, “hoen” khong chi 1a suong thdm vao gidy ma nhu thim ca giot nudc
mat, md hoi ctia me. Di lién véi hinh anh ngudi me 13 t6i ac cua ké thu:
Chot lii quy mdt xanh trirng tron
Khua gidy dinh dap gdy qudn gay teo
Xi x6 cudp béc
Tan phién cho nghéo
Tac gia goi ké thi 1a “Iii quy mét xanh” — mot hinh anh 4n du chi tdi ac
tan bao va da man cua ké thu, tir lay “trimg trogn” khong chi goi dang vé nat
nd, doa dam cua ké thu ma con gop phan 16t ta song dong chan dung cua ké
khat mau, quan cu6p boc. Khong nhing thé, chir “chot” chi got gidy quan
xam lugc dot ngodt, bat ngd, khong gian thanh binh bdng chéc bi pha v. Tac
gia st dung nhirng tir manh mang sac thai biéu cam cao’ > khua”, “dap”, “x
x0”, “tan” “gay teo” dién ta nhitng hanh dong di man lién tiép cua ké thu
nhiing t6i ac chong chat. Hinh dnh con ngudi, hang xém, qué huong nhu bi
thu hep lai duoi got giay tan bao cua quan xam luge. Qua do ta thay toi ac
ke thu cang tang, niém cam tru cang tré nén manh mé, noi dau cang tré nén
sau tham. Tot cung ndi dau thuong trong tdm hon thi si dugc duc két, giri
gam qua hai cau tho luc bat day xtic dong:
La da lac déc truée léu
Vai ba vét mdu loang chiéu mia dong
Khong gian hoang so hiu quanh dugc goi ta voi vai chiéc 14 da thua thot,
mot chidu mua dong nhugm do: d6 cua mau mau, do cua rang chiéu. Cau
tho c6 kha niang gy 4n tugng cuc manh ddi voi nguoi doc. Cau “la da lac
déac trude 1€u” goi am di¢u budn té, roi rac, diem nhip cho khong gian vang
vé, thua thét, hiu quanh cua lang qué Viét Nam trong nhitng ngay thang ké
thu xam lugc. Cac tr “vai ba”, “loang” dugc st dung rat dat gitip nguoi doc



cam nhéan dugc timg vét mau dang loang dan ting chut tung chat vao canh
vat cling nhu vao con nguoi. Mua dong von am dam, thoi gian chidu mua
dong cang khéc sau thém sy am dam 4 ay. Cau tho da goi ta su khc liét cua
chién tranh. Nhirng vét mau cta chién tranh thdm d6 khung troi hay sang
chiéu nhuan do. Tét ca déu goi su bi thuong tang toc. Nhu vy, hai cau tho
ta it ma goi nhiéu, n6 khong chi danh thirc nguoi doc niém cam thu soi suc
quan xam luge ma con goi didy mot ndi dau khon cung. Cau tho tran ngap
mot mau mau va thim dam ndi khoc thuong nho 1¢.

Mach cam xuc cam gian trao soi trude hién thuc qué huong Kinh Bic
tuoi dep giau co, binh yén chim trong mau Itra dé r6i bung 18n strtc manh
chién dau cua nhiing doan quin tré vé giai phong qué huong, chuan bi
cho Kinh Bic ca khuc khai hoan. Thé nén, mé dau doan tho cubi Hoang
Cam viét:

Bao gio vé bén kia séng Pudng

Chit “bao gid™ dién ta thoi gian trong twong lai, thoi gian clia mo wdc,
cua khat khao cht khong phai 1a thoi gian cua thuc tai. Mac du dugc lap
lai dén 1an thir sau v6i nhiéu bién thé khac nhau nhung ¢ day, cum tir “bén
kia song Pudng” méi that sy ham chira céi giong cia sy mong ngong dén
khic khoai. Béi vi “Bén kia song Pudng” 1a tré lai mai 4m, 1a tim vé manh
dat than thuong mau thit, noi cat giit manh hon riéng ctia nhitng con ngudi
Kinh Béc. Va thé gi¢i Kinh Bic ay hoi tu noi “em”. Sy xuét hién cua tir
“em” trong kho tho nay mot mat tao ra sy ho Ung, nhét quan chat che trong
c4u tir hinh tuong cua toan bai, mot mat gén lién véi 1oi dong vién an ui
mo dau thi pham:

Em oi buon lam chi
Anh dwa em vé séng Pudng

Va 101 hen udc ndm nao dang tr¢ thanh mdt thuc hay chinh 161 tho chira
dyng niém tin cia nhan vat trit tinh “anh” s& tr¢ lai qué huong ngay khi thi
sT dat but viét nhitng dong dau tién vé Kinh Bic & cai thoi diém “gidc tran
lén @6t pha”. D6 1 niém tin ldng man mang tinh Cach mang. Mit khac,
“em” chinh 1a hinh anh tiéu biéu hon ca cho nhiing vé dep Kinh Bic. Dai
theo 10i tho, ta thdy “em” hién ra véi “yém tham”, “lya hong”, trang phuc
ruc rd, vo1 nu cuoi “mé anh sang mudn long xuan xanh”, trong khong khi
“tray hoi non song” tung bimg ctia miia xuan, mua chién thang.

Dé tai hién chan dung nhitng thiéu nit Kinh Bac, Hoang Cam van tiép tuc
su dung chit liéu ddm da ban sic dan toc. Cach mo ta nhu vay co nhiéu
diém gip g& v6i cau tho Nguyén Binh trong “Chan qué”, “Chiéu xuan” cua
Anh Tho. Vi thé con nguoi Kinh Bic hién ra voi nhitng vé dep mang ban
sdc van hoa truyén thdng vira than thudc dung di, vira duyén dang tinh tu,
vira goi nhd goi thuong. Gitra khong khi cua 18 hoi mua xudn, “em” ndi bét
noi thé gidi cua nhitng sic mau va nhitng dic biét toa sang cing nu cudi.



bay la lan thir hai Hoang Cam dic ta nu cudi thén nit, mot nu cudi xudt
hién ¢ qua kha thanh binh, mot nu cudi xuat hién trong twong lai chién
thang. Song, ca hai déu chtra dung vé dep clia niém hanh phic:

“Cwoi nhw mia thu téa ndng”

“Cuwoi mé dnh sang muoén long xudn xanh”

Nha tho dd khang dinh tai ning miéu ta theo 16i chAm pha ctia minh.
Van 1a tai hién vé dep con ngudi qua anh sang mua thu tinh tir, lai c6 nét
cudi trong 4nh sang mua xuan tré trung tuoi tan, cing tron sic song Néu
khong phai 1a mdt hon tho dac biét nhay cam véi vé dep cude song, con
nguoi thi khong thé nam bat dugce nhitng vé dep iy va miéu ta mot cach
tinh t€ nhu vay.

Ngon ngir tho chura han dd méi la boi nguoi doc da timg gip “mua xuén
xanh” trong cau tho Nguyen Binh “mua xuan chin” trong tho Han Mac

. Song strc hdp dan ciia cau tho & chd hai chit ¢ ‘xudn xanh” khép lai thi
pham g0i mé cho nguoi doc nhiéu lién tuong. Nhimng an tugng dau tién that
binh yén, thanh than va day tin tuong. Boi thé am diéu tho, nhip diéu tho
khong c6 don birc, cing thang ngdt ngat nhu nhiing doan tho trudc ma bdng
nhién thu thai ém dém, nhe nhang lan toéa. Poan tho sau dong thi bon dong
tho giira rat ngan go1 dugce cai am diéu tung bung ndo nuc trong budc chan,
trong 4nh mat trong nét cudi cuia con ngudi. Dong dau va dong cudi kéo dai
khong ngat nhip nhu cam gidc hanh phiic ngap tran.

Qua “Bén kia song Pubng”, Hoang Cam da thé hién mot tim long tha
thiét voi qué huong dat nude. Tinh cam dat dao Ay héa than vao nhiing dong
cam xuc va tam trang dan xen nhau khong ngét: khi tu hao vé truyén thong,
hinh anh qué huong, khi uat nghen, cdm hon trudc su tan pha ciia quan gidc.
Poc “Bén kia song Pubng” cua Hoang Cam, cam xuc cta ngudi doc cling
dat diu dong cam voi nha tho. Gap lai trang tho, 1ong ta ciing chot “nghiéng
nghiéng” vé mot mién “Bén kia song Pubng” cua riéng minh.



