


Bài làm 
Tâm hồn mỗi nhà văn dường như được vẫy gọi bởi những ngoại cảnh 

riêng biệt, ám ảnh. Với Nguyễn Trung Thành, mảnh đất Tây Nguyên vừa 
hào hùng, man dại, vừa linh thiêng, bí ẩn khôn cùng có một sức đeo bám 
lớn. Bắt rễ từ chính hồn thiêng sông núi nơi đây, cây xà nu, rừng xà nu và 
sức sống mãnh liệt của nó đã trở thành điểm nhấn đặc biệt khắc sâu, ghi tạc 
trong cảm hứng sáng tạo của ông. Hành ảnh cây xà nu được thể hiện rất độc 
đáo qua tác phẩm “Rừng xà nu”. 

Chính Nguyên Ngọc đã từng tâm sự: “Tôi yêu say mê cây rừng xà nu. Ấy 
là một cây hùng vĩ cao thượng, man dại và trong sạch, mỗi cây cao vút, vạm 
vỡ, ứ nhựa, tán lá vừa thanh nhã vừa rắn rỏi mênh mông, tưởng như đã sống 
tự ngàn đời, còn sống đến ngàn đời sau, từng cây, hàng vạn, hàng triệu cây 
vô tận”. Chính tình yêu đầy đam mê cho cây rừng xà nu, chính sự gắn bó 
máu thịt với núi nước Tây Nguyên anh hùng đã khiến ngòi bút Nguyễn 
Trung Thành khắc tạc những hình ảnh tuyệt mĩ về thiên nhiên, con người 
nơi đây. Cảm hứng mãnh liệt về loài cây “hùng vĩ và cao thượng, man dại 
và trong sạch” đã thôi thúc tận tâm can, thúc giục tự trong máu để rồi “hình 
tượng lớn bao trùm toàn tác phẩm là hình tượng những cây xà nu, những xà 
nu. Chính nó đã đem lại cho tác phẩm sức khái quát lớn cũng như sự sinh 
động, chân thực như cuộc đời”. 

“Sức khái quát và sự sinh động, chân thực” của hình tượng cây rừng xà 
nu nằm ở chỗ viết về cây rừng xà nu nhưng Nguyễn Trung Thành còn gợi 
đến tận cùng bản chấc khốc liệt của chiến tranh. Bút pháp miêu tả được sử 
dụng đầy sáng tạo, tài hoa khiến người đọc hình dung được trước mắt bức 
tranh Tây Nguyên khốc liệt, xót đau mà hào hùng, kiêu hãnh. Những trang 
văn đậm chất anh hùng ca cứ vang vọng, hào sáng, lời của núi rừng tạo nên 
một không khí rất riêng cho truyện. 

“Hầu hết đạn đại bác đều rơi vào ngọn đồi xà nu cạnh con nước lớn”. 
Rừng xà nu vươn mình hứng chịu, gánh lấy cái dữ dội, bạo tàn của chiến 
tranh, bom đạn. Người ta như nghe được tiếng bom rơi đạn nổ dội vào nơi 
đây nhưng cũng như nghiêng mình ngưỡng vọng trước một thế trường tồn 
đầy kiêu hùng, thách thức. Thu vào mình bao đau thương nhưng ấn tượng 
về cây rừng xà nu lại là một cảm hứng mãnh liệt, hào hùng. Nguyễn Trung 
Thành miêu tả rất ấn tượng hình ảnh những cây xà nu bị thương, có tác 
động mạnh mẽ đến giác quan người đọc. “Cả rừng xà nu hàng vạn cây 
không có cây nào không bị thương. Có những cậy bị chặt đứt ngang nửa 
thân mình, đổ ào ào như một trận bão. Ở chỗ vết thương, nhựa ứa ra, tràn 
trề, thơm ngào ngạt, long lanh nắng hè gay gắt, rồi dần dần bầm lại, đen và 
đặc quyện thành từng cục máu lớn”. Ngay khi cây gục ngã người ta vẫn 
thấy bừng lên một sức sống diệu kỳ, chính ở chỗ vết thương, sự sống của 
cây như căng trào, tràn trề nhất. Cái gay gắt của nắng hè gặp gỡ cái ứa tràn 
của nhựa cây mà kết tụ thành một vẻ đẹp long lanh, lộng lẫy. Ngay trong 



cái chết, sự sống vẫn trỗi dậy, tưởng như không gì ngăn cản nỗi, vẻ đẹp 
vẫn thăng hoa, ngỡ như không bom đạn nào có thể tàn phá. Nguyễn Trung 
Thành đã nhìn cây xà nu như một sinh thể sống khi đặc biệt khắc tạo hình 
ảnh những “cục máu lớn”. Nhựa xà nu hay máu con người mà cũng mang 
trong mình đầy đủ và sống động cái đau thương, khốc liệt của chiến tranh? 
Câu văn sinh động với thủ pháp nhân hóa, có sức gợi rất sâu và đánh động 
đến nỗi đau sâu thẳm của con người trong chiến tranh. Nhìn những cây xà 
nu bị thương mà người ta tưởng chừng tác giả cũng xót xa, đau đớn như 
chính hình ảnh những con người Tây Nguyên bị thương, tàn phá “Sức khái 
quát và sự chân thực, sinh động, của hình tượng cây rừng xà nu nằm chính 
ở sức gợi khôn cùng này chăng? 

Sức sống kỳ diệu của cây đối lập gay gắt với sự tàn bạo, khốc liệt của kẻ 
thù. Như một sự thách thức, cây này mới ngã gục, “đã có bốn năm cây con 
mọc lên, ngọn xanh rờn, hình nhọn mũi tên lao thẳng lên bầu trời”. Bất chấp 
bom đạn chiến tranh, bất chấp những đợt đại bác, xà nu vẫn mãnh liệt sinh 
sôi và kiêu hãnh trường tồn. Hình tượng được miêu tả không chỉ “sinh động, 
chân thực như cuộc đời” mà còn có sức khái quát lớn lao khi mở ra những 
liên tưởng thú vị giữa sự sinh sôi của cây xà nu với sức sống con người Tây 
Nguyên. Nếu sự sinh sôi của cây là bất tận thì sức sống của con người nơi 
đây là khôn cùng. Nếu không bom đạn nào tàn phá được hết rừng xà nu thì 
cũng không cuộc chiến tranh nào có thể khiến con người Tây Nguyên gục 
ngã, đầu hàng. Dường như sức sống man dại, mãnh liệt và kiêu hùng đã trở 
thành bản chất của núi nước, đại ngàn Tây Nguyên. “Những cây nhọn hoắt 
hình mũi tên, phóng lên rất nhanh để tiếp lấy ánh nắng” như mang theo cùng 
cái khát vọng vươn tới mạnh mẽ, quyết tâm của con người trong đấu tranh 
cách mạng. Sức vươn tới và sự ham sống của cây rừng xà nu hay chăng 
niềm khao khát tự do của những ý chí sụt sôi, những tinh thần đấu tranh anh 
dũng. Ngắm nhìn cái dáng vươn lên, cái thế đứng đón đợi mặt trời của cây 
rừng xà nu, người ta như thấy cả cái bất khất, ngạo nghễ trong tư thế con 
người, dân tộc Tây Nguyên. Xà nu đẹp đến lạ thường ngay khi nó đối diện 
với đạn đại bạc của giặc: “thứ ánh nắng trong rừng rọi từ trên cao xuống 
từng luồng lớn thẳng tắp, lóng lánh vô số hạt bụi vàng từ nhựa cây bay ra, 
thơm mỡ màng”. Câu văn nồng nàn cái men say đầy chất thơ, căng trào cái 
mỡ màng, óng ánh của sự sống, đưa người đọc đến với vẻ đẹp tráng lệ của 
cây rừng xà nu, lạc bước vào khu rừng đầy sự kỳ diệu. Sức sống xà nu trào 
dâng trong không gian, bao bọc khắp núi rừng bằng một mùi thơm rất riêng, 
ngọt ngào, tươi mới. Nó đánh thức niềm tự hào, kiêu hãnh sâu sắc trong 
lòng người, nó khơi lên cái mỡ màng, dào dạt của sức sống Tây Nguyên. 
“Đạn đại bác không giết nổi chúng”, những cây xà nu cứ hiên ngang tồn tại 
như một sự thách thức đầy kiêu hùng với kẻ thù. Câu văn là một lời phủ 
định nhưng lại bao hàm một sự khẳng định đầy mạnh mẽ, tự hào về sức 
sống bền bỉ, lâu dài của cây xà nu. Bất chấp sự tàn bạo, khốc liệt của chiến 



tranh, xà nu vẫn trường tồn cùng hồn thiêng sông núi, với vẻ đẹp hoang dại 
mà đầy chất thơ, với sức sống bền bỉ mà bất khuất. Hình tượng xà nu đã 
hiện ra như thế, dưới ngòi bút hừng hực cảm hứng ngợi ca và dạt dào một 
tình yêu đam mê cho mảnh đất nơi này. Nó không chỉ phập phồng hơi thở 
núi rừng “sinh động, chân thực như cuộc đời” mà còn ẩn chứa những ý 
nghĩa “khái quát” lớn lao. Sức sống mãnh liệt, ý chí bền gan, tinh thần bất 
khuất của con người Tây Nguyên phải chăng đã bật lên từ chính gốc rễ cây 
rừng xà nu, được nuôi dưỡng bằng nhựa sống xà nu? Cây xà nu, rừng xà nu 
đã trở thành hồn thiêng của núi nước Tây Nguyên, mang trong mình linh 
hồn con người Tây Nguyên. Người ta hiểu vì sao người Tây Nguyên yêu 
quý cây xà nu đến thế, tình người và hồn đất lại quyện hòa sâu sắc đến vậy. 
“Cứ thế hai ba năm nay rừng xà nu ưỡn tấm ngực lớn của mình ra, che chở 
cho làng”, trở thành bức thành trì vững chắc, kiên cố để bảo vệ cho dân làng 
Xô Man. Người ta không chỉ hình dung được cái lớn lao, khỏe khoắn của 
“tấm ngực lớn” xà nu mà còn cảm nhận được mối quan hệ, sự gắn bó, chở 
che máu thịt thiêng liêng giữa cây và người. Lời khen tặng của Nguyễn 
Trung Thanh được dệt nên bởi bao nhiêu xúc cảm nâng niu, trân trọng, tự 
hào, bởi vậy nó không chỉ có “sức khái quát, sự sinh động, chân thực” mà 
còn lắng đọng tấm tình chân thành, cảm hứng ngợi ca của tác giả. 

“Tấm ngực lớn” của cây rừng xà nu không chỉ che chở, bao bọc dân 
làng Xô Man mà còn “bao trùm toàn tác phẩm” của Nguyễn Trung Thành. 
Xà nu trở thành một nhân vật trung tâm mà từ đây, phát khởi biết bao sức 
sống, lan tỏa biết bao vẻ đẹp và gọi dậy những tinh thần, ý chí kiên định, 
sục sôi. “Chính nó đã đem lại cho tác phẩm sức khái quát lớn cũng như sự 
sinh động, chân thực như cuộc đời”. Nó kết tinh được linh hồn, tinh thần, 
sức mạnh của con người và mảnh đất Tây Nguyên, nó hiển hiện đầy sống 
động và linh diệu sự sống trường tồn, vẻ đẹp mỡ màng và tư thế bất khuất. 
Bút lực Nguyễn Trung Thành đã dồn tụ bao nhiêu tâm huyết đã chạy đua 
với vẻ đẹp, sức sống xà nu để thâu tóm, kết tụ lên trang văn, cho hình 
tượng trung tâm này một “sức khái quát, một sự sinh động, chân thực” độc 
đáo và đặc sắc. 

Xà nu không chỉ tỏa bóng trên trang văn mà còn khắc tạc trong máu tim 
người nghệ sĩ để “khơi lên nguồn cảm hứng dạt dào, trở thành điểm tựa, 
điểm gợi tứ để nhà văn suy ngẫm về mạch sống của đất nước và sức sống 
của nhân dân”. Hình tượng xà nu đã đánh động đến cõi sâu thẳm của tâm 
linh, đã khơi gợi những suy ngẫm, chiêm nghiệm đầy lắng đọng của người 
viết. Nó không chỉ ào ạt, vang động cái không khí đánh Mỹ hừng hực lúc 
bấy giờ mà còn tìm về những chiều sâu suy ngẫm “về mạch sống của đất 
nước và sức sống của nhân dân”. Xà nu đã kết tinh cái lắng sâu của tư 
tưởng, mở ra phút thăng hoa của cảm xúc để rồi gợi hứng, gợi tứ cho những 
trang văn. Nguyễn Trung Thành đã viết về “điểm tựa” điểm gợi tứ ấy: 
“Rừng xà nu chợt đến và lập tức tôi biết tôi đã tạo được không khí, đã có 



không gian ba chiều. Và cũng lập tức đã nhập được vào không khí và không 
gian ấy. Tất cả trở nên dễ dàng đến ngạc nhiên đối với tôi. Tôi hình dung ra, 
thấy hiển hiện ra tất cả. Các chi tiết tự nó đến, cách sắp xếp các lớp thời 
gian, xen kẽ, đan quyện những mạch nối cùng đến dễ dàng và tự nhiên, như 
tất nó phải vậy”. Chỉ một phút chợt đến mà rừng xà nu đã mở ra biết bao 
không gian, hình ảnh, đã “khơi lên nguồn cảm hứng dạt dào” cho ngòi bút 
Nguyễn Trung Thành. Chẳng phải “điểm tựa, điểm gợi từ” đã làm được 
những điều kỳ diệu đó sao? 

Cây rừng xà nu đã trở thành biểu tượng của “đất nước đứng lên”, của Tây 
Nguyên nổi dậy. Chủ nghĩa yêu nước anh hùng cách mạng đã chung đúc, 
hội tụ trong tâm hồn, trí óc của tất cả mọi người, tạo nên một sức mạnh 
thống nhất chặt chẽ trong tác phẩm “Mạch sống của đất nước” cuồn cuộn 
trào dâng với tinh thần đồng khởi, với khát vọng diệt giặc cứu nước của tập 
thể nhân dân anh hùng. “Mạch sống của đất nước” âm ỉ mà mãnh liệt, lặng 
thầm và mạnh mẽ, bất tận, không bao giờ thôi trôi chảy, không khi nào 
ngừng tiếp nối. Giống như hình tượng xà nu “nối tiếp tới chân trời”, con 
đường kháng chiến của dân tộc còn dài lâu, gian khổ nhưng luôn vút lên cái 
thế đứng bất khuất, anh hùng. Cây xà nu còn, “mạch sống của đất nước” 
còn, cây xà nu nối tận chân trời, những thế hệ con người của đất nước ấy 
vẫn sinh sôi, trưởng thành trong kháng chiến. Cuộc kháng chiến trường kỳ 
đòi hỏi bao nhiêu cống hiến, hi sinh, mất mát, một con đường dài đang trải 
ra trước mắt nhưng “mạch sống đất nước” vẫn cứ tươi tắm, chảy trôi. Mở ra 
và kết thúc tác phẩm, hình ảnh những cây xà nu tít tắp phía chân trời giống 
như một khúc vĩ thanh đẹp đẽ, âm vang và hào sảng, mang theo lời của hồn 
thiêng sông núi, vang động mạch sống của đất nước, quê hương. 


