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Bai lam

Huéng dén con nguoi v6i nhimng gia tri nhan ban 1a nét dic trung cua
ngodi but Nguyén Khai sau 1978. Néu nhu ¢ tap truyén Mua lac, dé dang
nhan thay Nguyén Khai bi 16i cudn boi ve dep cua con nguoi chinh tri, con
nguoi lich su, thi dén nhing truyén ngan sau nay (Me va con, Nguoi v, Doi
khé, Nang chiéu...), con ngudi biét tu trong, dit hoan canh nao ciing khong
danh mat khat khao sy hoan thién lai mang mot hap luc dac biét voi nha
van. Co6 Hién trong Mot nguoi Ha Ngi 1a nhan vat tiéu biéu cho nhiing con
ngudi nhu thé.

Trong xu thé chung cua van hoc sau 1975, thay vi coi trong bién cb lich
str, van hoc 1ay con nguoi lam tdm diém kham pha, ngoi but Nguyén Khai
nhu tré lai voi niém say mé” cai hom nay ngén ngang, bé bon” (Gdp gé cudi
nam). Tur 1978, d6i tugng thu hiit Nguyén Khai khong c6 la nhimng con
nguoi chu nghia x& hoi nhu chi Dao (Mua lac), Thoa (Mot cap vor chong)
Tam (Pira con nudi), khong c6 1 nhimg can bo kiéu Tuy Kién (Tam nhin
xa), An (Chu tich huyén)... Nha van say mé phan tich nhiing canh doi,
nhitng con ngudi cua cudc séng thudng nhat.

Khoi phat tir nhan dé truyén ngan, ching ta da bit giap nhiéu diéu li thu.
Mot ngwoi Ha Néi hita hen cho chung ta gip g& guong mit ndi bat nhét
Trang An? Hay la sy chiém nghiém nho nho cua riéng nha van vé mot con
ngudi dat kinh ki? Nguoi Ha Noi d6 1a ai, 1a nguoi nhu thé nao ta chwa duge
biét. Nhung néu theo ciu ca xua, nhat dinh con ngudi nay trudc hét phai 1a
mot nguoi thanh lich:

Chang thom ciing thé hoa ldi
Chang thanh lich ciing la ngwoi Trang An
(Ca dao)

Nhén vat chinh cua truyén ngan 1a ba Hién — ngudi ¢ cua nhan vat xung
toi. Trong tmyen ¢6 Hién duoc Nguyén Khai quan sat tur nhiéu thoi diém.
Nhung gitra “van bién” ctia xa hoi, ngudi Ha Noi 4y van ludn gitt cho minh
¢t cach thanh lich Trang An. Bét luan thoi dai ¢6 1am con nguoi nhéch
nhac mot cach c6 1i do thi ¢6 Hién va gia dinh van giir nép séng vin hoa.
“Mua dong ong mic 4o ba-do-xuy, di gidy da, ba mic a0 mang-td cb long,
di giady nhung dinh hat cudm. Lai cai 4n nita ciing khong gidng véi s6 dong.
Ban an trai khan tréng, gitrta ban c6 mot lo hoa nho, bat tp trén dia, diia boc
trong gidy ban va timg ngudi ngdi dung chd da quy dinh...” C6 Hién khong
thich xung h6 danh dong kiéu “dong chi” thoi chién. D6 1a 1i do ¢6 cau mit
git va thé dai quay di khi chong con xung hé hai tiéng d6. Tir cai an, cai
mac dén cach noi nang cua ho déu toat 1én vé lich thiép, c6 van hoa. N6 trg
thanh né nep, gia phong, bat di bat dich, khac voi nhimg sinh thu lac thoi
clia v chong Hoang trong truyén ngan Poi mat (Nam Cao). Chang thé ma
ngoai bay muoi tudi, ngay Tét dén, ba Hién van “lau danh mot cai bat thury



tién men do, hai cai dau rong gin ndi bang dong, miéng chan ciing déu bit
d6ng”, tham tiéc nudi: “Dan Ha Noi nhay tau 1én Lang Son budn ban di thir
ma lai khong budn dugc vai ngan cu thuy tién nhi? Vi thir co thuy tién liu
con co6 nguoi biét got tia thiy tién?”. O con nguoi ludn b1et nhén thuc
nhimg gia tri chuan muyc cua cudc séng d6 con 1a ¥ thirc truyén day nhimg
dleu hay 1& phai dé duy tri cbt cach vin hoa cua ngudi Trang An. C6 Hién
van rin cac chau — con nhan vt toi: “Chiing may 1a ngudi Ha Noi thi cach
di dimg no6i nang phai c6 chuan, khong dugc séng tiy tién, budng tudng...”
Ta bat gap trong 101 day y vi cua su kiéu hanh va long ty trong, tu ton cao
do. Y thuc d6 khong mang tinh thu cyu, ki thi ma chi cang ton 1én nhan
cach nhan vat.

Long tu trong 4y cling chinh 12 ngon ngudn cta ¥ thirc trach nhiém cong
dan. Thoi chién tranh, nhitng ngudi con trai ciia ¢6 tinh nguyén ra tran. Co
thang than thira nhan: “Tao dau dén ma bang 10ng, vi tao khong mudn nd
sdng bam vao sy hi sinh clia ban be...” Nguyén Khai da rat tinh t€ khi xir Ii
nhimg nét tam trang d6i nghich nhau kiéu nay. Nha van cong tam khong
giau glem su “dau dén” ciia c6 Hién. N6 1a tdm tu von c6, chan thyc nhat
ctia bat ki ngudi me ndo c6 con ra tran. Thai d6 “bang long” clia cb xut
phat tr long tu trong, vay nén khi nguoi con thir hai ra lam don ra trén, co
van khong ngin can. Moi suy nghi cua c¢6 Hién déu rat cong bang: “Tao
cling mudn dugc séng binh dfmg voi1 cac ba me khac, hoac séng hodc chét
ca, vui 1& c6 hay hdm gi...” Néu trong 10ng khong sin c6 y thic cong dan
cao d6 thi khong thé co duge ¥ nghi binh thuéng ma cao dep nhu vy. Y
thire ty trong da chi phdi nguyén tic ing xir cua con nguoi nay, khién ba
ludn 12 minh ma ciing ludn duge xung quanh né phuc vi y thirc trach nhiém
v6i cong ddng. Long tu trong tir nguodi me con ¢o st lan truyén ca toi thé
hé cac con. Nhitng nguoi con ciia ¢ Hién da biét séng xtmg dang véi niém
tu hao cua me.

Néu cho thanh lich, tu trong 1a mot nét tinh cach truyén théng, ¢d dién thi
& nhan vat c6 Hién, chung ta con gap gd mot s6 nét tinh cach kha hién dai,
tan thoi. Di lién véi thanh lich van 13 sy nhu mi, hién thuc nhung c6 Hién tir
thoi thanh xuan da ndi bat mot ca tinh sic sdo. Trong salon vin chuong, cd
ludn té ra la nguoi “vira dep vira thong minh biét cach ty khoe bang nhiing
méu chuyén rat duyén dédng ciia minh...” Thai do tin cdy nhimg khach van
nhu ong L€ Van Truong danh cho ¢6 cung 13 bang chimg vé sy man tiép cua
c6. C4 tinh sdc sao ctia ¢6 Hién boc 16 r& nhét trong nhitng chiém nghiém vé
con nguoi va thoi cudc.

C6 Hién mo salon vin chuong khong phai dé kiém anh chong mot mai s&
thanh quan déc, quan trang, quan huyén. “Cai thoi son tré” ¢6 méi cho phép
minh mong mo nhu v@y. Ca Ha Noi phai “kinh ngac” khi c6 quyét dinh
chon ong gido cdp tiéu hoc hién lanh, chim chi 1am chong. Ngay ca chuyén
sinh con, ¢b ciing c6 nhimg tinh toan hop 1i: “Tir nay 14 chdm dit chuyén



sinh d¢, bon muoi tudi rdi, néu dng va toi sdng dén sau chuc thi con ut da
hai muoi, c6 thé tu 1ap, khoi séng bam vao cac anh chi”. Quan niém vé hén
nhan, gia dinh cho thdy nhan vat ctia Nguyén Khai dii tinh tao dé nhan thic
dau 1a lang man vién vong, dau la thyc té c?m thiét. Hién dién trudc mat
chung ta khong phai 1a mot ngudi dan ba yéu dubi chdn thanh thi, chi biét
dwa dim vao chong. C6 Hién nhu mot “ndi tuong” trong gia dinh nho cua
minh. Moi dudng di nudc bude trong cudc sdng déu duoc cb can nhic ki
cang. D6 chinh 1a 1i do khién c6 ludn lam chi moi hoan canh, tinh tao dé
phéan xét hoan canh va khong bao gio chiu la nd 1€ cho thoi cudce.

Khi ngudi con trai thir hai may mén dd dai hoc véi s6 diém cao, duoc gilr
lai truong, co can trong phan tich: “Hién tai thi né may hon anh, nhung néu
anh n6 con song thi ciing chua biét dira ndo may hon dira nao...” Khong
phai nhan vat cia Nguyén Khai qué hoai nghi cudc sdng. Pon gian d6 chi la
nhimg suy nghi than trong ctia con ngudi sdng trong xa hoi nhiéu bién dong.
C6 Hién ludn giit cho minh phwong thai chi dong, tinh tio di dé nhan thic
va tng xtr phu hop vé1 thoi cudce.

Dét nudc doc 1ap, ¢6 Hién di thong minh, nhay bén dé nhan thay mot s6
ton tai trong xa hoi méi. C6 nhin thdy sy can thiép ciia chinh phu vao doi
song nhan dan, nhan thiy khoang cach giai cAp chua thé khoa lap. Mot
nguoi phu nir lai c6 thé phan tich cho chong hiéu mot cach dung dan, thau
d4o tinh thé cia minh khi nguoi chong co y dinh mua may in: “Ong s& phai
thué tho chir gi. Ba c6 the tat o chu, 6ng mudn lam mot 6ng chu dudi ché
dd nay a2”. Van c6 nhing can by nha nudce ling 1& quan sat moi hanh dong
cua gia dinh cd, nhung cd khong ling ting, lo s ma chui dong lya chon mot
thai d6 ung xir ding muc. C6 con hai hudc khang dinh minh chua du tiéu
chudn dé phai hoc tap, cai tao. Chi tiét nguoi va nuodi git am 1én: “Néu ho
khong tir té toi da xéo di tir 1au roi khong can anh phai xui” da ching minh
cho 161 song hoa hop ciia gia dinh c6 Hién.

Khong mai vui trong chién thing ciia dan toc, co Hién tu giac nghi dén
chuyén 1am an. Cau noi: “Vui hoi nhiéu, noi cung hoi nhiéu, phai nghi den
lam an ch?” cho thay nhan vét 1a ngudi rat ¢6 trach nhiém véi cudc song
cia minh, nhay bén, nhanh chéng thich mg véi thoi cude. Co6 phan cuc
doan khi két luan: “Ché do nay khong thich cac nhan lam giau, chi can ho
du an, thiéu an mot chat cang hay, thiéu an 1a vinh chir khéng 13 nhuc, nén
tao chi can du dn”, co Hién da lya chon mot giai phap kinh té an toan: ban
hoa gidy. Lam hoa gidy khong giau nhung cling du an, lai nhan va khong
phai lo ling gi. Pay ciing 13 cong viéc c6 phan nhe nhang, thanh nhi, phu
hop voi ngudi nhu ¢6 Hién. Nhung nhitng kho khin ngudi phy nit ndy phai
ddi mat cling khong it: “Tao s€ phai nuéi mot 1 an bam, dau ho co du tai dé
khong phai sdng bam”. Mic du vdy, c6 khong hé phan nan, kéu ca mot
tiéng. Ta bt gip & day dtc vi tha — mot vé dep day nir tinh. N6 1a nét tinh
cach bd sung, diéu hoa cho su sic sdo ndi bat & nhan vat.



Trudc bao bién dong ctia cudc sdng, ba Hién van gin giit cho minh nhiing
nét dep nhit cia nhan cach con nguoi. Nhu ai d6 di khang dinh: “Ngay ca
khi con 16¢ ctia nén kinh t€ thi truong 1am x6i mon di nép song cua Ha Noi
ngan nim van vat thi ciing khong thé 1am lay chuyén ¥ thic cua nhimg con
ngudi ludn tin vao gia tri vin hoéa bén ving cua Ha Noi khong thé mat di.
Chi ra nhiing nét tinh cach phtrc tap nhung hét stic hop 1i ciia mot ngudi phu
nit binh thuong, Nguyén Khai da dé cao nét dep van hoa Ha No1 an chta
trong nhan vat ba Hién”. Ba Hién la biéu twong khong chi ctia mot thoi vang
son da qua cia Ha NOi ma con la hién than cua van héa Trang An ding
viing trong ddo dién thudng nhat. O ba van sang 1én mot niém tin tron ven
vao nhiing gia tri van hoa cua cudc séng. Sau sy kién cdy si bi bat géc séng
lai, tr6 14 non, ba noi: “Thién dia tuan hoan, cai vao ra cla tao vét khong thé
ludng trude duogc...” Nhitng diéu ki diéu nhu thé chi c6 thé xay ra nho
nhitng con ngudi con biét luu giit nhimng gia tri dich thuc ciia qua khir nhu
ba Hién.

C6 thé tinh cach cua ba Hién chua han tiéu biéu cho tinh cach nguoi Ha
Noi gbc nhung nhu nha van khing dinh: “Véi ngudi gia, bat ké ai, cai thoi
dd qua ludn ludn 13 thoi vang son. Mdi thé hé déu co thodi vang son cua ho.
Ha Noi thi khong thé. Thoi nao n6 ciing dep, mot vé dep riéng cho mot lira
tudi...” Thoi vang son ngudi phu nir ndy da dé la cho thoi dai nhitng vé dep
khong gi c6 thé khuat lap.

Trudc mot nhan cach nhu thé, nhan vat t6i — nguoi chau ho clia nhan vat
—hoa than cta nha van tu thai d6 hoai nghi, gitr khoang cach ban dau da gan
giii, khong glau su ngudng mo, Va thanh tAm ca ngoi: “Ba gia van gioi qua,
ba khiém tén va rong luong qua”. Va biét 1a khong tuong nhung nha vin
van mong wdc nhitng gia tri vin hoa bén viing s€ hoa than vao hién tai:
“Mot nguoi nhu ¢6 phai chet di that tiéc, mot hat bui vang ciia Ha Noi 101
xudng chim sdu vao 16p dt cd. Nhiing hat bui vang 14p lanh & dau d6 & mdi
goc phd Ha Noi hiy muon gié ma bay 1én cho dat kinh ki choéi sang nhitng
anh vang”.

Xay dung nhan vét c¢6 Hién, Nguyén Khai da thé hién y thirc kham pha
con ngudi ¢ nhitng khia canh nhan ban nhat. T nhan quan vin hoa,
Nguyén Khai di phat hién & c¢6 Hién vé dep ca tinh, sic sio ma van thanh
lich, hao hoa, nir tinh; truyén théng ma van hién dai. Truyén dugc viét nam
1990, thoi diém nay xa hoi Viét Nam hién dai da dat ra nhiéu thach thirc
v6i nhitng gia tri van hoa truyén théng. C6 Hién 1a mot biéu tugng dep ma
Nguyén Khai luu lai cho cude doi ndy, dé cac thé hé sau chiém nghiém,
hoc tap.

Cung v6i chi Vach (Poi khé), chi Dai, ba Bo (Ndng chiéu)..., ¢6 Hién 1a
nhan vat tiéu biéu cho nhitng ngudi phu nit cua doi thuong duge Nguyén
Khai yéu qui, lya chon va thé hién thanh cong trong sang tdc cia minh.
Ciling tir nhan vat co Hién noi riéng va cac nhan vat néu trén, ching ta duogc



tiép can véi mdt nét phong cach ndi bat cua Nguyén Khai, d6 chinh 1a hing
thii phén tich cudc séng va say mé con nguoi. Dé dat dugc thanh cong do,
ngoai tai nang va tdm huyét ctia mot nha vin chan chinh, chung ta khong thé
khong nhéc dén su trai nghiém, gfm b6 cua chinh tac gid véi Ha Noi, sy am
hiéu sau sic con nguoi Trang An, nép sdng Trang An tir chinh gia dinh ong.

Giita mudn van ngudi Ha Noi, c¢6 Hién trong sang tac cua Nguyen Khai
van 1a mot ngudi Ha Noi dic biét, ludn khién moi ngudi bat ngd va né phuc.
Tir con ngudi nay, chung ta phin ndo cam nhan dugc vé dep gian di, chan
thuc cuia nguoi binh thuong ma cudc doi ho song hanh cung nhitng chéang
duong gian lao ctia dat nudc va chinh ho da di qua.



