


Bài làm 
Mới gần đây thôi, cái tên Nguyễn Khải vẫn được nhắc đến thường xuyên 

nhất với truyện ngắn Mùa lạc – mọt sáng tác tiêu biểu trong giai đoạn sáng 
tác trước của nhà văn. Và đến thời điểm này, khi xã hội đã có những bước 
chuyển đáng kể, tâm điểm của văn học không còn là những vấn đề chính trị 
lớn lao, mà là những con người bình thường của cuộc sống thường nhật, 
người ta lại quan tâm nhiều hơn tới Nguyễn Khải với những tác phẩm như 
Nắng chiều, Đời khổ, Người vợ… Trong số đó, Một người Hà Nội là câu 
chuyện đáng chú ý hơn cả. 

Một người Hà Nội được Nguyễn Khải viết năm 1990. Gần hai mươi năm 
trôi qua, truyện ngắn vẫn đang tiếp tục khẳng định vị trí của mình. Sức hấp 
dẫn của câu chuyện khởi nguyên từ chính giá trị nội dung mà nó phản ánh. 

Nguyễn Khải không trở lại không gian miền Bắc thời kì xây dựng xã hội 
chủ nghĩa, Bình Trị Thiên máu lửa hay miền Nam những năm chống Mỹ 
oanh liệt. Đối tượng ngòi bút đặc tả không phải là những con người chính 
trị, không còn là những cán bộ như Tuy Kiền (Tầm nhìn xa), An (Chủ tịch 
huyện) hay những con người đang ngây ngất trong xã hội mới như Đào 
(Mùa lạc), Tấm (Đứa con nuôi), Thoa (Một cặp vợ chồng), người cha (Bố 
con)… Nguyễn Khải quan tâm đến những người già, những người “lạc 
thời”, thất bại, đơn độc như người mẹ (Mẹ và các con), ông già tội nghiệp 
(Hai ông già ở Đồng Tháp Mười), lão ăn mày (Ông và cháu)… Nhà văn đi 
sâu khám phá con người đời thường, cố gắng phát hiện ở họ những gì thực 
sự làm nên bản lĩnh, giá trị cá nhân. “Từ chỗ bị hấp dẫn bởi vẻ đẹp của con 
người chính trị, con người lịch sử, ông dần chuyển niềm say mê sang vẻ đẹp 
nhân bản của con người khiêm nhường về phận vị nhưng biết tự trọng, và 
dù hoàn cảnh nào cũng không chịu đánh mất niềm khát khao tự hoàn thiện” 
(Nguyễn Thị Bình). Cô Hiền trong Một người Hà Nội là nhân vật yêu thích 
nhất của Nguyễn Khải giai đoạn sau. Qua cuộc đời con người này, chúng ta 
có thể cảm nhận được lối sống, bản lĩnh văn hóa của một người Hà Nội sắc 
sảo, nhạy bén, luôn thích ứng với mọi hoàn cảnh mà vẫn giữ được phẩm giá 
của mình. 

Trong câu chuyện Một người Hà Nội, qua cái nhìn của nhân vật xưng tôi 
– cháu họ của nhân vật chính, nhà văn đã dần dần dẫn dắt người đọc đi từ 
thái độ có phần dè chừng đến sự cảm phục, ngưỡng mộ hoàn toàn cô Hiền. 

Nguyễn Khải để nhân vật xuất hiện trong một “bầu không khí tư sản” với 
ngôi nhà to rộng, từ cách ăn mặc đến nói năng đều kiểu cách, đều có quy 
tắc, nhưng cuối cùng chúng ta phải thừa nhận đó là một lối sống chuẩn mực, 
có thể nói là mẫu mực, sang trọng mà không khác vời bởi nó luôn gắn với 
nếp nhà. Phong thái lịch thiệp của cô Hiền được tác giả lí giải từ cội nguồn 
gia phong. Nguồn gốc sâu bền như vậy đã dưỡng thành nên một nhân cách 
cao đẹp cho xã hội. Điều đáng chú ý nhất ở nhân vật này là lòng tự trọng, sự 
sắc sảo hơn người và bản lĩnh vững vàng trước bao biến động của cuộc 



sống. Vì tự trọng nên không bao giờ cô làm mình nhếch nhác. Ngày còn trẻ, 
cô biết “cạo răng trắng và uốn tóc, mặc quần áo đồng màu, hoặc đen hết, 
hoặc trắng hết. Còn nữ trang đã biết dùng đồ ngọc, bạch kim và hạt xoàn…” 
Vì tự trọng nên cô ý thức rất rõ trách nhiệm công dân của mình đối với đất 
nước. Khi Tổ quốc lâm nguy, là một người mẹ, thẳng thắn thừa nhận sự 
“đau đớn” và thái độ không khuyến khích của mình nhưng cô Hiền không 
hề ngăn cản các con ra trận. “Tao cũng muốn được sống bình đẳng với các 
bà mẹ khác, hoặc sống cả hoặc chết cả, vui lẻ thì có hay hớm gì” – chỉ một 
câu nói này cũng đủ để chúng ta cảm nhận được bao nhiêu nét đáng yêu, 
đáng trọng từ con người đó. Một trái tim biết san sẻ yêu thương, một đức hi 
sinh cao cả, một thái độ thẳng thắn chân thành, một cá tính đặc biệt… - đó 
là những gì ta có thể tạm gọi tên ngay đây. 

Đất nước độc lập, không ngủ quên trong chiến thắng của dân tộc, người 
phụ nữ ấy nhanh nhẹn bắt tay vào công việc. Nhận thức được những hạn chế 
của thời đại và một số thiệt thòi vì thành phần giai cấp mình, cô Hiền đã lựa 
chọn một công việc không giàu nhưng cũng giúp gia đình đủ ăn, đó là nghề 
làm hoa giấy. Theo lí giải của cô, làm nghề này vừa nhàn lại vừa không phải 
lo sợ gì. Cô biết mình “chưa đủ tiêu chuẩn” để đi học tập cải tạo nhưng vẫn 
tỉnh táo khuyên chồng không nên làm ông chủ trong chế độ này. Đôi khi 
những suy nghĩ của nhân vật có phần cực đoan, nhưng phải đặt vào hoàn 
cảnh bấy giờ, chúng ta mới hiểu được sự hoang mang của những con người 
như cô Hiền. Phải có một bản lĩnh vững vàng, nhân vật của Nguyễn Khải 
mới có những ứng xử vẹn toàn như vậy. Hoàn cảnh nào cũng không thay 
đổi được con người này. Tất nhiên, trong câu chuyện của mình, Nguyễn 
Khải ít nói đến những nét tính cách thủ cựu. Nhà văn chủ yếu xây dựng 
chân dung một người phụ nữ Hà Nội với nhiều nét đáng quí trong nhân cách 
con người. Nhân vật cô Hiền trước bao biến động của thời đại vẫn nguyên 
vẹn trong mình một phong thái, một cốt cách Tràng An không hề pha tạp. 

Với con cháu, bà Hiền luôn uốn nắn, giáo dục để chúng không trở thành 
những người Hà Nội xấu xí. Hình ảnh bà cụ Hiền ngoài bảy mươi tuổi tỉ 
mẩn lau chùi những chiếc bát bày thủy tiên vừa khiến ta xúc động lạ vừa 
làm ta ngậm ngùi. Như có một thời vàng son đang lưu lại nhưng cũng như 
có một cái gì quí báu lắm đang rời xa cõi này. Bà Hiền có thể chưa là một 
người Hà Nội điển hình nhưng cũng đã là một tinh thần Hà Nội độc đáo. 

Lựa chọn trung tâm của câu chuyện là một nhân vật giữa cuộc đời 
thường nhật, Nguyễn Khải đã chủ động phát hiện ở cô Hiền những vẻ đẹp 
rất bình dị nhưng mang đậm dấu ấn văn hóa. Từ nhân vật chính của truyện, 
chúng ta cảm nhận được vẻ đẹp giản dị, chân thực của những con người 
bình thường giữa bộn bề đời sống. Từ đây, ta cảm nhận được thái độ ngợi 
ca, ngưỡng mộ tác giả dành cho những con người nhỏ bé nhưng mang vẻ 
đẹp tâm hồn tuyệt mĩ. Tài năng, tâm huyết của Nguyễn Khải cũng được kết 
đọng từ chính những phát hiện và thể nghiệm tuyệt vời đó. 



Một người Hà Nội không chỉ hấp dẫn chúng ta bởi vẻ đẹp của những giá 
trị nhân văn sâu sắc mà còn cuốn hút người đọc bởi những giá trị nghệ thuật 
độc đáo. Đọc Một người Hà Nội, chúng ta được cùng Nguyễn Khải chiêm 
nghiệm thêm nhiều vấn đề trong cuộc sống. Trong truyện ngắn này, vấn đề 
được tác giả triết luận là mối quan hệ của con người với thời thế và sự tồn 
tại của con người với những giá trị văn hóa, nhân văn. Có khi nhà văn để 
cho nhân vật tự triết luận: “Thiên địa tuần hoàn, cái vào ra của tạo vật không 
thể lường trước được”, nhưng cũng có khi nhà văn tự ngẫm nghĩ: “Một 
người như cô tôi phải chết đi thật tiếc, lại một hạt bụi vàng của Hà Nội rơi 
xuống chìm sâu vào lớp đất cổ. Những hạt bụi vàng lấp lánh đâu đó ở mỗi 
góc Hà Nội hãy mượn gió mà bay lên cho đất kinh kì chói sáng những ánh 
vàng…” Những đoạn văn như thế khiến mạch truyện lắng lại, người đọc 
phải dừng đọc và cùng tác giả cảm nhận. Vậy nên, truyện kết thúc rồi mà 
những vấn đề tác giả gieo vào người đọc nhiều khi không thể giải quyết. 
Sức sống của tác phẩm nhiều khi được tiềm tàng trong chính điều đó. 
Nhưng nếu quá sa đà vào triết luận, câu chuyện sẽ trở nên nặng nề. Một 
người Hà Nội đã tránh được những điều đó. 

Vẻ đẹp của Một người Hà Nội còn nằm ở nghệ thuật trần thuật hấp dẫn. 
Giọng kể, giọng văn Nguyễn Khải vừa trải đời, vừa tự nhiên, dân dã, vừa 
nặng trĩu suy tư, vừa giàu chất khát quát, triết lí, vừa đậm tính đa thanh. 
Miêu tả về cách ăn uống của gia đình nhân vật tôi, Nguyễn Khải dùng một 
chất giọng buông tuồng, hài hước, dí dỏm: “Gia đình tôi thì ăn uống bình 
dân hơn vợ chồng con cái ngồi súm sít quanh cái mâm nhôm, thức ăn có khi 
múc ra đĩa, có khi cứ để nguyên trong nồi, nồi lới đặt giữa mâm, nồi nhỏ đặt 
cạnh mâm, cứ việc sục muôi vào, sục đũa vào, vừa ăn vừa quát con mắng 
cái, nhồm nhoàm, hả hê, không cần phải theo bó một quy tắc nào cả” Những 
câu văn như thế đã cân lại cảm giác nặng nề của những đoạn triết luận sở 
trường của Nguyễn Khải. 

Một người Hà Nội là truyện ngắn có cách xây dựng nhân vật như một 
biệt lệ không theo khuôn mẫu ở gia đình trước 1978. Với nhân vật cô Hiền, 
Nguyễn Khải đã cho bạn đọc được chiêm ngưỡng một con người nổi bật từ 
bản lĩnh cá nhân. Đây là một sự sáng tạo trong hình tượng nghệ thuật trong 
sáng tác Nguyễn Khải sau 1978. 

Từ những nét khái quát về nội dung tư tưởng và giá trị nghệ thuật, có thể 
kết luận, Một người Hà Nội là truyện ngắn hay, gắn với nhiều phát hiện độc 
đáo của nhà văn. Truyện tiêu biểu cho phong cách nghệ thuật Nguyễn Khải 
giai đoạn sau 1978. 


