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Bai lam

Méi gan day thoi, cai tén Nguyén Khai vin duge nhic dén thuong xuyén
nhat véi truyén ngan Mia lac — mot sang tac tiéu biéu trong giai doan sang
tac trudc ciia nha van. Va dén thoi diém nay, khi xd hoi da c¢6 nhimg budc
chuyén dang ké, tim diém ciia van hoc khong con 14 nhiing van dé chinh tri
16n lao, ma 14 nhitng con ngudi binh thuong cta cudc séng thuong nhat,
ngudi ta lai quan tdm nhiéu hon téi Nguyén Khai voi nhitng tic pham nhu
Ning chiéu, Poi kho, Nguoi ve... Trong s6 6, Mot nguoi Ha Noi 13 cau
chuyén dang cha y hon ca.

Mot nguoi Ha Noi dugce Nguyen Khai viét nam 1990. Gan hai muoi nim
troi qua, truyén ngan van dang tiép tuc khang dinh vi tri cia minh. Strc hap
dan cua cAu chuyén khéi nguyén tir chinh gid tri ndi dung ma no6 phan anh.

Nguyén Khai khong tr¢ lai khong gian mién Bic thoi ki xdy dung xa hoi
chu nghia, Binh Tri Thién mau ltra hay mién Nam nhiing nim chdng My
oanh liét. P6i tuong ngopi but didc ta khong phai 1a nhitng con nguoi chinh
trj, khong con 1a nhitng can bd nhu Tuy Kién (Tdm nhin xa), An (Chi tich
huyén) hay nhiing con nguoi dang ngdy ngit trong xd hoi m&i nhu Pao
(Mia lac), Tam (Pita con nudi), Thoa (Mot cip vo chong), ngudi cha (B
con)... Nguyén Khai quan tim dén nhitng nguoi gia, nhimg ngudi “lac
thoi”, that bai, don doc nhu nguoi me (Me va cac con), ong gia tdo1 nghiép
(Hai éng gia ¢ Pong Thdp Muoi), 130 dn may (Ong va chdu)... Nha van di
sau kham pha con ngudi doi thudng, ¢ ging phat hién ¢ ho nhiing gi thuc
su lam nén ban linh, gia tri cad nhan. “Tur ché bi hdp dan boi vé dep cua con
nguoi chinh tri, con nguoi lich sir, 6ng dan chuyén niém say mé sang vé dep
nhdn bdn ciia con ngwoi khiém nhuong vé phdn vi nhung biét tw trong, va
dit hoan canh nao ciing khong chiu danh mdt niém khdt khao tw hoan thién”’
(N guyen Thi Binh). C6 Hién trong Mgt ngieoi Ha Néi 1a nhan vat yéu thich
nhat ctia Nguyén Khai giai doan sau. Qua cugc doi con nguoi nay, chung ta
¢6 thé cam nhan duoc 16i sdng, ban linh van héa cua mot nguol Ha Noi sic
sdo, nhay bén, ludn thich tmg voi moi hoan canh ma van giit duoc pham gia
ctia minh.

Trong cau chuyén Mot nguoi Ha Ngi, qua cai nhin ciia nhan vat xung t6i
— chau ho ctia nhan vat chinh, nha vin da dan dan dan dit ngudi doc di tir
thai d c6 phan dé chimg dén sy cam phuc, ngudng md hoan toan co Hién.

Nguyén Khai dé nhan vat xuat hién trong mot “bau khoéng khi tu san” voi
ng6i nha to rong, tir cach an mgc dén noi nang déu kiéu cach, déu co6 quy
tic, nhung cudi cung ching ta phai thtra nhan do 1a mot 16i song chuan muc,
co thé n6i 1a mau muyc, sang trong ma khong khac voi boi n6 ludn gin !
nép nha. Phong thai lich thiép cua co Hién duoc tac gia li giai tir c6i ngudn
gia phong. Ngudn goc sau bén nhu vy da dudng thanh nén mét nhan cach
cao dep cho xa hai. biéu dang chuy nhét & nhan vat nay la long tu trong, su
sdc sdao hon ngudi va ban linh viing vang trudc bao bién dong cia cude



song. Vi tu trong nén khong bao gid ¢6 lam minh nhéch nhéac. Ngay con tré,
co biét “cao rang trang va udn téc, mic quan 4o dong mau, hoic den het
hoic trang hét. Con nit trang d3 biét dung d6 ngoc, bach kim va hat xoan. ..
Vi ty trong nén ¢d ¥ thic rat & trach nhiém coéng dan cua minh ddi véi dét
nude. Khi TH quéc lam nguy, 1a mdt nguoi me, théng than thira nhan sy
“dau dén” va thai do khong khuyén khich ctia minh nhung ¢6 Hién khong
hé ngan can cac con ra tran. “Tao ciing mudn duoc sdng binh dang voi cac
ba me khac, hoac séng ca hodc chét ca, vui 16 thi co hay hom gi” — chi mot
cau ndi nay ciing du dé chung ta cam nhan dugc bao nhiéu nét dang yéu,
dang trong tir con nguoi d6. Mot trai tim biét san sé yéu thuong, mot duc hi
sinh cao c4, mot thai d¢ thang thin chan thanh, mot c4 tinh dic biét... - d6
1a nhitng gi ta c6 thé tam goi tén ngay day.

Dat nude doc 1ap, khong nga quén trong chién thing cua dan toc, nguoi
phu nit éy nhanh nhen bét tay vao cong viéc. Nhan thirc dugc nhirng han ché
ctia thoi dai va mot s6 thiét thoi vi thanh phan giai cap minh, ¢6 Hién da Iya
chon mot cong viéc khong giau nhung cling gitp gia dinh du an, do la nghé
lam hoa giay. Theo li giai cta cd, lam nghe nay vira nhan lai vira khong phai
lo s¢ gi. C6 biét minh “chwa du tiéu chuan” dé di hoc tap cai tao nhung van
tinh tdo khuyén chong khong nén lam ong chii trong ché do nay. Doi khi
nhitng suy nghi ctia nhan vat c¢6 phan cuc doan, nhung phai dat vao hoan
canh bay gio, chung ta méi hiéu duge sy hoang mang ciia nhimng con ngudi
nhu ¢6 Hién. Phai c6 mot ban linh viing vang, nhan vat cia Nguyén Khai
moi ¢6 nhirng tmg xtr ven toan nhu vay. Hoan canh nao ciing khong thay
d6i dugc con ngudi ndy. Tat nhién, trong ciu chuyén cia minh, Nguyén
Khai it noi dén nhitng nét tinh cach thi cyu. Nha vin chu yéu xiy dung
chan dung mot ngudi phu nir Ha Noi v6i nhiéu nét dang qui trong nhan cach
con ngudi. Nhan vat co Hién trudc bao bién dong cia thoi dai van nguyén
ven trong minh mdt phong thai, mot ¢t cach Trang An khong hé pha tap.

Véi con chau, ba Hién ludn udn nan, gido duc dé chung khong tro thanh
nhitng nguoi Ha Noi x4u xi. Hinh anh ba cu Hién ngoai bay muoi tudi ti
man lau chui nhitng chiéc bat bay thuy tién vira khién ta xtic dong la vira
lam ta ngdm ngui. Nhu c6 mot thoi vang son dang luu lai nhung ciing nhu
c6 mot cai gi qui bau 1dm dang roi xa cdi ndy. Ba Hién c6 thé chua 1a mot
nguoi Ha Noi dién hinh nhung ciing da 1a mot tinh than Ha Noi doc déo.

Lya chon trung tdm cua cau chuyén la mot nhan vat gitta cudc doi
thudng nhat, Nguyén Khai di chi dong phat hién & c6 Hién nhitng vé dep
rt binh di nhung mang dam d4u 4n van hoa. Tt nhan vét chinh cta truyén,
chung ta cdm nhan duoc vé dep gian di, chan thyc cua nhiing con nguoi
binh thuong gitra bon bé doi séng. Tt day, ta cam nhan dugc thai do ngoi
ca, ngudng mg tac gia danh cho nhiing con nguoi nho bé nhung mang vé
dep tam hon tuyét mi. Tai nang, tim huyét cua Nguyén Khai ciing dugc két
dong tir chinh nhimg phat hién va thé nghiém tuyét voi do.



Mot nguoi Ha Noi khong chi hép dan ching ta boi vé dep cla nhiing gia
tri nhan van sdu sic ma con cudn hit ngudi doc boi nhimg gia tri ngh¢ thuat
doc dao. Boc Mot nguoi Ha Noi, chung ta dugc cung Nguyen Khai chiém
nghiém thém nhleu van dé trong cudc song. Trong truyén ngan nay, van de
duogc tac gia triét luan 1a mdi quan hé cia con ngudi véi thoi thé va sy ton
tai ctia con nguoi voi nhitng gia tri van hoa, nhan van. C6 khi nha van dé
cho nhan vat tu triét luan: “Thién dia tuan hoan, cai vao ra cia tao vat khong
thé luong trudc duge”, nhung ciing co khi nha van ty ngdm nghi: “Mot
ngudi nhu ¢ t6i phai chét di that tiéc, lai mot hat bui vang cia Ha Noi roi
xudng chim sau vao 16p dit c6. Nhitng hat bui vang lap lanh dau d6 ¢ mdi
goc Ha Noi hay muon gié ma bay 1én cho dat kinh ki choéi sang nhitng anh
vang...” Nhitng doan van nhu thé khién mach truyén lang lai, nguoi doc
phai dung doc va cung tac gia cam nhan. Vay nén, truyén két thac rdi ma
nhitng van d& tac gia gieo vao nguoi doc nhiéu khi khong thé giai quyét.
Stic séng cua tac pham nhiéu khi dugc tiém tang trong chinh diéu do.
Nhung néu qué sa da vao triét luan, cau chuyén s€ tré nén nang né. Mot
nguwoi Ha Noi da tranh duoc nhing diéu do.

Vé dep cia Mot nguoi Ha NGi con nam & nghé thuat tran thuat hip dan.
Giong ké, giong van Nguyén Khai vira trai doi, vira tu nhién, dan da, vira
nang triu suy tu, vura giau chat khat quat, triét 1i, vira ddm tinh da thanh.
Miéu t4 vé cach an uong ctia gia dinh nhan vat t6i, Nguyén Khai dung mot
chat giong budng tudng, hai hudc, di dom: “Gia dinh t6i thi dn udng binh
dan hon vg chong con cai ngdi sim sit quanh cai mam nhém, thic dn ¢ khi
muc ra dia, c6 khi ¢t dé nguyén trong ndi, ndi 161 dat gifra mam, ndi nho dat
canh mém, cir viéc suc mudi vao, suc diia vao, vira an vira quat con méing
c4i, nhdm nhoam, ha hé, khong can phai theo bo mot quy tac nao ca” Nhimg
ciu van nhu thé d3 can lai cam giac ndng né cta nhiing doan triét ludn so
truong ctia Nguyén Khai.

Mot nguoi Ha Noi 1a truyén ngén c6 cach xay dung nhan vat nhu mot
biét 1¢ khong theo khuon mau & gia dinh trude 1978. V&i nhan vat co Hién,
Nguyén Khai di cho ban doc dugc chiém ngudng mot con ngudi ndi bat tir
ban linh cd nhan. Pay 1a mt su sang tao trong hinh tuong nghé thuat trong
sang tac Nguyén Khai sau 1978.

Tir nhitng nét khai quat vé ndi dung tu tuong va gia tri ngh¢ thuat, co thé
két luan, Mot ngwoi Ha Noi 1a truyén ngan hay, gin véi nhiéu phat hién doc
dao clia nha van. Truyén tiéu biéu cho phong cich nghé thuat Nguyén Khai
giai doan sau 1978.



