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Bai lam

Hémingudy (1899 — 1961) 1 vin hao My, dugc Gidi thuong Nobel vé
van chuong nam 1954. Tung tham gia Thé chién I, cudc chién tranh Tay
Ban Nha va The chién II voi tu cach 1a ngudi linh, 1a phong vién mat tran.
Ong dé lai ddu 4n trong ca 3 thé loai: truyén ngin, tiéu thuyét va kich. Co
tac phdm noéi 1én tim trang mot thé hé thanh nién trong va sau chién tranh
nhu “Gid tir vii khi”. C6 tac pham ké chuyén sin ban, diu bo nhu “Chét vao
budi chiéu”, “Nhiing ngon d6i xanh chéu Phi”... V61 2 kiét tac “Chudng
nguyén hén ai”, “Ong gia va bién ca”, tén tudi Hemlnguay limg danh trén
thé gi6i. Van phong cua Hémingudy glan di, trong sang, an chira nhiéu triét
1y sau sdc vé thé gidi tu nhién va con ngudi, chat liéu sdng ngdn ngdn, doc
thoai ndi tam, tinh huong bién hoa, cang thang, da nghia va da thanh, ma
ong goi 1a nguyén 1i “tang bang tréi” c6 mot phan ndi va 7 phan chim, mang
ham nghia va triét 1i sau xa, thu vi.

“Ong gia va bién ca” 1a mot trong nhimng tic pham da dua tén tudi
Hemingway trd nén ling 13y trén thé giéi. Trong d6, hay nhat cé 18 1a doan
trich “Puong dau véi dan ca dir”.

Lio chai Xanchiagd song c6 doc trong mot tip 1éu trén bo bién ngoai 9
thanh phd LaHabana. 84 ngdy dém ra khoi gip van xai quay, di di vé vé
chang cau dugc mot con ca nao. Lan nay 6ng lai ra khoi, dua thuyén dén tan
vung Giéng Lén noi ¢ nhiéu ca nhit. Budng cau tir sang som mai dén non
trua phao cdu méi dong day. Ca mic ciu kéo chiéc thuyén chay. Lao go
lung, gap minh kéo lai. Tir trua t&i chiéu, r6i mot ngdy mot dém nira troi
qua. Ban tay bi ddy cau ctra rach nat ra mau. Khong mot mau banh bo vao
bung. Chan t€ dai, tay trai bi chudt rat, m¢t 1 nhung 1ao khong chiu buong
tha: “Minh s& cho no biét sitc con ngudi c6 thé lam dwoc gi va chiu dung
dugc dén dau! “Sang ngay tht 3 c4 dudi dan, 130 chai dung lao ddm chét ca,
budc ca vao dudi thuyén, héan hoan tré vé bén. Con cé nang do 6, 7 tan dai
hon thuyén khoang 7 tic. Trong man dém, dan ci map dudi theo chiéc
thuyén, lan xa vao dép va ria con ca kiém. Lao chai dung mai chéo quat t6i
tap vao dan ca dit trong dém t6i. Lao chai vé t6i bén, con ca kiém chi con lai
bo xuwong. Lio nam vt ra 1éu ngu thiép di, “mo thdy dan su t”. Sang hom
sau, bé Mandlin chay sang 1éu roi di goi ban chai dén sin séc ong.

Sau 87 ngay dém ra khoi danh c4, 6ng lao Xanchiagd méi cau dugc con
ca kiém khéng 10, nang d6 6, 7 tan, dai hon chiéc thuyén cau khoang 7 tac.
Doi khat, mét ra roi, doi tay bi day cau do ca kéo ctra rach, ra mau. Cai gia
phai tra cho mot chuyén ra khoi that dang ty hao. Ban chai chic s& khong
ché giéu 130 vé van xui quiy nita! Ldo cang ty hao vé “stc con ngudi ¢ thé
lam duoc gi va chiu dung duoc dén dau!” O doi co luc miéng an da ké
miéng van con bi ké khac giat mat! Trudng hop 1o Xanchiagd mit con ca
kiém qua dang nhu vdy. Trén duong giong cd vé bén, 1do chai lai gip
chuyén ching lanh. Pan ca mip da thuc mang lao vao thuyén ldo dé dép



moi. Canh “duong dau v6i dan ca di” dién ra vo cung bi trang. Lao chai bi
bat ngo, bi dong hoan toan. Thé va luc qué chénh léch. Cudc chién dién ra
giira bién dém. Lio chai chang khac ndo mot ké mu gitra vong vay cua dan
ca dir! Chi c6 mdt cai chay lam vii khi. Lao than c6 thé co, lai bi kiét strc sau
3 ngay 2 dém dudi bét con ca kiém méc cau. Ké thu cia 130 chai 1a mot dan
cd map dong dao, khat mdi va cuc ky hung dir. Ca lai dugc man dém, duogc
song bién che gidu, bat ngd xuat hién. Pan ca bién hoa, 130 chai cing mat
nhin chi thay “nhing chiéc vi c4 mat xé¢ doc ngang trén mat bién va nhiing
duong lan tinh 1ap lanh”. Nhitng ham ring ca map tap moi “san sap”, lung
dan ca dir cudn song 1am cho “chiéc thuyén cau chong chanh”. Khong chi
con c4 kiém ma ngay ca ldo chai ciing s& trd thanh mdi ngon cho dan ca dix
d6i mdi! Héminguay dic ta lung ca map doi con thuyén cau da v& nén mot
canh hai hung, day nguy hiém!

Cudc chién dau mdi lac mot dir doi. Ngudi doc co cam giac 13 bao nhiéu
ca map & ving bién “Giéng Lén” di kéo toi buia vay lay chiéc thuyén cau.
Lio gia nhu bi man dém bit mit, “vut nhdo nhao 1én nhitng chiéc dau” ca
map. Lao bi dong “khang cy mot cach tuyét vong véi mot ké thu ma lao chi
nghe bang tai, bang cam giac “That bat ngd cai chay — vii khi chién dau — bi
ca dir ngoam “gidt phat di”. Lao Xanchiagd dau phai la ké tim thuong,
khoanh tay dau hang dan ca map! Thanh qua lao dong duoc 1am nén bang
md hoi va mau, khong thé nao dé dan ca dir cup di. Nhanh nhen va diing
manh, 130 théo tay 1ai lam vii khi chién dau. Cudc chién giita nguoi voi dan
ca dir ngay mot tro nén dir doi quyét liét! Lao gia liy hét stc binh sinh, ndm
chic tay 1ai, thang canh, vut tai bui ra bén phia”. Lo chai bi dan c map
khép chat vong vay! Pan ca dir tam tum lai dang sau lai, con no tiép con
kia. Khi thi ca bay mot luot, chung dam bd vao x4c con ca. Bay ca dir khat
mdi khong chiu roi chiéc thuyén cau “ngoam xong mot miéng quay ra roi
quay trd lai. Xac cé bi ria, bi dop, b1 ngoam. Nhitng manh thit ma dan ca
mép d6p duoc” lap lanh dudi nudc!

Con ca kiém khong 16 thé ma gio day chi con mét it thit dinh vao dau!
Con c4 cubi cing xong dén dop vao dau ca. C6 thé noi day 1a mot hiép dau
ac liét, cd va nguoi danh giap 14 ca. Lao chai diing manh “hoa céi tay lai 1én
va quit ding vao rang ham ca map”. Ong ldo gidng tra nhu vil bio “quat
lién hoi hai ban, ba ban, mudi ban!”. Bat thinh linh chiéc tay 14i gy ric, ldo
diing manh van tiép tuc quat vao dau ca... vut nita lam cho “con c4 mip nha
con c4 va oan minh lin xa”. Nhu nguoi linh chién ngoan cudng trén chién
dia, danh dén giot mau cudi cung, bén dén vién dan cudi cung, hét dan thi
dung 1é tir chién voi gidc, 1o chai Xanchiagd ciing vay! Mot minh don doc
chéng voi dan ca dir gitra bién dém, khi cai chay bi ca map ngoam mét, 130
binh tinh va sang sudt xtr Iy thdo ngay tai lam vii khi. Cang danh cang hang,
ldo dd quat t6i tap vao dau ca dit, quat manh dén ndi gdy ca mai chéo. Lio
da giang cho con cd map sau cung mét don chi mang!



Viéc danh bat duoc con ca kiém nang 6, 7 tan 1a mot chién cong! Cudc
dau voi dan ca dir khong can stec, thit con ca kiém bi dan c4 map ngoam
sach, d6p sach, nhung 130 van con gitr dugc bo xuong ca, gitt dugc con
thuyén cdu. Cu néi cta ldo: “Thuyén ciia minh van tbt nguyén va chang
sirt mé mot teo nao, trir chiéc tay 1ai ra khong ke Cai do cung dé thay!” —
diéu d6 cho thiy, tuy that tran nhung ldo chai van con tiém luc! Nhat dinh
130 lai ra khoi. Gitr viing niém tin sau chién bai khong phai ai cling ¢6 y
chi 4y! Luc quat vao dan cé dir, ong ldo cam thay mot mui ki di trong
mom: “vira tanh nhu sat, vira ngon ngot”. Mui ki di 4y 12 mau va ciing 1a
du vi cay déng cta su that bai! Nhu mot su téng két sau tran danh, ldo
Xanchiagd nho toet mau xudng bién va noéi: “Cho ching may nudt di lii ca
map kia. Nudt di dé tuong twong 1a vira giét chét duoc mot con nguoi”.
Mot céi nhé toet day khinh bi. Mot cau néi vira giéu cot vira thach thirc ké
thu! Trong chién bai ma l3o chai vin ngao nghé! D6 1a tim thé va ban linh
cling coi ciia mot con ngudi chan chinh. Canh “dwong dau véi dan ca di”
dugc miéu ta rat séng dong.

Lio chai dugc dit trong thé ddi dich twong phan chénh léch. Cac chi tiét
nghé thuat dugc khéc hoa va tai hién chil yéu bang thinh giac, cam giac, xuc
gi4c... trong bién dém v6 cliing ghé ron va ac liét! Nguoi thi may day nhom,
c4 thi ldn xa vao ddp moi, bi quat nhir tir. Loi ddi thoai cua Xanchiagd véi
dan ca map luc thi thach thirc khinh bi, Iuc thi thira nhan that bai. Vén liéng
con do, 10 chai roi lai ra khoi, chi c6 mot minh don phuong doc ma dwong
dau véi dan ca map thé ma sau cudc chién, 130 chai lai noi: Gid cling 1a ban
t6t clia ta... doi khi ciing 14 ban tdt... bién ca véi nhing ban hiru va ké thu
clia ta... “Gi6 lam cing canh budm. Bién c6 dan cé dit, nhung ciing c6 canh
chim hién lanh, bién 1a noi lam &n ctia 180 va céc ban chai. Cach nghi ciia
lao chai m¢c mac, binh di nhung ham séng biét bao.

O doi cai dang so l1a khong nhan dién dugc ké thu. Cai dang s¢ nita
khong phai 12 sy that bai ma 1a chua biét tim ra nguyén nhan that bai. O day,
ldo chai Xanchiagd tu n6i voi minh: “Ta thir nghi xem cai gi dé lam cho ta
that bai nhi? Khong, khong c6 céi gi ca. 'Ta da di xa qua! Do la phan ngim
cla “tang bang tré1” ma Hémingudy mubn giri gdm ban doc: Moi khat vong
déu dep, déu dang yéu. Khat vong qua 16n, vuot xa kha nang hié¢n thyc thi
s& that bai. Hinh anh lao chai Xanchiag6 trong canh “duog dau v6i dan ca
dir” nay cho ta bai hoc vé sitc manh, khi phach va niém tin trong lao dong
va cudc song.



