


Bài làm 
Cuộc kháng chiến chống Pháp đi qua để lại những dấu ấn không thể phai 

mờ trong tâm hồn dân tộc. Đó là điểm hội tụ của muôn triệu tấm lòng yêu 
nước, là môi trường thử thách tinh thần chiến đấu ngoan cường, bất khuất 
của nhân dân ta. Cuộc kháng chiến còn làm nảy sinh biết bao hình ảnh đẹp 
mà đẹp nhất là hình ảnh người lính. 

Bên cạnh những bài thơ nổi tiếng một thời như Đồng chí của Chính Hữu, 
Nhớ của Hồng Nguyên… Tây Tiến của Quang Dũng là một thi phẩm đặc 
sắc nhất. Đoàn quân Tây Tiến quy tụ một lực lượng đông đảo đủ mọi tầng 
lớp thanh niên từ khắp phố phường Hà Nội. Có nhiều thanh niên học sinh 
thuộc tầng lớp trí thức tiểu tư sản vừa rời trang sách nhà trường để tham gia 
vào lí tưởng chung của dân tộc là chiến đấu để bảo vệ độc lập tự do của Tổ 
quốc. Họ ra đi không hẹn ngày trở về, chiến đấu với mục đích quyết tử cho 
Tổ quốc quyết sinh. Cái tinh thần ấy là hào khí của một thế hệ con người, đã 
từng được phản ánh trong một bài hát thời đó: 
 Đoàn cứu quốc quân một lần ra đi 
 Nào có sá chi đầu ngày trở về 

Trong đoàn người nô nức lên đường đi chiến đấu, trong hàng ngũ những 
thanh niên trí thức ngày hôm qua có khi là anh tự vệ chiến đấu trên phố 
phường, chiến lũy Hà Nội, mà hôm nay đã có mặt trong đoàn quân Tây Tiến 
thấp thoáng xuất hiện một gương mặt của Quang Dũng, tác giả của bài thơ. 
Như bao thanh niên trí thức của Hà Nội ngày ấy, Quang Dũng cũng háo hức 
gia nhập đoàn quân Tây Tiến với niềm say mê tuổi trẻ và chút lãng mạn của 
những người thanh niên nho sĩ quý tộc ảnh hưởng trong Chinh phụ ngâm – 
Giã nhà đeo bức chiến bào / Gieo Thái Sơn nhẹ tựa hồng mao. Cũng chính 
vì thế mà những thanh niên như Quang Dũng sẵn sàng chấp nhận mọi gian 
khổ, hi sinh để chiến đấu đến ngày thắng lợi cuối cùng. Vào Tây Tiến, 
Quang Dũng cùng sống và chiến đấu một thời gian với đơn vị này sau đó 
chuyển sang đơn vị khác. Một ngày ngồi ở Phù Lưu Chanh, Quang Dũng 
nhớ về những người đồng đội, nhớ về những ngày chiến đấu gian nan nhưng 
hào hùng, nhớ về đơn vị cũ, nhớ về những con đường hành quân mà ông 
cùng đơn vị từng đi qua. Nỗi nhớ ấy lớn dần trong Quang Dũng bật ra thành 
hai câu thơ: 
 Sông Mã xa rồi Tây Tiến ơi 
 Nhớ về rừng núi nhớ chơi vơi 

Cuộc sống chiến đấu của Tây Tiến cùng những nơi mà đơn vị đi qua hẳn 
là những kỉ niệm hết sức sâu đậm trong tâm hồn nhà thơ. Hẳn một phần 
quãng đời Quang Dũng gắn bó với Tây Tiến là cuộc sống hoạt động trong 
vùng rừng núi. Bởi thế, nhà thơ nhớ về Tây Tiến là nhớ ngay về sông Mã, 
nhớ về rừng núi với bao kỉ niệm buồn vui. Ấn tượng về một vùng rừng núi 
khắc nghiệt đã để lại trong tâm hồn nhà thơ dấu ấn chẳng phai mờ. Vì thế, 



Quang Dũng nhớ về những ngày đã qua với một tình cảm yêu thương lắm 
nhưng chẳng biết gọi tên chính xác nỗi nhớ ấy. Nhớ chơi vơi! Hai tiếng chơi 
vơi dùng ở đây thật đắc địa, diễn tả một nỗi nhớ không có hình, không có 
lượng nhưng hình như rất nặng mà mênh mang đầy ắp. Cái tâm trạng nhớ ấy 
ta bắt gặp không chỉ một lần trong ca dao: 
 Ra về nhớ bạn chơi vơi 

Hoặc: 
Nhớ ai bổi hổi bồi hồi 

Như đứng đống lửa như ngồi đống than 
Quang Dũng lấy nỗi nhớ trong ca dao để tượng trưng thêm cho nỗi nhớ 

chơi vơi của mình thật là một chi tiết đắt. Ngay từ đầu bài thơ, ông đã miêu 
tả vùng rừng núi ấy, nhớ về rừng núi ấy thiết tha như thể làm cho người đọc 
chú ý ngay. Nhớ Tây Tiến, nhớ về sông Mã và núi rừng trùng điệp, nhớ con 
đường hành quân: 
 Sài Khao sương lấp đoàn quân mỏi 
 Mường Lát hoa về trong đêm hơi 
 Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm 
 Heo hút cồn mây súng ngửi trời 
 Ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống 
 Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi 

Con đường hành quân điệp trùng với bao cái khắc nghiệt, dữ dội của một 
vùng núi rừng biên ải. Đọc đoạn thơ, chưa cần suy ngẫm về cái nội dung bên 
trong, chúng ta có thể hình dung ra con đường mà Quang Dũng miêu tả qua 
thanh luật của đoạn thơ. Kết cấu bài thơ cứ thanh bằng, thanh trắc đan chéo nhau 
trải dài ra miên man, vô tận như con đường xa thẳm khấp khiểng. Nhạc điệu êm 
ả, triền miên. Đoàn quân Tây Tiến đi trong lớp sương dày của núi rừng. 

Lung linh trong giọt sương khói mờ ảo, như thực, như mộng: Thế nhưng 
mỗi địa danh gắn liền với một đặc điểm của địa vật, nếu chỉ thử thay Sài 
Khao bằng một tên khác là lớp sương huyền ảo ấy sẽ biến ngay. Đoàn quân 
Tây Tiến cất bước trên con đường xa vạn dặm, với cái trắc trở gập ghềnh 
của con đường. Đã dốc lên khúc khuỷu mà lại còn dốc thăm thẳm thì đúng là 
đến độ cao chất ngất, ngoằn ngoèo khó đi. Đã ngàn thước lên cao rồi ngàn 
thước xuống, tất cả những đặc điểm ấy diễn tả nỗi khó khăn của đoàn quân 
Tây tiến khi hành quân. Nó có ghi lại ấn tượng về một miền rừng núi thật là 
dữ dội và khắc nghiệt. Quang Dũng có cách dùng từ rất tinh tế mà cũng hết 
sức tinh nghịch: Núi cao chạm mây nối thành cồn heo hút, và để diễn tả 
chiều cao của núi thì chỉ ba chữ súng ngửi trời là đủ đưa ta đến tuyệt đỉnh 
của cao vời vợi. Súng ngửi trời nghe thật ngộ nghĩnh. Phải chăng đó là cách 
gọi của lính mà Quang Dũng ghi lại với tư cách một người trong cuộc. Dù 
sao, qua những từ ngữ, chi tiết và cách kết âm của đoạn thơ cũng đã đổ về 



trước mắt chúng ta là hình ảnh một miền rừng núi mà đoàn quân Tây Tiến 
đã từng đi qua. Có những câu thơ dùng toàn những vần bằng rất đắt: 
 Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi 

Sau khi ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống, người chiến sĩ Tây Tiến 
như đứng trên đỉnh núi cao mà nhìn xuống thung lũng phủ kín trong màn mưa. 
Những ngôi nhà như đang trôi bồng bềnh trong làn mưa trắng. Thanh bằng của 
từng chữ trải ra, mênh mang, diễn tả cái màn mưa phủ giăng thung lũng. Rừng 
núi điệp trùng, ấn tượng về miền núi cũng thật là khắc nghiệt và dữ dội: 
 Chiều chiều oai linh thác gầm thét 
 Đêm đêm Mường Hịch cọp trêu người 

Chỉ hai câu thơ thôi là đã gieo vào lòng ta tất cả những sự khắc nghiệt 
của miền rừng núi này. Một miền rừng núi âm người với thú dữ đe dọa con 
người. Hai chữ Mường Hịch đi với nhau nghe nặng như chân cọp. Có một 
điều kì lạ là nếu ta thay địa danh này bằng hai chữ khác cũng là hai thanh 
bằng đi với nhau, như Châu Thuận chẳng hạn, thì hiệu lực câu thơ sẽ giảm 
sút ngay. Qua sự miêu tả của Quang Dũng, một vùng rừng núi biên ải hiện 
lên với đầy đủ khắc nghiệt, dữ dội của thiên nhiên. Đó là những khó khăn 
mà người chiến sĩ Tây Tiến phải vượt qua trên con đường hành quân. Cái 
trắc trở, gian lao của con đường Tây Tiến chợt làm chúng ta nhớ đến câu thơ 
của Lý Bạch: 
 Thục đạo chi nan, nan ư thướng thanh thiên 
 (Đường đi xứ Thục khó đi, khó hơn lên tận trời xanh) 

Đó là tất cả những gian khổ, hiểm nguy do thiên nhiên đem đến cho 
người chiến sĩ Tây Tiến phải chịu đựng: 
 Anh bạn dãi dầu không bước nữa 
 Gục lên súng mũ bỏ quên đời 

Quang Dũng nói cái sự thực trên con đường Tây Tiến. Bao người chiến sĩ 
đã nằm lại trên con đường hành quân. Có một điều lạ làm tỏa sáng cả ý thơ là 
người lính Tây Tiến đến lục gục xuống vẫn cố gắng trong tư thế người lính. 
Chết rồi nhưng súng mũ vẫn còn đó, hành trang của người chiến sĩ vẫn còn 
trong tư thế tiếp tục cuộc hành trình. Bao cảnh gian khổ khó khăn, khắc 
nghiệt dữ dội của con đường hành quân, của thiên nhiên xứ lạ đã thử thách 
người chiến sĩ Tây Tiến một cách ghê rớm. Có những người lính đã vượt qua 
được, và không ít những con người phải nằm lại phía sau. Người lính dãi dầu 
qua mưa nắng, đi từ khó khăn này đến gian khổ khác, chịu hết thử thách này 
đến thử thách khác mà dường như vẫn chẳng nề hà. Chỉ một khi kiệt sức phải 
gục xuống thì cũng cố gắng gục xuống trong tư thế của người chiến sĩ. 

Cho dù Quang Dũng có nói thật về một vùng rừng núi che lấp con người, 
thì chỉ những phẩm chất cao đẹp của người chiến sĩ đã đưa họ bay lên, vượt 
lên trên cái gian khổ và thiếu thốn. Quang Dũng là người trong cuộc, từng là 



chiến sĩ Tây Tiến chính vì vậy mà nhà thơ viết về cuộc sống gian khổ của 
chiến sĩ Tây Tiến một cách hết sức cảm động như vậy. Cái khắc nghiệt, gian 
khổ và dữ dội của một miền biên ải, những gian truân mà người chiến sĩ Tây 
Tiến phải chịu đựng là những ấn tượng không thể nào quên. Quang Dũng 
nói về người lính Tây Tiến không như những nhà thơ khác; ông nói thật về 
sự gian khổ, hy sinh của người lính một thời. Thế nhưng, hình ảnh anh bộ 
đội Tây Tiến không vì thế mà trở nên ụy mị, mà ngược lại càng thêm cao 
đẹp hơn. Miêu tả người chiến sĩ với cái bi, nhưng lại là cái bi tráng. Nói cái 
gian khổ để đề cao chiến thắng, nói hy sinh để nâng hình ảnh người lính lên 
một tầm cao thời đại cũng là một cách vẽ mây nảy trăng trong hội họa vậy. 
Bởi chiến thắng có giá trị gì khi chiến thắng dễ dàng, không có hy sinh. Và 
hình ảnh người lính sẽ không thật cao đẹp nếu họ không trải qua những thử 
thách gian truân của cuộc chiến đấu khắc nghiệt. 

Lao xao sóng vỗ ngọn tùng 
Gian nan là nợ anh hùng phải vay 

Đó là một lời đúc kết kinh nghiệm về giá trị của chiến thắng của phẩm 
chất con người. Giữa bao cái gian khổ, khắc nghiệt đã thành ấn tượng thì 
niềm vui, dù ít ỏi lại càng đáng nhớ hơn. 
 Nhớ ôi Tây Tiến cơm lên khói 
 Mai Châu mùa em thơm nếp xôi 

Dường như để trả trạng thái tâm hồn chúng ta về thế giới cân bằng sau 
khi chùng xuống trước cuộc chiến đấu của người chiến sĩ Tây Tiến, Quang 
Dũng hồi tưởng lại nhiều hình ảnh vui, ấm áp. Khói bếp, mùi thơm cơm nếp 
gợi ta cái ấm cúng của cuộc sống thanh bình, hạnh phúc, sức sưởi ấm của nó 
đủ làm cho tâm hồn ta dần ấm lại sau những phút giây chứng kiến gian khổ 
của người lính. Hội đuốc hoa là hình ảnh có sức khơi gợi, gợi cho ta cảm 
giác tươi vui như được chứng kiến những lễ hội đông vui. Hai tiếng kìa em 
vừa ngỡ ngàng, vừa sung sướng được diễn tả tâm hồn của người chiến sĩ 
Tây Tiến. Trong cả đoạn thơ dìu dặt âm thanh tiếng nhạc, tiếng khèn, phảng 
phất vui tươi của cuộc sống yên bình như chẳng biết đến chiến tranh. Hình 
ảnh Nhạc về Viên Chăn xây hồn thơ là hình ảnh đẹp, thơ mộng diễn tả tâm 
hồn phong phú của người lính Tây Tiến. Họ tổ chức hội vui, sau bao thử 
thách khắc nghiệt của núi rừng dữ dội. Và mặc dù biết rằng sẽ còn tiếp tục 
chịu đựng gian truân, hi sinh, người lính Tây Tiến vẫn múa hát, đùa vui, vẫn 
lạc quan, yêu đời. Có thể chỉ ngày hôm sau một người nào đó trong số họ 
phải nằm lại nơi núi rừng người tịch, nhưng hôm nay tâm hồn họ vẫn mộng 
mơ, mơ đến những hình ảnh đẹp của thi và họa, xây hồn thơ. Và như vậy, họ 
sẵn sàng đón nhận mọi thử thách, tiếp theo, coi đó như một việc bình 
thường mà đời lính phải chấp nhận. Không lên gân, không khiên cưỡng, mọi 
gian khổ hy sinh với người lính là chuyện bình thường và tất yếu, vì vậy mà 
họ vẫn lạc quan, vẫn yêu đời, vẫn sống với tâm hồn trẻ trung tươi mát, chính 
vì vậy mà một dáng thuyền trên độc mộc, hoặc một bông hoa trên dòng 



nước lũ những hình ảnh rất thường ấy, ngỡ rằng sao bao ngày thử thách về 
tinh thần, người lính sẽ quên đi. Nhưng không, họ vẫn nhớ. Những hình ảnh 
ấy in sâu vào tâm hồn người lính Tây Tiến, là nguồn động viên thúc giục họ 
chiến đấu, dù tiếp tục đón nhận những thử thách mới. 
 Tây Tiến đoàn binh không mọc tóc 
 Quân xanh màu lá dữ oai hùm 
 Mắt trừng gửi mộng qua biên giới 
 Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm 
Đoàn quân không mọc tóc! Có cách nào lại khơi dậy nhiều cảm xúc đến 

thế! Như vậy, chính hình ảnh của anh bộ đội Tây Tiến có thể trở nên quái 
đản không? Không đâu! Đó chính là hình ảnh oai hùng của anh vệ trọc nổi 
tiếng một thời vì sốt rét nên tóc rụng. Vả lại, cái cách nói đoàn quân không 
mọc tóc ấy phần nào cũng dựng lên hình ảnh người chiến sĩ với dáng dấp 
thật hùng dũng và hiên ngang. Quân không mọc tóc, lại xanh màu lá màu 
xanh ấy có thể do cành lá ngụy trang nhưng chủ yếu là do sốt rét rừng. 
Những cơn sốt rét ghê gớm đã để lại nhiều ấn tượng sâu sắc cho người chiến 
sĩ. Ta cảm động trước hình ảnh người chiến sĩ Tây Tiến, và chợt nhớ tới 
hình ảnh người chiến sĩ trong một số bài thơ đường thời: 
 Khuôn mặt đã ngời lên màu bệnh tật 
 Đâu còn tươi nữa những ngày qua 

(Tố Hữu) 
Người lính Tây Tiến cũng chịu đựng những cơn sốt rét ghê gớm ấy. Thế 

nhưng, nó không nhụt ý chí của người chiến sĩ mà ngược lại họ càng chiến 
đấu dũng cảm hơn, kiên cường hơn. Quân xanh màu lá nhưng vẫn dữ oai 
hùm. Cái khí phách hào hùng của người chiến sĩ Tây Tiến được ghi lại bằng 
một sự so sánh thật cân bằng. Nếu ở khổ thơ trên, người lính chịu sự đe dọa 
của cọp dữ thì họ cũng chiến đấu với một tinh thần dũng cảm của một loài 
chúa sơn lầm như thế. Câu thơ sau nâng đỡ câu thơ trước cùng vút bay lên 
như ánh hào quang của phẩm chất người lính Tây Tiến. Miêu tả khí thế chiến 
đấu hào hùng của người chiến sĩ bằng một sự so sánh như thế. Quang Dũng 
đã thực sự hiểu người lính và hòa đồng với họ. Chiến đấu dũng mãnh như 
thế, nhưng người lính Tây Tiến vẫn có một đời sống tâm hồn hết sức tinh tế. 
 Mắt trừng gửi mộng qua biên giới 
 Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm 

Người chiến sĩ ra đi từ những mái trường, chiến đấu nhưng vẫn không 
quên hậu phương. Phía trước là trận đánh, tình cảm thể hiện qua giấc mộng, 
có thực, có mơ. Dáng kiều thơm gợi lên cái dáng vẻ yêu kiều của người con 
gái thủ đô, chữ thơm được dùng với nghĩa sắc nước hương trời vậy. Người 
chiến sĩ của Quang Dũng ra đi, mang theo cả phong thái hào hoa của người 
thanh niên trí thức, cái phong thái đã giúp người chiến sĩ sống bằng đời sống 
tâm hồn phong phú sau mỗi trận đánh ác liệt: 



Cái cuộc sống tâm hồn ấy là nguồn động lực giúp người lính tiếp tục 
chiến đấu để giành độc lập tự do cho tổ quốc thân thương. Và cũng vì thế, 
người chiến sĩ chấp nhận hi sinh: 
 Rải rác biên cương mồ viễn xứ 
 Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh 

Cứ thử làm công việc tách hai câu thơ thành từng câu một. Ôi! Ấn tượng 
bi thảm đến vô cùng mà câu thơ đầu đem đến thật mạnh mẽ. Không hiểu 
sao, cứ mỗi lần đọc đến câu thơ này là tôi lại dừng lại chìm vào trong suy 
tưởng và nước mắt cứ rưng rưng! Trên con đường gập ghềnh xa thăm thẳm 
của miền rừng núi, biên giới đoàn quân Tây Tiến cứ đi và thỉnh thoảng có 
những con người phải tách ra khỏi đội hình. Những nấm mộ của người 
chiến sĩ mọc lên. Câu thơ thật là bi thảm! Nhưng câu thơ sau như một lực 
nâng vô hình đã đưa câu thơ đầu lên cao, cái bi thảm giờ đây đã trở thành 
cái bi tráng. Nó bi tráng và hào hùng bởi Quang Dũng đã nói được một điều 
cốt lõi trong nhân cách của người lính: biết hy sinh, biết gian khổ nhưng vẫn 
cứ ra đi giải phóng quê nhà. Họ ra đi, chẳng tiếc đời xanh, bởi quãng đời 
tươi đẹp ấy đã hiến dâng cho một lí tưởng cao đẹp: chiến đấu vì Tổ quốc. 
Họ ra đi và ngã xuống thanh thản không một chút vướng bận, cái chết được 
xem nhẹ tựa lông hồng. 
 Áo bào thay chiếu anh về đất 
 Sông Mã gầm lên khúc độc hành 

Cách dùng từ áo bào của Quang Dũng làm cho câu thơ trở nên cổ kính. 
Áo bào chứ không phải chiến bào; người chiến sĩ như những danh tướng 
thời xưa, da ngựa bọc thây là một điều vinh quang. Cũng như thế, người 
lính coi việc hi sinh trên chiến trường là một nghĩa vụ thiêng liêng. Người 
chiến sĩ Tây Tiến ngã xuống và thanh thản về đất. Anh về đất như một hành 
động tựu nghĩa của những anh hùng. Mở đầu bài thơ là hình ảnh sông Mã, 
kết thúc bài thơ vẫn là tiếng gầm réo của dòng sông. Dòng sông tiễn đưa anh 
và đón nhận anh về: 
 Tây Tiến người đi không hẹn ước 
 Đường lên thăm thẳm một chia phôi 
 Ai lên Tây Tiến mùa xuân ấy 
 Hồn về Sầm Nứa chẳng về xuôi 

Quang Dũng khẳng định lại một lần nữa cái ý niệm nhất khứ bất phục 
hoàn (một ra đi không trở lại). Đó cũng chính là quyết tâm của cả một thế 
hệ – của cả một thời đại. 

Những gian khổ, hi sinh của cuộc kháng chiến là những kỉ niệm không 
thể nào quên. Sẽ không bao giờ có lại thời kì gian khổ đến mức ấy và cũng 
hào hùng đến mức ấy. Và cũng khó có thể có được một bài Tây Tiến thứ hai. 

Thái Văn Bình 
(Trường THPT chuyên Bình Định) 


