


Bài làm 
Thật dữ dằn và thật thi vị, thật dễ sợ cũng thật quyến rũ, đanh sắc đến 

chói gắt lại dịu dàng đến mềm lòng. Đó là hai cực cảm giác khi đọc Tây 
Tiến. Đối chọi mà không xung khắc, nó là hai hiện thực của cuộc vạn lý 
trường chinh Tây Tiến được cảm nhận bởi một hồn thơ mạnh mẽ và tài hoa. 
Nó song hành trong bài thơ tựa như hai bè không tách nhau được, như hai 
mặt trong cốt cách người Tây Tiến: Hào hùng và hào hoa. Quy mô không 
lớn, nhưng tính chất đúng là như vậy. 

Quả là cảm nhân Tây Tiến chẳng nên tách rời thời đại của những Tống 
biệt hành, Can trường hành (Thâm Tâm), của những Ngày về (Chính Hữu). 
Ra đời không cùng năm cùng tháng, nhưng hoài thai cùng lúc, cùng tạng – 
Cái tạng của chí trai thời loạn của những chàng trai chưa trắng nợ anh 
hùng, và cái quan niệm gian nan là nợ anh hùng phải vay (nó không hoàn 
toàn là cái yêng hùng rớt từng bị coi thường một thời). Nếu Tống biệt hành 
là chuyện vượt lên những cản trở, vướng bận gia đình, thì Tây Tiến là chí 
anh hùng đương đầu với những gian nan trong hành binh trận mạc. 

Một cuộc hành binh dài ngày vào nơi rừng rú núi non hiểm trở để lại 
trong Quang Dũng biết bao ấn tượng. Hiện lên trước tiên khi nhớ Tây Tiến 
là hình ảnh rừng núi chơi vơi, ẩn hiện sau sương dày, rừng rậm núi cao là 
một đoàn quân mỏi, nhưng tâm hồn vẫn tươi, vẫn tình tứ. Khổ thơ đầu có 
thể coi là cái nhìn toàn cảnh, là ấn tượng bao trùm, ít nhiều có màu sắc điện 
ảnh trong các hình ảnh thơ. 
 Sông Mã xa rồi, Tây Tiến ơi 
 Nhớ về rừng núi, nhớ chơi vơi 
 Sài Khao sương lấp đoàn quân mỏi 
 Mường Lát hoa về trong đêm hơi 

Rồi biết bao những gian nan thử thách đang đón chờ binh đoàn Tây Tiến 
bất cứ lúc nào cũng có thể làm họ nản chí. Đó là cái hiểm trở của lộ trình -  
Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm. Đó là oai linh của rừng thiêng nước độc 
– Chiều chiều oai linh thác gầm thét. Đó là sự rình mò của thú dữ – Đêm 
đêm Mường Hịch cọp trêu người. Đó là sự dãi dầu thân xác – Anh bạn dãi 
dầu không bước nữa. Đó là bệnh tật, bệnh nơi lam sơn chướng khí – Tây 
Tiến đoàn binh không mọc tóc (Vì ngã nước, sốt rét rừng). Đó là cái chết – 
Rải rác biên cương mồ viễn xứ. Đó là sự đánh đổi quãng đời xuân trẻ không 
bao giờ có lại – Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh… Nếu không có một 
chí anh hùng đủ mạnh, đoàn quân này sẽ dễ dàng tan ra, con người sẽ ngã 
lòng, sẽ bỏ cuộc. Chiến sĩ Tây Tiến đương đầu, đối mặt với mọi thử thách 



và coi thường tất cả. Thực tế ấy, chí khí ấy tạo nên tính bi tráng rất chân 
thực của Tây Tiến: 
 Rải rác biên cương mồ viễn xứ 
 Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh 
 Áo bào thay chiếu anh về đất 
 Sông Mã gầm lên khúc độc hành 

Quyết tâm sắt đá không bị lay chuyển, người lính Tây Tiến chỉ một con 
đường một hướng đi, ai nấy toàn tâm, toàn ý, đặt cả tâm hồn vào nhiệm vụ – 
Ai lên Tây Tiến mùa xuân ấy – Hồn về Sầm Nứa chẳng về xuôi. 

Hai bè ấy phối nhau ăn ý, khăng khít, nhuần nhị suốt dọc bài thơ. Thật 
mệt mỏi (Sài khao sương lấp đoàn quân mỏi), cũng thật nhẹ nhõm (Mường 
Lát hoa về trong đêm hơi). Núi non hùng vĩ chất ngất (Dốc lên khúc khuỷu 
dốc thăm thẳm – Heo hút cồn mây súng ngửi trời – Ngàn thước lên cao, 
ngàn thước xuống). Tầm nhìn mở rộng muôn xa (Nhà ai Pha Luông mưa xa 
khơi). Dữ dằn (Chiều chiều oai linh thác gầm thét…) lại cũng tình tứ (Mai 
Châu mùa em thơm nếp xôi). Bên cạnh những ngày hành quân cực nhọc, 
khốn khổ là những đêm văn nghệ vui nhộn, lãng mạn. Có những hoạt động 
đó là bởi các chàng trai Tây Tiến là sự gặp gỡ, dung hợp giữa hai chất ấy: 
Quân xanh màu lá dữ oai hùm thật dễ sợ, và cứ Đêm mơ Hà Nôi dáng kiều 
thơm thật đa tình, đa cảm. Nét hào hoa nghệ sĩ của quân Tây Tiến còn ở sự 
hiện diện của hoa. Trên hành trình gian nan, bao giờ họ cũng dành tâm trí 
cho hoa: hoa về trong đêm hơi, hội đuốc hoa, trôi dòng nước lũ hoa đong 
đưa. (Đây cũng là đặc điểm của rất nhiều bài thơ Quang Dũng). 

Trên cấp độ từ ngữ hình ảnh cũng thấy hai bè phối nhau như vậy: dữ dằn 
hào hùng và lãng mạn hào hoa. Song song với những đoàn quân mỏi, khúc 
khuỷu, thăm thẳm, heo hút, gầm thét, cọp trêu, không mọc tóc, dữ oai hùm, 
mồ viễn xứ, gầm lên khúc độc hành… là những đêm hơi, mưa xa khơi, cơm 
lên khói, thơm nếp xôi, hồn lau nẻo bến bờ, nhất là những em: Mùa em thơm 
nếp xôi, em xiêm áo, nàng e ấp, dáng kiều thơm… 

Kết tụ thật tuyệt vời cho hai bè ấy trong bài thơ này phải kể đến một đoạn 
thơ tả núi: 
 Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm 
 Heo hút cồn mây súng ngửi trời 
 Ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống 
 Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi 

Và đoạn tả sông núi: 



 Người đi Châu Mộc chiều sương ấy 
 Có thấy hồn lau nẻo bến bờ 
 Có nhớ dáng người trên độc mộc 
 Trôi dòng nước lũ hoa đong đưa 

Người đọc có cái thú vị là giữa những ngày nặng nề, khổ ải ấy con người 
Tây Tiến lại đang an nhiên trong hồn trí mà thưởng thức những bức tranh 
sơn thủy. Trong một bài khác – bài Pha Đin, khi tả cảnh dốc hùng vĩ ấy với 
cảnh đá như từng đợt sóng bủa lên trời, bên dốc chon von ngàn thước vực, y 
như cảnh trí Tây Tiến, chính Quang Dũng đã thốt lên: Đẹp như sơn thủy 
tranh đời Tống. 

Một trong những nét ma quái đầy hấp dẫn của Tây Tiến là nhạc, thường 
là sự chuyển hóa khi thì bất ngờ, đột ngột, khi thì mềm mại, uyển chuyển 
giữa một thứ nhạc đậm đặc âm trắc, những cách bẻ đôi câu thơ, sang một 
nét nhạc thật nhẹ nhàng, chơi vơi, lâng lâng. Theo nhạc thơ, người đọc vừa 
từ chỗ ngợp thở, tức thở, từ cảm giác bị bưng bít sang một hơi thở phào nhẹ 
nhõm, mở ra một tầm nhìn toàn cảnh, khoáng hoạt xa khơi. Các đoạn thơ 
thường kết ở nét nhạc toàn thanh bằng như thế. 


