


Bài làm 
Một trong những nét đẹp của bài thơ Tây Tiến trước hết là vẻ đẹp của sự 

chân thật. Sự chân thật ấy không chỉ khơi đi từ cách nhìn tỉnh táo về người 
lính, về chiến trường. Bao trùm lên bài thơ, từ cảm hứng sáng tác, tầm thế 
sáng tác đến hoàn cảnh sáng tác. Tây Tiến đều xuất phát từ một hiện thực, 
gắn với một giai đoạn lịch sử khốc liệt nhưng hào hùng. Đó là hiện thực của 
chín năm kháng chiến chống Pháp. Hiện thực của một đơn vị được thành lập 
năm 1947, có nhiệm vụ phối hợp với bộ đội Lào, hoạt động trên một địa bàn 
rất rộng: Từ Châu Mai, Châu Mộc sang Sầm Nứa rồi vòng qua phía tây 
Thanh Hóa. Đặc biệt trong đoàn quân này, đa số người lính là những chàng 
trai Hà Nội. Họ là những trí thức trẻ vừa rời ghế nhà trường. Mắt họ mở, tay 
họ nắm chắc vũ khí hướng về kẻ thù nhưng trong đêm, họ có những giấc mơ 
Hà Nội, bừng sáng dáng kiều thơm. Tất cả, tất cả từ sự chân thật đậm nét sử 
thi ấy đã tạo nên cho Tây Tiến một dáng dấp riêng. Chính dáng dấp ấy khiến 
dù cho, ở giai đoạn này có nhiều bài thơ về người lính, về chiến trường đi 
chẳng tiếc đời xanh, nhưng Tây Tiến vẫn là một trong rất ít bài thơ vượt ra 
ngoài quy luật băng hoại để sống mãi với mọi người. 

Mở đầu Tây Tiến là một nỗi nhớ. Đó cũng chính là tâm trạng tạo nên 
mạch cảm xúc của toàn bài. Đây là nỗi nhớ của một kẻ trong cuộc, cùng 
cảm nhận, cùng chia xẻ vui buồn với đoàn quân Tây Tiến đã một thời gắn 
bó máu thịt. Chính với tâm thế ấy, từ một tâm trạng chung, nỗi nhớ trong 
Tây Tiến có âm hưởng rất riêng, lối diễn đạt cũng rất riêng. Nỗi nhớ ấy được 
nhân đôi bởi điệp từ Nhớ. 
 Sông Mã xa rồi Tây Tiến ơi 
 Nhớ về rừng núi nhớ chơi vơi 

Nó là tâm trạng mở đầu cũng là tâm trạng để kết thúc khổ thơ thứ nhất. 
 Nhó ôi Tây Tiến cơm lên khói 
 Mai Châu mùa em thơm nếp xôi 

Điểm đặc biệt trong nỗi nhớ này, ngoài kết cấu thép nhằm thể hiện cường 
độ, sự mãnh liệt của một tâm trạng, nó còn được diễn tả bằng một cách nói 
lạ. Quang Dũng nói đó là nỗi nhớ chơi vơi. Thế nào để có thể có tâm trạng 
chơi vơi? Rõ ràng, nhớ chơi vơi là nỗi nhớ khi xa khi gần, khi có khi không, 
khi rất thực, khi mờ ảo, khi cao khi thấp… Nhưng điều quan trọng là nó 
không mất đi. Trái lại nó tồn tại như một vật thể, một sự ám ảnh. Xuân 
Quỳnh nói: 
 Lòng em nhớ đến anh 
 Cả trong mơ còn thức 

(Sóng) 
Quả đây là nỗi nhớ Cả trong mơ còn thức. Vẫn còn thức mới có thể tái 

hiện thật cụ thể, thật sinh động, dù đã cách xa, những kỉ niệm một thời gắn 



bó của đoàn quân. Tràn ngập đoạn thơ tên núi, tên rừng. Đó là những vùng 
đất, địa bàn của vùng rừng núi Thượng Lào đã từng in dấu chân đoàn quân 
Tây Tiến. Trên từng bước chân của họ, cảnh núi rừng hiện ra thật hoang dại, 
thật hùng vĩ và cũng đầy đe dọa. Làm sao khác đi được khi bản thân người 
làm thơ là một trí thức cầm súng. Họ nhận ra vẻ hoang sơ, hùng vĩ của rừng 
núi cái vẻ đẹp vừa kì vĩ, vừa đầy sức cám dỗ. Chúng tạo nên một thứ xúc 
cảm mang màu sắc lãng mạn về cảnh vật, tô đậm cái phi thường gây ấn 
tượng mạnh về cái hùng vĩ, dữ dội, cái thơ mộng, tuyệt mĩ, chứa đầy bí mật 
ghê gớm về rừng thiêng: 
 Chiều chiều oai linh thác gầm thét 
 Đêm đêm Mường Hịch cọp trêu người 

Sức cám dỗ, xúc cảm thẩm mỹ, nhờ đó lại khởi đi từ cái dữ dội, cái 
huyền bí, cái đe dọa. Thần bút của bức tranh cảnh vật ở đây là bốn câu: 
 Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm 
 Heo hút cồn mây súng ngửi trời 
 Ngàn thước lên cao ngàn thước xuống 
 Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi 

Bức tranh bốn câu mà đủ cả. Biện pháp đối lập được khai thác triệt để. 
Lên cao, xuống thấp; dốc xuống; dốc lên; gập ghềnh, bằng phẳng. Nghệ 
thuật diễn ý bằng thanh điệu, phối trí bằng trắc. Đặc biệt là hình ảnh táo bạo 
súng ngửi trời. Ta bắt gặp độ cao, chiều rộng, cả độ dài của một thứ không 
gian ba chiều. Cái không gian đẹp nhưng huyền bí, thơ mộng nhưng dữ dội, 
gắn bó nhưng đầy đe dọa của cảnh chiến trường. Cảnh chiến trường như vậy 
hoàn toàn không phải là một cuộc chơi thi vị – một thứ trò đùa cho những 
tráng sĩ Nhất khứ bất phục phản (Một đi không trở lại). 

Vì vậy đoạn thơ xuất hiện hình ảnh mà một thời kì ta không chấp nhận. 
 Anh bạn dãi dầu không bước nữa 
 Gục lên súng mũ bỏ quên đời 

Thực ra đó chính là giá trị của Tây Tiến. Giá trị của sự chân thật nhìn 
thẳng vào cái khắc nghiệt của thực tế chiến đấu, không tô hồng, không thi 
vị, không ảo tưởng. Mà cũng không thể nhìn khác đi được khi chiến trường 
vốn là nơi của mất còn, sống chết, tổn thất hi sinh, đầy gian khổ. Hoàng Lộc 
trong bài Viếng bạn đã nói điều này: 
 Hôm qua còn theo anh 
 Đi ra đường quốc lộ 
 Hôm nay đã chặt cành 
 Đắp cho người dưới mộ 

Dẫu vậy, tuy nhìn thẳng, nhìn một cách chân thật nhưng điều đáng quý là 
Tây Tiến không tuyệt đối hóa sự bi thảm. Giọng thơ có bi nhưng không lụy. 



Trái lại, thỉnh thoảng, trong khắc nghiệt lại đột ngột bừng sáng những vẻ 
đẹp đời thường đầy chất thơ mộng, trữ tình. Âm điệu thơ, cảnh vật miêu tả 
tràn ngập một sự thật không giấu diếm nhưng thi thoảng, trên chặng đường 
hành quân, lính Tây Tiến lại bắt gặp một không khí rất quê nhà: Có người – 
những cô gái Mai Châu – có ruộng nương, có khói bếp. Đó là hiện thực bên 
cạnh sự khắc nghiệt để tứ thơ như bừng sáng với một thế giới khác hẳn từ 
cảnh đến âm điệu diễn tả: 
 Doanh trại bừng lên hội đuốc hoa 
 Kìa em xiêm áo tự bao giờ 
 Khèn lên man điệu nàng e ấp 
 Nhạc về Viên Chăn xây hồn thơ 

Nói Tây Tiến là sự kết hợp tài hoa giữa hiện thực, sắc thái sử thi với cảm 
hứng lãng mạn là nói cách cảm nhận của những hình ảnh trên, chất giọng 
trên. Chính từ hình ảnh và chất giọng đó, chính từ cái nền hùng vĩ và diễm 
lệ đó, ở đoạn ba Tây Tiến đã tạo nên một thứ tâm thế nhằm xuất hiện hình 
ảnh người lính với tư thế thật xứng đáng, thật phù hợp. Nói bài thơ, ngoài 
cảm xúc lãng mạn còn rất đẹp, rất riêng bởi chất bi tráng hòa quyện chính ở 
chỗ, dù nhà thơ nhìn thẳng vào sự thật, cái bi nhưng vẫn thấy được tư thế 
mãnh liệt hào hùng, chấp nhận hi sinh của đoàn quân Tây Tiến. Họ có một 
vẻ đẹp thật dữ dội: 
 Tây tiến đoàn binh không mọc tóc 
 Quân xanh màu lá dữ oai hùm 

Họ ra đi dẫu mang nặng nỗi niềm nhưng với họ cái chết thật nhẹ tựa 
lông hồng. 
 Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh 
 Áo bào thay chiếu anh về đất 

Tất cả đều đó với họ có hề gì, khi ra đi, họ đã chấp nhận mồ viễn xứ, đã 
chấp nhận đường lên thăm thẳm một chia phôi đã thật dứt khoát: không hẹn 
ước… Chính với thái độ quyết liệt ấy, có thể nói, đoạn thơ đã tái hiện cả một 
tượng đài kì vĩ về những người lính Tây Tiến. Chính họ, bằng thái độ quyết 
tử cho Tổ quốc quyết sinh ấy, đã tự tay khắc tạc trên mộ bia của mình những 
dòng đẹp nhất. Với họ, cái chết không đồng nghĩa với sự hủy diệt, băng 
hoại. Cái chết trong tư thế ấy lại khởi điểm cho mùa xuân. Mùa xuân sông 
Mã. Mùa xuân Tây Tiến. Một mùa xuân ở mãi trên dòng chảy thủy chung 
của dân tộc, của đất nước. 

Bài thơ khép lại, một thời kì hào hùng khép lại nhưng vẫn mãi vang 
động trong mỗi con người, cái chất xuân Tây Tiến như hai câu thơ cuối 
của bài thơ: 
 Ai lên Tây Tiến mùa xuân ấy 
 Hồn về Sầm Nứa chẳng về xuôi. 


