


Bài làm 
Trong giai đoạn chống Pháp, có thể nói Việt Bắc là một bài thơ thành 

công nhất của Tố Hữu. Nói như Xuân Diệu, với bài thơ, Tố Hữu đã nâng 
thơ chính trị thành thơ trữ tình. 

Đọc Việt Bắc ta dễ dàng thừa nhận những điều trên. Ở đây, hiện thực vẫn 
khơi đi trên nền sử thi hoành tráng, rực rỡ của một đất nước đang ra trận. Ở 
đây, nhân vật thơ vẫn là nguyên mẫu những con người Việt Nam trong lịch 
sử dầu sôi lửa bỏng của một dân tộc phải luôn chiến đấu. Ở đây, vẫn là Việt 
Bắc, một địa danh gắn bó với kháng chiến, với Đảng, với chính phủ… Thế 
mà, thật lạ lùng, tất cả điều ấy trong bài thơ bỗng biến thành khúc hát, lời ru, 
những nhắc nhủ thì thầm nhỏ nhẹ nồng đượm ân tình, tình nghĩa. Cái tình 
nghĩa của một thời gắn bó, thiết tha giữa Cách mạng và Việt Bắc, giữa Việt 
Bắc với Cách mạng. Cái thời mà rồi đây sẽ lắng sâu vào kí ức mỗi người 
như một đạo lí khó phai mờ: 

Mười lăm năm ấy ai quên 
Quê hương Cách mạng dựng nên cộng hòa 

Mở đầu đoạn trích bài thơ dài Việt Bắc từ câu thứ nhất cho đến câu thơ 
vừa dẫn trên, ta nhận ra một hồn thơ hồn hậu, chân tình. Sự chân tình dễ 
dàng lắng sâu vào tâm thức, cảm nhận người đọc khi cả bài thơ là một sự 
hóa thân. Ở đây, tác giả hóa thành chủ thể trữ tình: Người đi và đồng cảm 
với sự hóa thân đó, Việt Bắc trở thành người ở lại, kẻ đưa tiễn. 

Đoạn thứ nhất, từ câu đầu dến Tân Trào, Hồng Thái, mái đình cây đa có 
thể coi như đó là lời nhắn nhủ chân tình của người ở lại – Việt Bắc, với 
người đi – tác giả. Lời nhắc xuất phát từ một đạo lí đã trở thành bản sắc 
riêng của dân tộc Việt Nam, là thước đo đạo đức của mỗi người. Đạo lí ấy là 
đạo lí: 

Nhìn cây nhớ núi, nhìn sông nhớ nguồn 
Điểm đặc biệt và cũng chính là sức mạnh của hồn thơ trữ tình là tất cả 

những vấn đề, khi đã nhờ chính nó để chuyển tải đến mọi người thì sự 
chuyển tải ấy bao giờ cũng dễ dàng thấm sâu vào hồn người hơn hết. Không 
thể khác được, bởi trước hết đó là sự chuyển tải bằng hình ảnh gợi liên 
tưởng. Làm sao con người có thể quên Việt Bắc khi nơi đó được nhìn nhận 
như nơi chốn của nguồn cội, nơi đã có một thời gian dài nuôi dưỡng Cách 
mạng những ngày Đời ta chập chững bước đầu tiên. Không thể quên bởi mọi 
cái đã qua mà như vẫn còn hiện rõ trước mắt người ra đi. Càng không thể 
quên khi lời nhắc gợi được nhà thơ chuyển tải bằng thể thơ lục bát – một thể 
loại riêng của dân tộc, một thể loại riêng của dân tộc, một thể loại mà ngay từ 
lúc ấu thơ người Việt Nam đã cảm nhận bên nôi, trên những cánh đồng cao 
thấp, những đêm trăng tự tình. Thơ tâm tình, tình nghĩa thì mềm mại, uyển 
chuyển là điểm xuất phát nhằm tạo ra những xúc cảm thẩm mĩ. Đây là thế 
mạnh của thơ lục bát. Đặc biệt, với một dụng tâm nghệ thuật rõ ràng, ngoài 



thể loại, đoạn thơ lại được diễn tả bởi dạng thức đối đáp và cách xưng hô 
quen thuộc của dân gian: Mình – Ta. Đoạn thơ nói đạo lí, nói nghĩa tình nhắc 
gợi nhận thức mà êm đềm như một lời ru, trữ tình như tình yêu đôi lứa: 

Mình đi, có nhớ những ngày 
Mưa nguồn suối lũ những mây cùng mù 

Mình về, có nhớ chiến khu 
Miếng cơm chấm muối mối thù nặng vai 

…… 
Ta với mình, mình với ta 

Lòng ta sau trước đậm đà đinh ninh 
Mình đi, mình lại nhớ mình 

Nguồn bao nhiêu nước nghĩa tình bấy nhiêu 
Điểm cần chú ý là từ xưng hô Mình – Ta ở đây nhằm chỉ những đối 

tượng luôn vận động, hoán đổi. Khi mình xuất hiện với đối tượng chủ thể, 
chỉ Việt Bắc, người ở lại, nhắn nhủ cùng ta – chỉ người cán bộ về xuôi: 

Mình đi, mình có nhớ mình 
Có khi Mình xuất hiện với đối tượng khách thể – chỉ người đi (vai trò này 

xuất hiện là chủ yếu) Ta là chủ thể chỉ Việt Bắc. 
Mình về mình có nhớ ta 

Mười lăm năm ấy thiết tha mặn nồng 
…… 

Mình về, rừng núi nhớ ai 
Trám bùi để rụng, măng mai để già 

Mình đi, có nhớ những nhà 
Hắt hiu lau xám, đậm đà lòng son 

Mình về, còn nhớ núi non… 
Sự hoán đổi này hoàn toàn không phải ngẫu nhiên. Ngoài sắc thái tình cảm 

chỉ sự thân mật, ràng buộc của cặp từ xưng hô rất Việt Nam này, sự hoán đổi 
khi là khách thể, khi chủ thể giữa chúng đã chứng tỏ rằng, sự gắn bó giữa Việt 
Bắc và Cách mạng đã ở mức độ không còn phân biệt, không cần phân biệt 
khách thể hay là chủ thể, chủ hay là khách thể. Mười lăm năm ấy thiết tha, 
gắn bó đã khiến Việt Bắc là cách mạng. Cách mạng là Việt Bắc. Ở hay đi, 
đơn thuần chỉ là nhiệm vụ. Vấn đề là trong người đi vẫn luôn tồn tại kẻ ở. 
Trong kẻ ở vẫn luôn hiện diện người đi. Chính vì vậy, khổ thơ cuối của đoạn 
này, cấu trúc mình – ta nằm thật kề cận bên nhau, hoán đổi, hòa lẫn: 

Ta với mình – mình với ta 
Lòng ta sau trước mặn mà đinh ninh 



Một tâm thơ: 
 Mười chín năm rồi. Hôm nay lại bước 
 Đoạn đường xưa, cát bỏng lưng đồi 

Ở đây, nỗi nhớ, chứ không phải là một cái gì khác làm hành trang cho 
người xuôi Việt Bắc. Với tâm trạng sâu nặng đó từ nhớ chiếm lĩnh mạch 
cảm xúc, nó xuất hiện để gợi cảm trùng điệp, không nguôi ngoai về cảnh 
Việt Bắc, người Việt Bắc, cuộc sống Việt Bắc trong đánh giặc, trong sinh 
hoạt. Không thể thống kê trọn vẹn tần số xuất hiện của từ ngữ này chỉ biết 
rằng, sự xuất hiện trùng điệp của nó khiến tác phẩm trĩu nặng ân tình. Ân 
tình của người đã từng gắn bó với Việt Bắc với những lúc Trăng lên đầu 
núi, nắng chiều lưng nương, những đêm Sớm khuya bếp lửa người thương 
đi về, những buổi Rừng nứa – bờ tre, những khi Thương nhau, chia củ sắn 
lùi – Bát cơm sẻ nửa, chăn sui đắp cùng. Rõ ràng, Việt Bắc là kỉ niệm, là 
cảnh vật và không chỉ là cảnh vật, kỉ niệm. Đó còn là sự sống trong những 
ngày cay đắng nhất của Cách mạng. Sự sống đáng quý biết bao khi nó được 
hình thành từ Củ sắn chia đôi, bát cơm xẻ nửa. 

Có ai đó nói rằng, khi kí ức mãnh liệt thì nó có khả năng hiện tại hóa quá 
khứ. Vâng! Ở đoạn thơ tiếp, cảnh Việt Bắc, con người Việt Bắc là hoài 
niệm, là nỗi nhớ mà hiện lên trước mắt ta thật rõ ràng, thật cụ thể. Sự cụ thể 
được cảm nhận qua tấm lưng trần cháy nắng của người mẹ Việt Bắc địu 
con. Qua ánh sáng những ngọn đuốc. Qua lời ca vang vọng, qua tiếng chày 
đêm nện cối đều đều suối xa. 

Quả thật, nếu không có một tình cảm sâu nặng, một xúc cảm chân thành 
thì không thể dựng lên bằng kí ức một bức tranh Việt Bắc đầy màu sắc, đầy 
chi tiết đến mức như thế. Ở đây, bức tranh càng chi tiết chừng nào thì tấm 
lòng nhà thơ càng lớn chừng ấy. 

Đặc biệt trong đoạn thơ sau thì bức tranh thơ cũng là bức tranh tình. Bức 
tranh tình lại là bức tranh thơ. Tình thật đẹp nên thơ đẹp. Thơ đẹp dù lòng 
người đi xa nhưng vẫn trông về bằng một sự ngưỡng mộ vô bờ: 

Ta về, mình có nhớ ta 
Ta về, ta nhớ những hoa cùng người 

Rừng xanh hoa chuối đỏ tươi 
Đèo cao nắng ánh dao gài thắt lưng 

Ngày xuân mơ nở trắng rừng 
Nhớ người đan nón chuốt từng sợi giang 

Ve kêu rừng phách đổ vàng 
Nhớ cô em gái hái măng một mình 

Rừng thu trăng rọi hòa bình 
Nhớ ai tiếng hát ân tình thủy chung. 



Chỉ mười câu mà cảnh Việt Bắc hiện ra thật sinh động, đầy màu sắc, đủ 
bốn mùa thiên nhiên, đủ sự vật và con người. Ở đây là nỗi nhớ, hình ảnh 
cảnh vật qua hoài niệm. Qua hoài niệm mà như dựng đứng trước mắt ta, ta 
như sờ nắm, cảm nhận như ta đang sống trong cảnh vật thật. Hóa ra, không 
chỉ là thị giác. Cảnh còn được vẽ bằng xúc giác, đặc biệt bằng cảm nhận, 
rung động của trái tim người. Điểm mạnh của bức tranh là màu sắc tiêu biểu 
cho từng mùa. Ngày xuân với mơ nở trắng, ngày hè với rừng phách đổ vàng, 
ngày thu trăng rọi hòa bình… Cảnh tạo nên sức sống. Ta như nhận thấy một 
sức sống Việt Bắc bao la tràn trề, đầy xúc cảm thẩm mỹ. 

Những đoạn tiếp theo là sự nối liền của mạch cảm xúc đó. Thế nhưng, 
hình ảnh, vẻ đẹp Việt Bắc được cảm nhận qua một góc độ khác. Nếu ở 
những đoạn trên là một Việt Bắc giàu tình cảm, cưu mang đùm bọc Cách 
mạng. Một Việt Bắc gian nan đời vẫn ca vang núi đèo, một Việt Bắc rực rỡ 
cảnh vật, hiền hòa thì đoạn còn lại là một Việt Bắc trong chiến đấu. Không 
khí anh hùng, sôi nổi, trào dâng đó được diễn tả bằng một giọng thơ trầm 
hùng, có nhịp điệu nhanh, dồn dập của một khúc quân hành: 
 Những đường Việt Bắc của ta 
 Đêm đêm rầm rập như là đất nung 
 Quân đi điệp điệp trùng trùng 
 Ánh sao đầu mũ bạn cùng mũ nan 

Đặc biệt là những địa danh, tên núi, tên sông gợi lên từng chiến công 
hiển hách, gợi kỉ niệm một thời. Một thời những tên núi tên sông đọc lên 
nghe muốn khóc. 

Ai về ai có nhớ không? 
Ta về ta nhớ Phủ Thông, đèo Giàng 

Nhớ sông Lô, nhớ phố Ràng 
Nhớ từ Cao Lạng, nhớ sang Nhị Hà 

Ở đây, khuynh hướng sử thi kết hợp với cảm hứng lãng mạn tạo nên một 
vẻ đẹp của Việt Bắc trong chiến tranh vừa hiện thực, vừa kì vĩ. Chính âm 
điệu hòa quyện đó tạo xúc cảm để nhà thơ ở khổ thơ cuối cùng, khẳng định: 
Việt Bắc – nơi chốn thiêng liêng, đầy tình nghĩa đó – chính là niềm tin lớn 
lao của một đất nước đang hướng về, ngưỡng vọng. Ở đó, bừng sáng chân 
dung của một con người vĩ đại, từng gắn bó với Việt Bắc tình nghĩa thủy 
chung. Con người ấy chính là lãnh tụ Hồ Chí Minh, một người đã từng cháo 
bẹ rau măng với Việt Bắc, một người đã từng nhận ra một cách đầu nghệ sĩ 
với trái tim chiến sĩ vẻ đẹp của Việt Bắc. 

Cảnh rừng Việt Bắc thật là hay 
Rõ ràng, Việt Bắc trong tình cảm đó không chỉ là một hình ảnh của quá 

khứ. Đó vẫn là sự trường tồn vĩnh cửu của hiện tại và mọi tương lai. Hình 
ảnh đó không phải là hình ảnh của mười lăm năm, của một hữu hạn thời 



gian nào. Hình ảnh ấy mãi tồn tại trong tâm trí mỗi người Việt Bắc. Nó là 
ngọn lửa soi đường của rất nhiều năm tháng sau, nói như Chế Lan Viên: 
 Ôi! Kháng chiến mười năm qua như ngọn lửa 
 Nghìn năm sau còn đủ sức soi đường 
 Con đã đi nhưng con cần vượt nữa 
 Cho con về gặp lại mẹ yêu thương 

Với những tình cảm ấy, Việt Bắc xứng đáng là Mẹ yêu thương – nơi chốn 
của lịch sử và nguồn cội vĩnh hằng. 


