

Đề bài

Phân tích

*Đất Nước*

của

Nguyễn Khoa Điềm.

## Bài làm

Trong số các nhà thơ thế hệ chống Mỹ, Nguyễn Khoa Điềm là người rất thành công với giọng thơ trữ tình chính luận thể hiện rõ những tâm tư của thế hệ trẻ đô thị miền Nam. Trường ca *Mặt đường khát vọng* (1971) là tiếng vọng tâm tình của một hồn thơ hòa cùng mạch cảm xúc của dân tộc đứng trước dòng thác lũ thời đại, trong đó chương V *Đất Nước* đã gói ghém trọn vẹn tâm tình của thế hệ chống Mỹ:

*Khi ta lớn lên Đất Nước đã có rồi*

*Đất Nước có trong những cái ngày xưa, ngày xưa... mẹ thường hay kể*

*Đất Nước bắt đầu với miếng trầu bây giờ bà ăn*

*Đất Nước lớn lên khi dân mình biết trồng tre mà đánh giặc...*

Giọng thơ thủ thi đã chuyển tải suy ngẫm của nhà thơ về nhân dân – đất nước, tiếp nối mạch suy tưởng của thi ca giai đoạn trước.

Đất nước là một chủ đề xuyên suốt bao trùm lên các tác phẩm trong giai đoạn kháng chiến chống Mỹ cứu nước. Các nhà thơ nhà văn bằng tình cảm công dân đã có nhiều phát hiện mới mẻ độc đáo về Tổ quốc, nhân dân. Tổ quốc thường được soi chiếu từ bình diện lịch sử chống ngoại xâm, được khái quát bằng những hình tượng kỳ vĩ, khai thác triệt để chất sử thi hoành tráng. Trong dòng chủ lưu ấy, Nguyễn Khoa Điềm đã chọn lựa cách thể hiện riêng của mình, bằng trải nghiệm tuổi trẻ, bằng nhiệt tình cách mạng và cả bằng vốn tri thức được đào tạo bài bản từ mái trường xã hội chủ nghĩa, tạo nên chiều sâu của hình tượng đất nước, hòa mạch thơ chính luận – trữ tình.

Trả lời cho câu hỏi: *Đất Nước là gì? Đất Nước từ đâu ra?*, nhà thơ đã bắt đầu bằng những kí ức tuổi thơ để hình dung ra một sự tồn tại của đất nước trong nhận thức và tình cảm tự nhiên nhất của con người. Những vẻ đẹp được khơi lên từ mạch tâm tình, thấm đẫm hơi thở ca dao dân ca, huyền tích sử thi của dân tộc. Cái hay của phần mở đầu chương *Đất Nước* chính là sự xuất hiện của hàng loạt những hình ảnh có ý nghĩa biểu trưng nhưng rất gần gũi:

*Tóc mẹ thì bới sau đầu*

*Cha mẹ thương nhau bằng gừng cay muối mặn*

*Cái kèo, cái cột thành tên*

*Hạt gạo phải một nắng hai sương xay, giã, giần, sàng*

*Đất Nước có từ ngày đó...*

Sức gợi từ những hình ảnh đã dựng lên cả một không gian văn hóa truyền thống, mang theo hơi thở tâm tình của ca dao *gừng cay muối mặn xin đừng quên nhau* thấm thía tình nghĩa thủy chung. Mạch nguồn ấy tiếp tục với quá trình trưởng thành của từng cá nhân, từ thuở cấp sách đến trường đến khoảnh khắc rung động đầu đời. Tất cả đều xuất phát một cách rất tự nhiên, nôn nao ngọt ngào kỷ niệm:

*Đất là nơi anh đến trường*

*Nước là nơi em tắm*

*Đất Nước là nơi ta hò hẹn*

*Đất Nước là nơi em đánh rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thầm...*

Đan xen với khoảnh khắc thời gian không gian hiện tại là sự thức tỉnh của ký ức cộng đồng, với sự tổng hòa những vẻ đẹp trong đời sống tinh thần, tâm linh của người Việt. Vẻ đẹp quê hương đất nước được tái hiện trong những lời ca dao toát lên lòng tự hào về non sông gấm vóc, về cha Rồng mẹ Tiên, gắn với lòng biết ơn tổ tiên đã ăn sâu vào tiềm thức từng người Việt:

*Đất là nơi con chim phượng hoàng bay về hòn núi bạc*

*Nước là nơi con cá ngư ông móng nước biển khơi*

*Thời gian đằng đẵng*

*Không gian mênh mông*

*Đất Nước là nơi dân mình đoàn tụ*

*Đất là nơi chim về*

*Nước là nơi rồng ở*

*Lạc Long Quân và Âu Cơ*

*Đẻ ra đồng bào ta trong bọc trứng...*

Quá khứ, hiện tại, tương lai đã gắn kết trong một ý thức cộng đồng bền chặt, là nguồn sức mạnh và cũng là phẩm chất tâm hồn dân tộc đã được nhà thơ lý giải qua những hình tượng thơ giàu tính thẩm mỹ và hàm chứa mối quan hệ đất nước – con người nhân dân không thể tách rời. Thời gian lịch sử, không gian văn hóa hòa quyện trong mạch thơ đầy ân tình đã phác họa rõ nét dân tượng đài đất nước. Không chỉ tiếp cận hình tượng trong huyền sử, trong hiện thực đời sống, trong mối quan hệ cá nhân – cộng đồng. Nguyễn Khoa Điềm còn dẫn dắt độc giả trở về với hiện thực của cuộc kháng chiến chống Mỹ, nói lên tiếng nói đầy trách nhiệm của cả một thế hệ chống Mỹ thật sự trưởng thành trong nhận thức và tình cảm:

*Trong anh và em hôm nay*

*Đều có một phần Đất Nước*

Ý thơ thật giản dị, không hề gượng ép tình cảm, khi từ mối quan hệ riêng tư đề hướng về quan hệ cộng đồng, dân tộc. Từ thơ độc đáo chính là từ sự mở rộng từ thế giới của *anh và em hôm nay* đến với *mọi người*. Vẻ đẹp đất nước được phát hiện thêm với những vẻ đẹp *hài hòa nồng thắm* và *ven tròn to lớn*. Đó cũng là sự kết hợp hài hòa của lý trí và tình cảm con người thời đại chống Mỹ. Hơn thế nữa, những câu thơ này còn cất nghĩa cho vẻ đẹp tình yêu của thế hệ trẻ chống Mỹ không hề mất đi vẻ lãng mạn, khi khoảnh khắc cầm tay hiện tại đã nghĩ về thế hệ tương lai, về một ngày thanh bình và

sự phát triển của đất nước với *tháng ngày mơ mộng*. Không dừng lại ở đó, nhà thơ tiếp tục đi sâu vào mối quan hệ đất nước với tâm hồn của từng con người. Giọng thơ tâm tình thấm thía:

*Em ơi em*

*Đất Nước là máu xương của mình*

*Phải biết gắn bó và san sẻ*

*Phải biết hóa thân cho dáng hình xứ sở*

*Để làm nên Đất Nước muôn đời*

Nguyễn Khoa Điềm viết nên những câu thơ này bằng tất cả sự trải nghiệm của một người lăn lộn trong phong trào tranh đấu của thanh niên đô thị miền Nam. Nhà thơ đã thay mặt thế hệ mình để phát biểu tâm sự với tinh thần công dân, với nhiệt tình tuổi trẻ. Đó cũng là lời đáp cho câu hỏi mang tính chính luận về sự trường tồn của đất nước. Đất nước bắt từ chính nhờ ở tinh thần của những con người sẵn sàng dâng bầu máu của tuổi thanh xuân, biết sống có trách nhiệm với thời đại và đầy khát vọng về tương lai trường tồn của đất nước.

Phần mở đầu của chương *Đất Nước* được cấu tứ trên cơ sở gắn bó giữa các vẻ đẹp riêng biệt, độc đáo và giàu sức biểu cảm để làm nên vẻ đẹp chung tổng hòa thành hình tượng đất nước kỳ vĩ và giàu sức thuyết phục với bạn đọc. Nhà thơ đã trữ tình hóa vấn đề mang tính chính luận, nhằm trả lời những câu hỏi lớn mà dân tộc đang phải tìm lời đáp trong cuộc chiến đấu vì lý tưởng độc lập tự do, cuộc chiến đấu của lương tri chống lại thế lực bạo tàn.

Những vần thơ rất đẹp trong *Đất Nước* đã vượt qua thử thách của thời gian, tiếp tục tỏa sáng, giúp thế hệ học sinh hôm nay hiểu hơn về thế hệ cha ông trong những ngày tháng hào hùng nhất của dân tộc. Trong thời đại mới, những giá trị của ngày hôm qua góp phần khơi dậy lòng tự hào và ý thức trách nhiệm, tình cảm cho mỗi con người trong khát vọng đưa đất nước đi xa đến những tháng ngày mơ mộng.

Trần Hà Nam