


Bài làm 
Cảm hứng về đất nước, về tầm vóc đáng tự hào của nó là một cảm hứng 

vốn quen thuộc của thơ ca hiện đại giai đoạn từ 1945 – 1975. Bất cứ ai cũng 
nhận ra rằng, từ sau Cách mạng tháng Tám, dân tộc, Tổ quốc đã thực sự lớn 
mạnh. Đó chính là hiện thực, là tiền đề thẩm mỹ cất cánh cho những dòng 
cảm xúc đáng trân trọng về vóc dáng của con người Việt Nam, đất nước Việt 
Nam. Là một nhà thơ trẻ, trưởng thành trong thời kì chống Mỹ cứu nước, 
nặng tình với non sông, người trí thức Nguyễn Khoa Điềm cũng góp riêng 
một tiếng nói của mình để khẳng định sự lớn dậy ấy. 

Ông viết trường ca Mặt đường khát vọng mà âm điệu chính là những bài 
ngợi ca, những suy nghiệm sâu lắng về đất nước, về thời đại. Dù mới mẻ, 
tiếng thơ của ông về chủ đề quen thuộc này cũng đã khẳng định một nhân 
dáng, một cách nghĩ, cách nhìn mới. Đọc đoạn trích từ câu đầu đến câu Làm 
nên đất nước muôn đời… ta dễ dàng hình dung điều ấy. 

Điểm rất mới của Nguyễn Khoa Điềm là đề cập đến một đề tài rất khái 
quát, nếu không muốn nói là trừu tượng, đề tài đất nước, nhưng những hình 
ảnh thơ, chất liệu cụ để dựng nên tầm vóc đó lại rất cụ thể, gần gũi. Để nói 
lên sự hiện hữu của đất nước này ở chiều sâu của thời gian, chiều rộng của 
không gian, trong đoạn mở đầu, ông đã tập trung sử dụng rất nhiều hình ảnh 
hết sức cụ thể, gần gũi đầy thân thương nhưng lại có sức liên tưởng mãnh 
liệt và tính khái quát cao. Đó là đoạn từ câu thơ thứ nhất đến câu Đất nước 
có từ ngày đó. Đặc biệt, ông nối kết để tạo nên mạch thơ nói về sự hiện hữu 
của đất nước bằng điệp từ có. Điệp từ này đã nối kết những hình ảnh tưởng 
chẳng liên quan gì với nhau thành một khối không thể tách rời, khẳng định 
sự hiện hữu vừa có tính truyền thống, và đầy ân tình sâu nặng của đất nước 
như một nét riêng không thể hòa lẫn. Ta hãy nghe nhà thơ bộc lộ suy nghĩ 
của mình. 
 Khi ta lớn lên Đất Nước đã có rồi 
 Đất Nước có trong những cái ngày xửa, ngày xưa… mẹ thường hay kể 
 Đất Nước bắt đầu với miếng trầu bây giờ bà ăn 
 Đất Nước lớn lên khi dân mình biết trồng tre mà đánh giặc 
 Tóc mẹ thì bới sau đầu 
 Cha mẹ thương nhau bằng gừng cay muối mặn 
 Cái kèo, cái cột thành tên 
 Hạt gạo phải một nắng hai sương xay, giã, giần, sàng 
 Đất Nước có từ ngày đó… 

Đọc đoạn thơ, ta không thể không chú ý đến những hình ảnh thơ đầy sức 
liên tưởng của tác giả về sự hiện hữu của đất nước. Mỗi hình ảnh lại gợi một 
góc độ hiện hữu nhằm khẳng định nét riêng không trộn lẫn của đất nước 
này. Với hình ảnh, với ngôn ngữ Ngày xửa ngày xưa một ngôn ngữ mở đầu 



cho những câu chuyện cổ tích, hình ảnh người bà – nhà thơ muốn nói rằng, 
đất nước này đã tồn tại từ lâu đời, tồn tại từ thưở Mang gươm đi giữ nước – 
Nghìn năm thương nhớ đất Thăng Long, cái thuở Nam quốc sơn hà. Từ đó, 
đất nước lớn lên những sẵn sàng xả thân khi Tổ quốc lâm nguy. Thân 
thương gần gũi biết bao khi đất nước hiện hữu vừa thật nhỏ nhoi, lại vừa 
thật tình cảm nơi miếng trầu bây giờ bà ăn. Ở đây, sức liên tưởng thật sáng 
tạo, đầy ắp những nét đẹp về phong túc, tập quán , bản sắc quê hương: 

Tóc mẹ thì bới sau đầu 
Cha mẹ thương nhau bằng gừng cay muối mặn 

Ở đó, có những bàn tay, những trái tim, những con người cần cù chịu 
thương, chịu khó, một nắng hai sương. Đặc biệt ở đó, có sự tồn tại, hiện hữu 
có khi phải được đánh đổi bằng máu xương, mồ hôi, nước mắt của cả một 
dân tộc luôn cần phải Rũ bùn đứng dậy tự khẳng định mình. 
 Hạt gạo phải một nắng hai sương xay, giã, giần, sàng 
 Đất Nước có từ ngày đó… 

Cũng trong đoạn thơ này, ngoài hình ảnh là việc sử dụng những từ xưng 
hô tạo nên một quan hệ tình cảm đầy máu thịt của cộng đồng người Việt. 
Dường như với cách gọi này, tất cả như quây quần, hội tụ, đoàn kết, châu 
tuần chung một dòng máu, một huyết thống Rồng – Tiên. Đó là từ mẹ, từ 
cha, từ bà, dân mình… quá đỗi ngọt ngào trong những cách xưng hô đằm 
thắm, mang đầy bản sắc Việt Nam ấy. Chúng tạo nên một phong vị, một sức 
gợi đầy thẩm mỹ về đất nước, con người Việt Nam, thân ái, thủy chung, 
giàu truyền thống, giàu tình nghĩa, đạo lí làm người. Ở đoạn hai, tác giả lại 
ngẫm nghĩ, chiêm nghiệm về những điều đã tạo nên đất nước, hướng người 
đọc đến những định nghĩa rất riêng, rất chung về đất nước: 
 Đất là nơi anh đến trường 
 Nước là nơi em tắm 
 Đất Nước là nơi ta hò hẹn 
 Đất Nước là nơi em đánh rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thầm 

Định nghĩa ấy vừa thật độc đáo lại vừa giàu chất suy tưởng. Hóa ra đất 
nước không phải là một cái gì cao xa, trừu tượng. Nó tồn tại nơi mọi người, 
nơi anh, nơi em, nơi tình yêu, nơi em đã trót đánh rơi chiếc khăn trong nỗi 
nhớ thầm. Đất nước như vậy lẽ nào không là hình ảnh thiêng liêng, đầy trân 
trọng và khăng khít với mỗi chúng ta? 

Ở đây, sự khăng khít lại càng khăng khít hơn khi hình ảnh đất nước ấy 
hiện lên qua những truyền thuyết lộng lẫy mà sâu lắng. Đó là nơi có Con 
chim phượng hoàng bay về hòn núi bạc – con cá ngư ông móng nước biển 
khơi, là nơi Lạc Long Quân và Âu Cơ sinh ra trăm trứng, mở mang bờ cõi 
về biển, về rừng. 
  



 Đất là nơi chim về 
 Nước là nơi rồng ở 
 Lạc Long Quân và Âu Cơ 
 Đẻ ra đồng bào ta trong bọc trứng… 

Đó là nơi biết giữ gìn đạo nghĩa Uống nước nhớ nguồn như giữ gìn con 
người của mắt mình. 
 Dặn dò con cháu chuyện mai sau 
 Hằng năm ăn đâu, làm đâu 
 Cũng biết cúi đầu nhớ ngày giỗ Tổ 

Đó là nơi mọi người không tiếc máu xương cùng đoàn kết nhất trí để hóa 
chân cho dáng hình xứ sở, để Làm nên Đất nước muôn đời. Đất nước ấy còn 
biết ước mơ, còn biết khao khát, còn biết sống và ấp ủ bằng hơi thở bình 
yên, lòng nhân ái: 
 Khi hai đứa cầm tay 
 Đất nước trong chúng ta hài hòa nồng thắm 
 Khi chúng ta cầm tay mọi người  
 Đất nước vẹn tròn, to lớn 
 Mai này con ta lớn lên 
 Con sẽ mang Đất nước đi xa 
 Đến những tháng ngày mơ mộng 

Có thể khẳng định rằng, sức mạnh của đoạn thơ là do có rất nhiều hình 
ảnh, phong phú, đa dạng. Tất cả lại được diễn tả với một giọng thơ hết sức 
tự nhiên, không ồn ào của hình thức thơ – văn xuôi, thơ tự do khiến cho hiệu 
quả thẩm mỹ càng lớn. Điều đáng nói là từ những hình ảnh đó, với sức suy 
tưởng sâu lắng của một trí thức trẻ khả năng gợi mở, vang ngân, liên tưởng 
của thơ lại càng lớn. Nó đủ sức để khái quát một cách đầy đủ tầm vóc, thế 
đứng, dáng vẻ của một đất nước. Đất nước trong chiều hướng ấy thật trầm 
lắng, đáng tự hào về chiều sâu lịch sử, chiều dài và chiều sâu của thời đại. 
Đó là một khối hợp nhất của quá khứ, hiện tại, tương lai. Một vẻ đẹp nói 
như Tố Hữu: 
 Ta đứng đây mắt nhìn bốn hướng 
 Trông lại nghìn xưa trông tới mai sau 
 Trông bắc trông Nam trông cả địa cầu 

Không nghi ngờ gì nữa, đoạn trích của trường ca Mặt đường khát vọng 
xứng đáng là một khúc ca sử thi, hoành tráng đầy chất thơ về quê hương, đất 
nước và con người Việt Nam. 


