


Bài làm 
Một nhà thơ nước ngoài đã nói: Mỗi khi một nhà thơ ra đời thì dường 

như thế giới được tái tạo lại. Điều ấy có lý, bởi lẽ thế giới nghệ thuật của 
mỗi tác phẩm không bao giờ trùng lên nhau, mỗi người nghệ sĩ đều có cách 
cảm nhận riêng về thế giới và tái tạo lại trong tác phẩm chuẩn thẩm mỹ 
riêng. Cũng là một dòng sông trong mát, đôi bờ cát trắng của quê hương 
nhưng trong thơ của Tế Hanh lại ngời lên một màu biếc nhớ thương, trong 
thơ Hoàng Cầm lại e ấp, bâng khuâng đầy tâm trạng. Còn trong thơ của 
Nguyễn Khoa Điềm lại lảnh lót những khúc hát dân ca. 
 Ôi những dòng sông bắt nước từ đâu 
 Mà khi về Đất Nước mình thì cất lên câu hát 
 Người đến hát khi chèo đò, vượt thác 
 Gợi trăm màu trên trăm dáng sông xuôi. 

Trong phần đầu của chương V, trích từ trường ca Mặt đường khát vọng, 
Nguyễn Khoa Điềm đã cảm nhận đất nước ở nhiều phương diện: chiều dài 
thời gian lịch sử, chiều rộng không gian địa lý. Không gian mảnh đất này là 
nơi sinh ra của mỗi cá nhân và của cộng đồng từ bao đời nay. Nhân dân lao 
động, sinh sống đã đóng góp và tô điểm thêm cho vẻ đẹp cảnh quan đất 
nước. Từ ải Tam Quan đến mũi Cà Mau, ở mỗi dáng hình núi sông đồi biển 
đều in bóng dáng, lối sống và ước vọng của ông cha: 
 Và ở đâu trên khắp ruộng đồng gò bãi 
 Chẳng mang một dáng hình, một ao ước, một lối sống ông cha 
 Ôi Đất Nước sau bốn nghìn năm đi đâu ta cũng thấy 
 Những cuộc đời đã hóa núi sông ta 

Sự khám phá mới mẻ của Nguyễn Khoa Điềm là nhận thấy trong cảnh 
quan đất nước luôn in dấu đời sống văn hóa truyền thống dân tộc. Do đó 
dòng sông cũng được cảm nhận ở phương diện văn hóa: dòng sông âm nhạc. 

Xét về phương diện địa lý thì những dòng sông lớn ở Việt Nam như sông 
Đà, sông Cửu Long đều bắt nguồn từ bên ngoài biên giới, từ cao nguyên 
Tây Tạng hay Vân Nam – Trung Quốc… Khi những dòng sông ấy chảy qua 
quốc gia nào thì nó tô điểm cho vẻ đẹp quốc gia ấy và mang lại dấu ấn văn 
hóa của cư dân vùng miền đó với tên riêng, cũng có khi nó chỉ là một dòng 
sông hoang dại thời tiền sử. Nhưng khi nó băng qua biên giới Việt Nam, 
nhập quốc tịch Việt Nam thì nó có vẻ đẹp riêng không chỉ ở dáng hình mà 
còn là không khí văn hóa, cụ thể là những tiếng hát trên sông. 
 Ôi những dòng sông bắt nước từ đâu 
 Mà khi về Đất Nước mình thì bắt lên câu hát. 



Những dòng sông đổ vào đất nước mình ăm ắp phù sa, tưới cho những 
cánh đồng xanh tươi, trù phú, màu mỡ. Những con sông còn cho cá ăn, nước 
uống, cho vật liệu xây dựng nhà cửa, cho điện, cho con đường giao thông 
nối những bờ vui và xuôi ngược trăm chiều. Những dòng sông đã cho con 
người sự sống nên bao đời nay cộng đồng nào cũng sinh sống quần tụ bên 
sông. Do đó, mỗi con sông mang theo một nền văn hóa riêng, tên dòng sông 
trở thành tên một nền văn hóa: nền văn hóa sông Nin, nền văn hóa sông 
Hằng, nền văn hóa sông Hoàng Hà và nền văn hóa sông Hồng… Nhân dân 
đã sáng tạo ra nền văn hóa để tô điểm cho vẻ đẹp dòng sông. Ở bình diện 
hẹp, những người lao động trên sông hàng bao đời nay đã sáng tạo ra những 
làn điệu dân ca làm cho dòng sông như cất tiếng hát: 
 Và khi về Đất Nước mình thì cất lên câu hát 
 Người đến hát khi chèo đò, kéo thuyền vượt thác 

Nhờ tiếng hát mà những dòng sông trở nên trữ tình hơn, vui hơn, có linh 
hồn hơn. Mỗi dòng sông gắn liền với một làn điệu dân ca riêng: sông Hồng 
thì có điệu hò, sông Hương thì có điệu nam ai, nam bình… Cửu Long Giang 
thì có điệu lý… 

Mỗi dòng sông có dáng vẻ riêng, sắc màu riêng và có nét riêng về làn 
điệu dân ca nên mới gọi: Gợi trăm màu trên trăm dáng sông xuôi. Tính đa 
dạng của các làn điệu dân ca trên sông nước, đã góp thành nền văn hóa sông 
nước phong phú cho Tổ quốc ta. Câu thơ vừa ca ngợi, vừa tự hào về vẻ đẹp 
thân thương yêu dấu của đất nước mình. 

Dòng sông và tiếng hát là hai hình ảnh đẹp trong tâm hồn người Việt. Do 
đó Tố Hữu đã thiết tha ca ngợi: 

Tiếng ai tha thiết bên cồn 
Bâng khuâng trong dạ bồn chồn bước đi 

Hình ảnh này còn gợi liên tưởng đến tiếng sáo Trương Chi huyền thoại, 
tiếng sáo gắn bó một bi kịch tình yêu nhưng qua đó, dân gian đã ca ngợi 
những người bình dân vô danh là những nghệ sĩ tài năng đã góp phần tô 
điểm cho vẻ đẹp non sông này. Nhân dân đã sáng tạo văn hóa để làm đẹp 
cho đất nước: 
 Để Đất Nước này là Đất Nước của Nhân dân 
 Đất Nước của Nhân dân, Đất Nước của ca dao, thần thoại 

Vẻ đẹp của dòng sông địa lý, văn hóa gợi nhớ đến dòng sông lịch sử của 
Hoài Vũ, cũng có vẻ đẹp đáng ca ngợi và tự hào: 
 Đây con sông như dòng sữa mẹ 
 Nước về xanh ruộng lúa vườn cây 



 Và ăm ắp như lòng người mẹ 
 Chở tình thơ trang trải đêm ngày 
 Đây con sông như dòng lịch sử 
 Sáng ngời tên từ thưở cha ông 
 Đã bao phen đoàn quân cảm tử 
 Vùi đáy sông xác giặc tanh nồng 

(Vàm Cỏ Đông) 
Cách cảm nhận về dòng sông, về không gian địa lý của Nguyễn Khoa 

Điềm như thế là mới mẻ. Viết về dòng sông tác giả đã bộc lộ niềm yêu 
thương, ca ngợi và tự hào. Bốn câu thơ cũng góp phần thể hiện rõ tư tưởng 
của đoạn trích Đất Nước. 




