


Bài làm 
Sau Xuân Diệu, Xuân Quỳnh là thi sĩ viết hay nhất về tình yêu trong văn 

học Việt Nam ở nửa sau thế kỷ XX. Sóng là thi phẩm nổi tiếng của chị. 
Tại sao lại lấy sóng làm tiêu đề? Đây là vấn đề thuộc về công việc tạo tác 

của nhà thơ. Khi viết, tác giả phải mã hóa những ý tưởng của mình vào 
trong các hình tượng, sự mã hóa đó càng kín đáo thì càng hay. Bài thơ của 
Xuân Quỳnh đã đạt được yêu cầu đó của nghệ thuật. 

Mấy câu thơ đầu gợi ra những điểm đối lập mà thống nhất của sóng 
 Dữ dội và dịu êm 
 Ồn ào và lặng lẽ 

Đó cũng là những đặc điểm của tình yêu nam nữ. 
Sóng có một sức sống mãnh liệt nên phải rời khỏi dòng sông chật hẹp, 

tiến ra tận bể mênh mông để được hiểu biết mình. Cũng như sóng nỗi khát 
vọng trong tình yêu, bồi hồi trong ngực trẻ. Và tuổi trẻ cũng muốn qua sóng 
khám phá tình yêu đích thực của tâm hồn mình. 

Bài thơ có hai hình tượng đi sóng đôi với nhau như hình với bóng. Sóng là 
ẩn dụ tình yêu của người phụ nữ, là sự hóa thân của em. Nói như ca dao: 
 Mình với ta tuy hai mà một 
 Ta với mình tuy một mà hai 

Hai nhân vật ấy soi chiếu vào nhau, cộng hưởng với nhau. 
Cũng như những người tình muôn thưở, nữ sĩ Xuân Quỳnh muốn tìm lại 

ngọn nguồn tình yêu: 
 Trước muôn trùng sóng bể 
 Em nghĩ về anh em 
 Em nghĩ về biển lớn 
 Từ nơi nào sóng lên? 
 Sóng bắt đầu từ gió 
 Gió bắt đầu từ đâu? 
 Em cũng không biết nữa 
 Khi nào ta yêu nhau 

Vậy là không thể cắt nghĩa được sóng là gì, tình yêu là gì, nó có tự bao giờ? 
Có một chút huyền bí như vậy mới làm cho người ta cảm thấy tình yêu thật 
đắm say, thật thiêng liêng. Trước Xuân Quỳnh, Xuân Diệu đã từng than thở: 
 Làm sao cắt nghĩa được tình yêu 
 Có khó gì đâu một buổi chiều 
 Nó chiếm hồn ta bằng nắng nhạt 
 Bằng mây nhè nhẹ, gió hiu hiu… 



Như thế là càng cắt nghĩa tình yêu càng không thể định nghĩa được là gì. 
Tình yêu là sự rung động của trái tim, chỉ có thể cảm nhận được mà không 
thể giải thích được; nếu giải thích được thì em đã không có tình yêu. Cái lắc 
đầu Em cũng không biết nữa của Xuân Quỳnh mới hồn hậu và đáng mến 
làm sao. 

Đã yêu là nhớ: 
 Con sóng dưới lòng sâu 
 Con sóng trên mặt nước 
 Ôi con sóng nhớ bờ 
 Ngày đêm không ngủ được 
 Lòng em nhớ đến anh 
 Cả trong mơ còn thức 

Nỗi nhớ của người phụ nữ ở đây thật mãnh liệt. Nó bao trùm cả không gian 
(dưới lòng sâu, trên mặt nước); nó bao trùm cả thời gian (ngày, đêm); nó 
chiếm lĩnh cả ý thức (ôi con sóng nhớ bờ) và tiềm thức (cả trong mơ còn thức). 

Và cái đẹp nhất trong tình yêu là lòng chung thủy: 
 Dẫu xuôi về phương Bắc 
 Dẫu ngược về phương Nam 
 Nơi nào em cũng nghĩ 
 Hướng về anh một phương 

Văn hào Tây Ban Nha Xéc-van-tét có nói: Điều giá trị nhất trong đạo 
đức của con người là lòng chung thủy. Trong tình yêu, điều đó lại càng 
đúng. Người con gái trong thơ Xuân Quỳnh chỉ hướng về anh, kim la bàn 
của tình yêu chỉ trỏ về một phương đó là nơi anh ở. Biết được điều đó, 
người con trai lại càng yêu mến, cảm phục và phấn đấu để nâng tình yêu của 
mình lên ngang tầm với tình yêu của phái đẹp. 

Nhưng tình yêu không chỉ có thuận lợi mà còn đầy trắc trở khó khăn. 
Nếu đã yêu tha thiết thì phải quyết tâm vượt qua tất cả: 
 Ở ngoài kia đại dương 
 Trăm ngàn con sóng đó 
 Con nào chẳng tới bờ 
 Dù muôn vời cách trở 
 Cuộc đời tuy dài thế 
 Năm tháng vẫn đi qua 
 Như biển kia dẫu rộng 
 Mây vẫn bay về xa 



Tình yêu chung thủy, mãnh liệt sẽ vượt qua mọi khoảng cách như những 
cơn sóng vượt muôn vời cách trở để đến với bờ, như năm tháng cần mẫn đi 
qua cuộc đời, như đám mây kiên trì bay qua biển rộng. Ta bỗng nhớ đến 
những câu ca dao rất hay của cha ông ta xưa Yêu nhau tam tứ núi cũng trèo, 
Ngũ lục sông cũng lội thất bát đèo cũng qua… 

Ước vọng cao nhất của Xuân Quỳnh là có một tình yêu vĩnh cửu: 
 Làm sao được tan ra 
 Thành trăm con sóng nhỏ 
 Giữa biển lớn tình yêu 
 Để ngàn năm còn vỗ 

Cũng như sóng trên biển không bao giờ mất, tình yêu đích thực cũng 
không bao giờ ngừng vỗ cánh. 

Với sự luân phiên vần bằng, vần trắc, tác giả đã tạo nên nhịp điệu hài hòa 
biến hóa vừa dịu êm, vừa dữ dội như sóng ngầm, sóng cuộn. Người ta nói 
thơ hay là ở sự cách điệu tâm hồn, là khi có sự thống nhất giữa nội dung và 
hình thức một cách hài hòa ý vị. 

Tình yêu trong bài thơ Sóng xuất phát từ một luyến ái quan hệ thật cao 
đẹp. Nó khác với kiểu yêu hợp đồng, yêu chốc lát, yêu tay đôi, tay ba hạ 
thấp phẩm giá con người. 

Sóng là bài thơ đặc sắc được viết theo thể thơ năm tiếng, giàu nhạc điệu 
du dương. Tình yêu là khát vọng của người thiếu nữ đa tình. Tình yêu phải 
vươn tới hạnh phúc thủy chung bền vững. Tâm hồn của em, người con gái 
Việt Nam được nói đến trong bài thơ Sóng thật đẹp: trinh trắng, hồn hậu, 
yêu thương. Đọc đến dòng thơ cuối bài, độc giả còn thấy sóng như còn âm 
vang mãi trong tâm hồn mình. Đó là những đợt sóng của một hồn thơ giàu 
nữ tính. Dù Xuân Quỳnh đã đi xa nhưng sóng tình trong thơ chị vẫn ngàn 
năm còn vỗ… 

Phan Bá Hàn 


