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Bai lam

T6i dd yéu bai tho nay bang tinh yéu nguyén thity cia mot chang trai méi
16n, vi cai chat ling tir ctr hién ra trén ting dong tho. Tudng nhu Thanh
Thao da that su c6 nhiing khoanh khéc hoa than, nhép vai dé séng tan cung
chat nghé si cia G. Lor-ca. Trong mdt tp tho ma anh timg tuyén bd: 76i
thich tinh rui, tinh khé, tinh nhw sdo... thi bai tho nhu mot hién hitu ddi lap
ctia Khoi vudng ru-bic. Nhung dén gid, ngdm k¥ lai thi bai tho rat tinh vi da
dem lai cho ngudi doc mét chan dung that nhéat, rd nhat vé G. Lor-ca — nha
tho, nhac si tai hoa ciia xtr s& bo tot va dau si.

Thanh Thao 13 ngudi c6 biét tai am anh ngudi khac bang céi tinh rui nhu
khong, khi viét nhimg ciu tho tuong khong cé gi ma néu mudn bat chude
anh viét thir nhu vay thi chang khic nao nang Pong Thi bat chudc Tay Thi
nhadn mat dé ty bién minh thanh ngd ngén. T mot Pém trén cat viét vé Cao
B4 Quat bit dau v6i nhimg mat c4 ngtt mé trong dién Thai Hoa — mot an du
dé hién 1én sau d6 mot nhan vat dﬁy suy tu vé thoi dai, rat xua ma rit méi —
cho dén mot ndi niém ta nhu chi nghé thém dam co trong mot bai tho nho
nho Pat Cu Trdu cling van 12 mot an e duoc dién ta mot cach rat quai theo
kiéu Thanh Thao. Dai dong nhu vay vi sau ndy t6i méoi doc anh nhiéu dé
nghiém ra, con lac ay du rat ngao man hay phé bay ba vao céc trang tho cia
cac tién boi nhitng 151 ché pham thuong (tat nhién chang loai trir anh), toi da
phai ghi ngay mot chit Hay! Bén 1& trang sach ngay khi vira doc nhitng tiéng
dan bot nudc... Am anh sic mau do git, am thanh li-la li-la li-la cr theo toi
sudt mot thoi gian dai (sau nay toi méi kip hiéu li-la con 1a tén mot loai hoa
theo tiéng TAy Ban Nha). Dé rdi, theo budc chan chang lang tir, theo ciu tho
lang tir, t6i chimg kién mot sy song G. Lor-ca di lang thang vé mién don
doc, di nhu nguodi mong du, t6i tha hon theo tiéng ghi ta nau, tiéng ghi ta 14
xanh biét my, tiéng ghi ta tron bot nudc v tan, tiéng ghi ta rong rong méau
chay. Tudng chimng t6i thiy rd G. Lor-ca dbi dién v6i hong siing ma tam
hon con mai miét huéng vé bau troi co gai ay, khong mang cai chét can ké.
T6i theo tiéng ghi ta, theo hanh trinh Lor-ca boi sang ngang trén chiéc ghi ta
mau bac... Tat ca lam thanh mot cam tinh tho khong thé cit nghia cho dén
tan bay gid di hai muoi nim troi qua van con nguyén ven. Giot nudc mat
vang tring 1am nén phiit thing hoa am thanh bét diét li-la li-la li-la c&r ngén
mai, hoa quyén cd mau sdc, am thanh, anh sadng, su séng thanh mot thé
théng nhét. Dinh Ménh — 14 bua troi vao xo0dy nudc khép lai mot cudoc doi
ngudi chién si chong phat xit kién cudng, chang ném trai tim minh vao ling
im bat chot, nhung tiéng dan — hon tho van nhur lan toa trén dong song cudc
song vinh ciru, ma mdi giot — 4m thanh 4y tan hoa thanh sic li-la tim mai
mau tuong vong.



Thanh Thao d ting viét: Lor-ca 1a nha tho cta nhitng gidc mo, cla
nhitng linh cam nhoi nhoi, mot nha tho c6 thé bién nhiing gidc mo thanh
nhip di€u, co thé bién nhitng tinh cam thanh ngon tur. Lor-ca si€u thuyc mat
cach ty nhién, va hién thyc mot cach tu nhién (Lor-ca trong t6i — Mai mai la
bi mat, NXB Lao dong, 2004). Mot nha tho da c6 mot Lor-ca trong long
nhu vdy, nén Pan ghi ta ctia Lor-ca c6 thé xem nhu 1a mét gip g& dep tao
thanh phut bung nd ciia ning lugng sang tao Thanh Thao. V&i nhitng bai tho
nhu vay, dudng nhur moi 161 binh gii bong thanh... vo duyén.



