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Bai lam

Lor-ca 1 nha tho 13i lac, 14 chién si tién phong chdng phat xit Tay Ban
Nha trong thé ky XX. Ngay 19-8-1936, 6ng da bi bon phét xit Phrang-co sat
hai da man.

Thanh Thao da nhac lai cau tho clia Lor-ca Khi t6i chét hdy chén téi voi
cdy dan vira 1am dé tir cho bai tho, vira nhu nguyén cau cho linh hon Lor-ca,
nha nghé si tai ba.

Lor-ca d4 nhiéu nim ngdi vat véo trén yén ngua, mic 4o choang do6 nhu
cac lyc si ddu bo tot, khoac 1én chiée dan ghi ta sau lung di rong rudi nguoc
xudi khép dat nude Tay Ban Nha dé suu tdm dan ca, dé hoc nhitng di¢u hat
ddng qué dan da. Tiéng dan cta chang nghé si ¢ fan ra nhu bot nudc. Cac
hinh anh do choang dé gdt, vang trang chénh chodng, yén ngira moi mon va
cac tir 1ay lang thang, don déc, chénh chodng, mon méi phéi am véi tiéng
dan li-la li-la li-la, nhu tan ra trong khong trung, dé goi 1én bao lién tuong
vé nha tho thién tai, vé nhac si Lor-ca xa x6i, thuo ay:

nhitng tiéng dan bot nuéc

Tdy Ban Nha do choang do gat
li-la li-la li-la

dd lang thang vé mién don déc
Vi vang trang chénh chodng
trén yén ngua moi mon

Kho tho thr hai, thir ba tai hién lai gidy phat kinh hodng khi Lor-ca —
nguoi chién si dau tranh cho tu do da bi bon phat xit Phrang-c6 dan ra phap
truong sat hai. Chang ngh€ si di nhwr nguoi mong du, gitra bay ac quy, tiéng
hat nghéu ngao va tiéng dan ctia chang bong kinh hodng, dirt ngang ddy, chi
con lai, chi nhin thay do choang bé bét do.

Lor-ca dd nga xudng trude lan dan cua be 1t phat xit da man, dé lai mot
bau troi thuong nh6 cho ¢ gdi dy, cho nguoi yéu (nang An-na Ma-ri-a).
Tiéng ghi ta ndu, tiéng ghi ta ld xanh 1a bleu tugng cho mot tim hdn nghé si
mang mot tinh yéu tha thiét va yéu doi, gin bo voi qué huong, v6i nhan dan.
Sau loat dan cua quan thu, mdt tai nang da bi huy diét; tiéng dan bi vo tan
nhu bot nudce, bi dirt ngang ddy, voi bao mau dé chay rong rong. Thanh
Thao qua cac an dy, so sanh, tugng trung va di€p ngit da tao nén nhirng van
tho giau hinh tugng va bi€u cam, bdc 1§ nodi ti€c thuong ctia Lor-ca, mdt
thién tai bi cai ac sat hai. Di¢p ngfr, tiéng ghi ta bon lan vang lén nhu tiéng
noi, tiéng nac nghen ngao:

tiéng ghi ta ndu
bdu troi ¢é gdi dy

tiéng ghi ta tron bot nudc v tan



tiéng ghi ta rong rong
mdu chay

Phan cubi bai tho (13 cau), Thanh Thao da ding 16i néi phu dinh mot chan
ly, dé ca ngoi su bat tir cia nguoi nghé si. Khong ai co thé chon cat duoc
tiéng dan? Sic dep clia giai nhéan, tai ndng nghé si co thé lyc nao c6 thé chon
cat dugc? Co gi xanh bang cd? Co gi song manh li¢t bang co trén mat dat bao
la? Va vang trang thi vinh hang cung vii tru ménh mong. Lor-ca cling vay.
Cudc doi chi co 38 mua xuan nhung tai nang va tinh than cua nha tho, nha
nghé s mai mai bat di¢t nhu tiéng dan ghi ta, nhu cé xanh trén thao nguyén,
nhu vang trang trén bau tro1 lap lanh soi day giéng. Tho Thanh Théo tuy han
ché vé van di¢u, nhung da tao nén dugc moét so hinh anh, mot s6 duong nét
day an tuong dé khang dinh Lor-ca thdc la thé xac, con la tinh anh:

khéng ai chén cdt tiéng dan
tiéng dan nhw c¢6é moc hoang
giot nwdc mdt vang tring
long lanh trong déy giéng

Tai sic cua nang Kiéu con mii trong tdm hon chang Kim trong cdi doi.
Tiéng dan, tleng hat that hay cta anh Truong Chi van con thon thirc trong
tam hon thiéu nit gan xa. Tiéng dan huyén diéu cia ¢6 Cam ma thi hao
Nguyén Du d4 nhic téi trong bai tho chit Han Long Thanh Cam gid ca, van
con vang vong khap 36 pho phuong Ha Noi hom nay va ngay mai. Hinh
nhu Thanh Thao da nghi té1 tai nang va than phan day bi kich khi viét
nhung dong tho trén day?

Khi s6 phan da hét, dwong chi tay da dirt, Lor-ca budc sang thé gidi bén
kia, da boi sang ngang dong song véi chiéc ghi ta mau bac. Chang nghé si
da bo lai doi, ném lai tinh yéu va s6 phan cua minh vao xody nuéc cugc doi
day mau va nudc mat dé ra di. Va am thanh /i-la li-la li-la di¢u huyén cua
tiéng dan ghi ta cr vang vong mai, clt rong rong mdu chay mai, dé lai bao
dau dén tiéc thuong trong long nguoi.

Lor-ca nhu mét luc si ddu bo tot. Lor-ca 40 choang bé bét mau do trén
phép truong. Lor-ca da di vao cdi bat tir va dé lai tiéng dan ghi ta. Po 1a cau
tor cua bai tho, cling 1a hinh tugng cua Lor-ca qua bai tho cia Thanh Thao
ma chiing ta cdm nhan dugc.

Bai tho Pan ghi ta ciia Lor-ca 1a tiéng khoc thuong, 1a tinh dong diéu
lién tai cia mot nha tho xr Quang mién Trung Viét Nam gui t61 huong hon
nha tho xur s& Gré-na-da bén tro1 Au. Co nhitng cau tho cia Thanh Thao cat
1én nhu tiéng khoc rong rong mdu chay.



