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Bai lam

Kim Lén da co6 lan tam sy Y nghia cua truyén: trong su fing doi quay
qudt, trong bt cir hoan canh khon khé nao, nguoi nong ddn ngu cir van
khao khat vieon lén trén cdi chét, cdi am dam dé ma vui, dé ma hi vong
(Cach mang khang chién va doi song vin hoc — NXB Tac pham moi, 1985).

Véi mot y dd nhu thé, Kim Lan chon nan doi khung khiép nam At Dau
1am bbi canh cho truyén thi qua 1a déc dia. Vo nhdt trade hét 1a thién truyén
no6i vé cai doi. Chi may chit Cdi doi tran dén... du goi 1én hoai niém kinh
hoang cho ngudi dan xur Viét Ve mot tham hoa 16n cua dan toc da quét di
xap xi gan mot phan muoi dan sb trén dit nudc ta. Ding nhu chit nghia cua
Kim Lan, hiém hoa 4 ay tran dén, tirc 13 manh nhu thac dix. Cach ta cua nha
van gdy mot &m anh thé luong qua hai loai hinh anh: con nguoi nam doi va
khong gian nam déi. Ong dic ta chan dung ngudi nam doi khudn mdt hoc
hdc u toi nhung dang so nhét 13 co t6i hai 1an 6ng so sanh ngudi véi ma:
Nhitng gia dinh tir nhitng viing Nam Binh, doi chiéu lii lwot bong bé, dit diu
nhau lén xanh xdm nhw nhiing bong ma, va bong nhiing nguoi doi di lai
lang Ié nhu nhitng bong ma. Kiéu so sanh ay thé hién mot cam quan dic biét
ciia Kim Lan vé cai thoi ghé ron: do la cai thoi ranh gioi gitra ngudi va ma,
cal song va cai chét chi mong manh nhu soi toc. C5i 4m hoa vao cdi duong,
tran gian mip mé miéng vuc cua &m phu. Trong khéng gian cua thé giol
ngdn ngang nguoi séng ké chét ay, cai tiéng qua gdo 1én timg hoi thé thiét
cung voi mui gay cua xdc nguoi cang t6 dam cam giac tang toc thé luong.
Qua 1a cai d6i 16 hét strc manh hay diét cudc séng dén muc kinh khung.
Trong mot bdi canh nhu thé, Kim Lan dat vao d6 mot mbi tinh qua that 1a
tao bao. Cur nhu thu thuat #réu tirc cia dién anh, Kim Lan tao ra mot xen that
bi hai. Khi cai da day con chua duoc dy du thi ngay cai san phdm tinh than
ki diéu nhat cua loai ngudi 1a tinh yéu ciing 1am sao tranh duoc sy méo mo.
Chao 6i, toan truyén cuoi ra nuéc mét: bon bat banh duc ngay d6 ma lam
nén mot mdi tinh, ndi cam ngay d6i du lam cd tan hon... Ngoi but khic khd
cua Kim Lan khong né tranh ma san dudi hién thuc dén déy, tao cho thién
truyén mot cai phong dac bi¢t, nhau nat, am dam, tam tdi va phai noi 1a co
phan nghiét ngi.

Nhung quan tam chinh cta nha van khong phai 1a dung nén mot ban céo
trang trong Vo nhdt, ma don vé phia khac, quan trong hon. Tu bong tbi cua
hoan canh, Kim Lan muén téa sang mot chit tho dic biét cia hon nguoi.
Mang tdi ciia birc tranh hién thyc dau budn 1a mot phép don by cho méang
sang vé tinh ngudi toa ra anh hao quang dic biét cia mot chu nghia nhan
van tha thiét cam dong.

Trong vin chuong, ngudi ta nhdn manh chir tim hon chir tai. Song néu
cai tai khong dat dén mot mire dO nao do6 thi cai tam kia lam sao boc 10 ra
dugc. Vo nhat ciing thé: tim long tha thiét cia Kim Léan s¢ di lay dong
ngudi doc trude hét 1a nho tai dung truyén va sau d6 1a tai dan truyén.



Tai dung truyén ¢ day 14 tai tao nén tinh hudng truyén doc dao. Ngay cai
nhan dé Vo nhat da bao chta mot tinh huéng nhu thé. Trong mdt bai tra 101
phong van, Kim Lan d hao hung giai thich: Nhat trc 1a nhat nhanh, nhat vu
vo. Trong canh doi nam 1945, nguoi dan lao dong duong nhu kho ai thoat
khoi cai chét. Bong tbi ciia né phii xuéng xom lang. Trong hoan canh 4 ay, gia
tri mot con ngudi that vo cliing ré ring, ngudi ta ¢6 thé cd vo theo, chi nhd
c6 may bat banh dic ngoai chg — dung 1a nhdr duoc vo nhw téi néi trong
truyén (Bao Vin nghé s6 19, ngiy 8-5-1993 — tr5). Nhu vay thi cai thiéng
liéng (vo) da tro thanh ré ring (nhit). Nhung tinh hudng truyén con co6 mot
mach khéc: cai cha thé cua cai hanh dong nhdt kia 1a Trang, mot g trai
ngheo x4u xi, dan ngu cu dang thoi doi khat ma dot nhién léy duoc vo, tham
chi duoc vo theo thi qua 1a diéu la. La toi mirc nd tao nén hang loat nhing
kinh ngac cho hang xom, ba cu Tt va chinh ban than Trang ntra: cho dén
bady gio hdn van con ngo ngo nhw khéng phdi the Ra hdn dd ¢é vo roi day
w? Tinh hudng trén goi ra mot trang thai tinh té clia 10ng ngudi: trang thai
chong chénh kho noi — céi gi cling chap chon, nhu c6 nhu khong. Pay la
niém vui hay budn? Nu cudi hay nudc mat...? Cai thé dic biét cua thm
trang ndy da khién ngoi but truyén ngan ctia Kim Lan mang dang dap cta
tho ca.

Dung truyén hay chua du. Tai dung truyén gidng nhu tai ctia anh cham
ngdi phao. Co ltra tot, chdm dung ngdi nhung phao c6 nhidu qua diée thi van
ctr xit nhu thuong. Cho nén tai dung truyén phai gan véi tai dan truyén nita
m&i tao sy sdu séc, hép dan. Tai dan truyén ctia Kim Lam thé hién qua 16i sir
dung ngon nglr nong dan dac biét thanh cong, qua 101 van ap sat vao tan cai
16i cta doi thuc khién mdi cdu chit nhu dwoc bimg ra tir chinh cai chat liéu
ngdn ngdn cua cudc séng. Song quan trong nhat van 13 & but phap hién thuc
tam 1y. Phai noi, tinh hudng truyén trén kia that dac dia cho Kim Lan trong
viéc khoi ra mach chay tam i cuc ki tinh té & mdi nhan vat. R4t dang chu y
14 hai truong hop: ba cu Tir va Trang. Dy la hai kiéu phan ¢mg tam i trude
mot tinh thé nhu nhau, song khong ai giong ai. Trude hét 1a Trang, mot than
phan thip hén nhung lai 1 mot chu ré c6 thé coi 1a hanh phuc. Hanh phuc
dich thuc bao gio ciing gy mot chan dong tam li 16n. Chan dong & Trang
tao mot mach tam i ba ching. Khéi ddu 13 ngd ngang. Hanh phuc gdy men
& Trang thanh cam gidc m&i mé ki diéu. Cam giac ay hut lay toan bd con
ngudi hin: vira lan vao tAm linh. (Trong ngudi ém i lung lo nhu ngudi ¢
trong gidc mo di ra) vua toa ra, vat chét hoa thanh cam giac da thit (Mot cai
gi d6 moi me, la ldm, chwa tirng thdy ¢ nguoti dan ong nghéo khé dy, né ém
ap, mon man khdp da thit Trang, twa ho nhw c6 ban tay vuét nhe trén song
lung). Vi cay but hién thyc, nhitng doan van nhu thé da dat dén than but,
vi trang thai nguoi viét nhu nhap vao 1am mot véi trang thai nhan vat (con
goi 13 ning luc hda thdn trong vin xudi, nang luc nhdp than trong tho ca).
ROi cai ngd ngang trude hanh phic kia ciing nhanh chong day thanh niém



vui hitu hinh cy thé. D6 1a niém vui Vé hanh phtic gia dinh — mot niém vui
gian di nhung 16n lao khong gi sanh n01 Chang thé ma mot nguoi noi tleng
nhu Tsecnusepxki ting mo ude: 7oi san sang danh doi ca sw nghiép néu
biét rang trong mot can phong nho am dp nao db, ¢é mot nguoi dan ba
dang ngéng doi t6i vé bira a an t6i. Chang thanh nién ngheo hen cua Kim Lén
da thuc sy dat dugc mot niém vui nhu thé: Bong nhién han thay han thuong
yéu gdn b6 véi cdi nha cia hdn lg ling. Hdn dd ¢6 mot gia dinh. Hin sé
cung vo' sinh con dé cdi o ddy. Cdi nha nhu cdi t6 dm che mia che ncfng
Mot nguon vui suong, phdn chan dot ngot tran ngdp trong long. Mot niém
vui that cdm dong, lan 16n ca hién thuc 1an gidc mo. Piéu nay thi anh Trang
ctiia Kim Lan may mén hon Chi Phéo cua Nam Cao: hanh phuc da nam gon
trong tay Trang, con Thi No mdi chap chdi tam tay Chi Phéo thi da bi cai xa
hoi den t6i cudp mat. Co6 mot chi tiét rat dic cua Kim Lan: Hdn xdm xam
chay ra giita sén, hdn cing muon lam mot viéc gi dé dw phan tu sira lai can
nha. So véi cai dang ngat nguong mo dau tic pham, hanh dong xam xam
nay ctia Trang 12 mot dot bién quan trong, mot budc ngodt dbi thay ca sb
phan 14n tinh cach ctia Trang: tir kho dau sang hanh phuc, tir chan doi sang
yéu doi, tir ngdy dai sang ¥ thirc. Chang thé ma Kim Lan da thay du diéu
kién dit vao dong suy nghi ctua Trang mot ¥ thirc bon phan sau sic: Bdy gio
hdn méi thdy hdn nén nguwdi, han thday hdn c6 bon phdn lo ling cho vo con
sau nay. Trang da thuc su phuc sinh tdm hon — 36 1 gia tri 16n lao cua hanh
phuc. C6 Kiéu xua xdm xdm béng 16i vieon khuya mét minh thi tao bao diy
ma van ct chénh vénh, don doc thé nao. Cai xam xam cua Trang mai thuc
khoe, tu tin lam sao!

Binh luan truyén Vo nhat, khong hiéu sao c6 mot cau rat quan trong cua
Kim Lan ma moi nguoi cur bo qua. Do la cau két truyén: Trong 6¢ Trang
van thdy dam ngwoi doi la va la co do bay phdp phoi... Mot cau két nhu thé,
chtra dung bao strc ning vé ngh¢ thuat s¢ sa vao 16i két cau khép cua van
hoc hién thuc phé phan. Su bo sung chi tiét nay tao ra mot két cdu mo khién
Vo nhat thuc sy vuot qua pham tru cua van hoc 1930 — 1945 dé budc t6i
pham tru cua nén vin hoc moi. Nho thé, thién truyén da dong lai ma mot $6
phan méi van tiép tuc duoc mé ra. Cai la co do kia nhu tin hi€u cua mot su
ddi doi. Nhan vat Trang tiép tuc van dong vé phia niém tin, vé phia cudc
song. Ld co dé nhu goi md mot su thanh toan triét dé ¢ Trang mot s6 phan
bé tic kiéu anh Pha, chi Dau, Chi Phéo... Chi tiét nay khong phai la mt mo
udc vién vong, mot ao tuong ¢6 tich ma c6 co sé chic chin tir trong hién
thuc doi song.

Qua4 trinh tdm 1i & cu TG c6 phan phirc tap hon nhan vat Trang. Néu &
dtra con trai, niém vui lam chu, tAm i phat trién theo chiéu thang dung phu
hop véi mot chang ré tré tudi dang tran tré hanh phuc thi ¢ ba me, tdm 1i van
dong theo kiéu gip khiic hop vé6i nhitng ndi niém tric an trong chiéu sau
riéng cua nguoi gia ting trai va nhan hau.



Ciing nhu con trai, khéi dau tim 1i & ba cu T 1a ngd ngang. Anh con trai
ngd ngang truéc mot cai duong nhu khong hiéu duoc. CO gai xuat hién
trong nha ba phut dau 1a mot hién tuong la. Trang thai ngd ngang cua ba cu
Ta duoc khoi sau bdi hang loat nhitng cau hoi nghi van: Qudi sao lai ¢é
nguoi dan ba ndo & trong nha dy nhi? Nguoi dan ba ndo lai dimg ngay dau
giwong thang con minh thé kia? Sao lai chdo minh bang u? Khéng phdi con
cdi Puc ma. Ai thé nhi? Roi lai: O hay, thé la thé nao nhi? Trai tim nguoi
me c6 con trai von rat nhay cam vé diéu ndy, vay tai sao Kim Lan lai dé cho
nhan vat ngudi me ngo ngac lau dén thé? Mot chit qua da, mot chut kich
trong ngoi but Kim Lan chang? Khong, nha van cua dong nodi von khong
quen tao dang. Pay la no6i dau cua ngudi viét: chinh 1a su cling quin cua
hoan canh danh mét & ngudi me sy nhay cam do.

Néu & Trang, sy ngd ngang di thang t&i niém vui thi ba cu T, sy van
dong tam 1y phirc tap hon. Sau khi hiéu ra moi chuyén, ba 130 ciii ddau im
lang. Cai thuong cua ba me¢ nhan hau mdi bao dung lam sao: Biét chiing né
c6 nuéi néi nhau song qua dwoc con doi khat nay khéng? Trong chit ching
no, nguoi me da di tir 1ong thuong con trai sang con dau. Trong chir cuii dau,
ba me tiép nhan hanh phiic ctia con bang kinh nghiém song, bang sy tra gia
cua mot chu01 doi nang nhoc, bang ¥y thire séu sac trude hoan canh, khac
hén con trai tlep nhan hanh phuc bang mét nhu cau, bang modt udc mo tinh
than photi phai. Roi tinh thuong lai cham vao ndi lo, tao thanh mot trang thai
tam li trién mién day dut. Tac gia xody vao dong y nghi cua ba me: nghi den
bon phan lam me chua tron, nghi dén ong l3o, den con gai ut, nghi dén ndi
khé ctia minh, nghi dén tuong lai cta con... dé cudi cung don tu bao lo ling,
yéu thuong trong mét cau noi gian di: ching may lay nhau hic nay, u
thwong qud... Trén dong budn lo, niém vui ctia me van cd anh lén. Cam
dong thay, K1m Lan lai dé cai anh sang ky diéu d6 toéa ra tir... ndi chao cam.
Hay nghe nguoi me noi: ché ddy — Ba ldo miic ra mot bat — che khoan day,
ngon déao dé co. Chit ngon nay can phai cam thu mét cach dac biét. B
khong phai la xtc cam veé vat chat (xtc cam veé chdo cam) ma la xuc cam vé
tinh than: ¢ ngudi me, mem tin v& hanh phuc cua con bién ddng chat thanh
ngot ngao. Chon hinh anh ndi chao cam, Kim Lan mudn chimg minh cho cai
chat nguoi: trong bét ky hoan canh nao, tinh nghia va hi vong khong thé bi
tiéu diét. Con nguoi van mudn sdng cho ra séng, va cai chat nguoi thé hién
& cach sdng tinh nghia va hi vong. Nhung Kim Lan khong phai 1a nha van
lang man. Niém vui cua cu Tt van cur la niém vui t6i nghiép, boi thuc tai
van nghiét ngd voi miéng chao cam dding chdt va nghen ngao.

Thanh cong ctia nha van 1a thau hiéu va phan tich duoc nhiing trang thai
tam 1i kha tinh té cia con nguoi trong mdt hoan canh dac biét. Va vuot 1én
hoan canh van 1a mot vé dep tinh than cta nhitng ngudi nghéo khd. Céi thé
vuot qua hoan canh éy tao nén ndi dung nhan dao doc ddo va cam dong cua
tac pham.



Thong diép cia Kim Lan 1a m¢t thong diép mang y nghia nhin van.
Trong tiéu thuyét ndi tiéng Thép da téi thé ddy, nha vian Nga Nhicolai
Oxtropxki di dé cho nhan vét Paven Coocsaghin ngim nghi: Hay biét song
cd nhitng khi cudc doi tré nén khéng thé chiu dwoc nita. Vo nhdt 12 bai ca vé
tinh ngudi ¢ nhitng ngudi nghéo kho da biét song nhu con ngudi ngay giira
thoi ting d6i quay quit.

Thong diép nay da dugc Kim Lan chuyén hoa thanh mét thién truyén
ngin xuét sic voi cach dyung tinh huong truyén va dan truyén doc dao, nhit
1a ngoi but micu ta tam li tinh té, khién tac phAm mang chit tho cam dong
va hap dan.



