Pe bai
Chiéc thuyén
ngoai xa
la bic tranh hign thyc ve
cudc song cua con ngudi.



Bai lam

C6 thé xép Chiéc thuyén ngodi xa vao loai truyén mang tinh chat ludn dé,
tac 1a loai truyén ma ¢ do tac gia gidu giém y dinh cua minh mudn ludgn dén
murc rdt rdo vé mot van dé nao d6 cua doi song, cua ngh¢ thut. Thuc ra, da
12 mot sang tac van hoc c6 gia tri, khong tic pham nao lai khong chira duoc
mdt cai nhin, mot tu tuong ctia nha van vé hién thyc. Nhung trong tac phim
luan dé, cai nhin, tu tuéng nay 16 ra ¢ binh dién thtr nhat, va moi chi tiét,
tinh tiét, moi hinh anh déu dwoc dua vao mot quan hé mang tinh Scfp dat ro
rét. DI nhién, dbi v6i nhitg nha vin tai ning (nhu Nam Cao voi truyén Doi
mat nhu Nguyén Minh Chau véi cac truyén ngin Birc tranh, Bén qué, Déu
vét nghé nghiép, Chiéc thuyén ngodi xa...), viéc t6 dam luan dé khong dong
nghia véi viéce bién moi su kién, nhan vat dugc ké toi thanh mot cai loa phat
ngdn tu tudng thuan tay. Tinh thAm mi, séng dong cia cac ddi tugng van
luén dugc coi trong. Nhing diém di thuong, phi li (theo cach nhin nhén
thong thuong), néu co xuat hién, déu can duoc nhin nhan dudi mot anh sang
khéc. Ching tdn tai nhu cac biéu hién dic thu thudc pham tru /ogi cua
truyén luan dé. Hiéu nhu thé, doc gia c6 thé s& thoi bat bé viéc nha van dua
vao tac pham mot sé chi tiét khong thue (nhu chi tiét nguoi dan ong lang
chai danh vo, trit gian dir theo ding... thoa thuan). Qua tinh, lic moi Xuét
hién, nhiéu truyén ngan cua Nguyen Minh Chéu trong hai tap Nguwoi dan ba
trén chuyen tau toc hanh (1938), Bén qué (1985) da tung bi phé trén van dé
nay. Can noi thém 14 loai truyén ludn de thuong xuat hién vao nhiing thoi
diém ma cac nha van c6 nhu cau tuyén ngdn ve quan niém sang tac — thoi
diém c6 nhiing budc ngoit trong sy phat trién cua van hoc noi chung.

Chiéc thuyén ngodi xa 1y cam hung tir cac van dé thé sy. C6 thé goi cam
hing cua nd la cam hing thé sy, khac véi cam himg str thi — ling man ting
chi ph01 sang tic Nguyén Minh Chau giai doan trudc 1975. Dac diém cua
tac pham mang cam hung thé su 1a hudng vé sinh hoat hang ngay ctia con
nguoi, khang dinh gia tri thim mi cla cai doi thuong, di sau kham pha hanh
trinh ciia con nguoi giita mot thuc tai ngdn ngang nham tim kiém hanh phiic
va khang dinh nhan cich. Loai tac pham nay biéu thi sy doi méi trong quan
niém cua nha van vé tinh chan thuc cua van hoc, nham dua vin hoc thoat
khoi tinh trang minh hoa hay to ve, deé cap nhiing chuyén xa la voi mbi ban
tam chinh cta bao con ngudi dang phai lao vao cudc muu sinh nhoc nhan,
trong mot hoan canh dat nuéc dang d6i dién voi vo van kho khin cia thoi
hau chién. S& rat thu vi néu ta doc Chiéc thuyén ngodi xa trong sy so sanh
thuong xuyén véi nhitng truyén khac ctia Nguyén Minh Chau hay ctia mot
s6 nha van khac duoc sang tac trong khong khi str thi ciia nhimg ngay danh
Mi trudce day.

Do ¥ thic duoc rit siu sic vé su bat cap cua loai sang tac van hoc wa ban
phat chan 1i va dat tay doc gia, trong truyén ngan Chiéc thuyen ngoai xa,
Nguyén Minh Chau mudn theo dudi mét 16i viét giau tinh dbi thoai dan chu



v6i ngudi doc. Ta khong bat gip & day nhing két luan dé dang, don gian.
Cudc song bay ra nhiéu nghich li, luén bat ta phai suy nghi lai vé v6 s6 vain
dé, trén co so biét khiac phuc, loai bé nhiing dinh kién, thanh kién, nhiing
thoéi quen nhin nhén, danh gié kho cung ddi voi con nguoi va su vat, su viéc.
Trudc nhitng tic pham nhu truyén ngan nay, tinh tich cuc ctia doc gia luén
duoc thu thach.

Tén truyén ngin 1a Chiéc thuyén ngoai xa. Cai tén iy dé goi lién tuong
dén mot ci tén doi tmg: Chiéc thuyén vao gan (hay dén gan). Co 18 day la
phan Ung tam li ¢ doc gia ma nha van muén thay, boi nho nd, cai fir cua
truyén ngan s€ duoc nguoi ta nhan thirc mot cach sau sic. O ngoai xa, chiéc
thuyén giong nhu biéu tuong clia cai toan mi, khién khi chiém ngudng no,
trong ta day lén nhitng xic cam trong tréo, nhe nhom, lang lang. Con vao
gan, chiéc thuyén lai dua dén biét bao bdi 1di, lam ta phai khong ngumg tran
trg, dan vit. Tuong quan gilra cai xa va cai gan ¢ day hoa ra ciing 1a tuong
quan giita cai bé ngoai va cai bé trong hodc bé sau. Nhin tir xa, ta chi thay
duoc cai bé ngoai tho mong (hay ngd la tho mong) cua sy vat, con nhin gan,
ta m&i co co hoi phét hién cai bé trong phtre tap khong cung, thdm chi gai
goc cua no. Vay, nén nhin sy vat tir xa dé khoi mua phién, chuéc ndo, hay
gang tiép can sy vat ¢ tim gan dé luong tim dugc thanh than? Péu huong
t6i sy thanh than ca, nhung thanh thdn theo kiéu thir nhat gan nhu dong
nghia véi thai do séng hodc vo tam, hodc ¢d tinh lam o trudc moi sy, con
thanh than theo kiéu thir hai thi lai mang ¥ nghia dao duc cao ca, gin véi
thai d6 can du c6 trach nhiém d6i v6i doi va sin sang chap nhan nhing nhoc
nhan, kho ndo. Tat nhién, d6i voi tic gia truyén ngin, sy lua chon hudng vé
phia nao da r6 rang, dat khoat. Theo ong, nghé thuat phai cat 1én tiéng noi
vé sy that cudc doi va nguoi nghé si phai biét tap trung nhan Iyc, nhin xuyén
qua nhiing cai bé ngoai éng dnh d6i khi mang tinh chat ltra mi dé nhan chan
ban chat su vat. Nhung tac gia con thdy thém rang thyuc ra, viéc nhin sy vat
& tam gan khong he lam triét tiéu cam xtc vé cai dep, ngugc lai, nd cang
1am cho cam xuc vé cai dep 6 thém chiéu sdu (di nhién, cai dep luc nay da
dugc dinh nghia lai trén mot nén tang nhan thirc moi vé cudc song va nghé
thuat). Tham nhuan tit ca nhiing diéu trén, nguoi nghé si s& c6 duoc kha
nang hanh xu ty do trong qua trinh sang tac. Phuing — nguoi phong vién
nhiép anh trong truyén — da khong dai dot tu tudc doat cua minh cai quyen
chup anh chiéc thuyén ngodi xa. Nhung khi chinh anh da thay duoc cai bé
sdu cua su vat, birc phong canh thudn tiiy do anh sang tac van co thé giup
nguoi ta nhan ra bao nhiéu cau chuyén doi. Thi ra, ddi tuong miéu ta cy thé
1a quan trong, nhung mot diéu khac con quan trong hon nhiéu lan chinh 1a
thai do, cach nhin dung dén dbi vé6i con nguoi va thuc tai. Néu doc ra nhirng
suy tur thAm trdm ndy cta nha vin, doc gia hoan toan c6 thé giai thich dwoc
tinh hitu 1i cua cai cam giac /g ling ma nhan vat Phung gap phai (dugc ké
t61 & cudi truyén): Qudi la, tuy la dnh den trdang nhwng méi lan ngam ki, t6i



van thdy hién 1én cdi mau hong hong cia dnh swong mai liic bdy gio' téi
nhin thdy ¢ bdi xe ting hong, va néu nhin ldu hon, bao gio t6i ciing thdy
ngueoi dan ba dy dang budc ra khéi tam anh, do la mot nguoi dan ba ving
bién cao I6n véi nhitng dwong nét thé kéch, tam lung do bac phéch cé
miéng vad, nira than dudi wot sing, khuén mdt ré da nhot trdang vi kéo hedi
suét dém. My buée nhitng budc chdm rai, ban chan dam trén mat dat chdc
chdn, hoa lan trong dam déng...

Tt diém nhin ngay hom nay, cé thé khéng dinh: luan dé dit ra trong
Chiéc thuyén ngodi xa that sy c6 ¥ nghia, khong chi d6i voi Nguyén Minh
Chéu ma con doi véi ca nén vin hoc cach mang Viét Nam thoi ki tir sau
1975 dén nhiig nam d6i méi. Chinh n6 cho thay tinh than trach nhiém rat
cao dbi voi van chuong va trén hét 1a d6i véi cude doi cua tac gia. Pong
thoi, n6 cling biéu 16 nd lyc 16n, khat vong 16n ciia 6ng mubn doi méi van
hoc, dua sang tac thoat khoi thoi quen mi hoa, 1i tuong hoa hién thuc (ma
céc tiéu thuyet truyén ngan duoc viét ra trong thoi chéng Mi cua chinh ong
da gop phan tao nén) dé tiép can duoc chat van xudi cua doi sdng, dé di sau
kham pha s6 phan con ngudi — van dé cdt tir quy dinh chiéu siu nhan ban
ctia mot nén vin hoc.

Mot luan dé hay néu khong dugc biéu hién bang hinh tuong nghé thuat
sinh dong thi chic chian khong gay dugc nhimg am anh lau dai va sau sic.
La nguoi viét, Nguyen Minh Chau y thirc rat rd vé diéu nay. Boi vay ma
ong co Chiéc thuyén ngoai xa timg gay dugc du luan sbi ndi, da chiéu ngay
n6 méi ra doi. Khong it ngudi doc vao thoi diém d6 co cam giac kho khin
khi dén véi tac pham. Do dd quen véi mot Nguyén Minh Chau (ndi rong ra
1a quen v6i mot loai hinh sang tac) thich huong ngoi but vé nhitng van dé
ctia li tuong, ludn thé hién niém tin lang man vé con nguoi va cudc doi, lai
thudng bao boc nhdn vit trong mét bau khong khi vé trimg (Ni-ku-lin),
nguoi ta bi vcfp lién tyc trudc nhitng tinh huéng nghich 1i ma nha vin miéu
ta trong Chiéc thuyen ngoai xa. C6 mot cai gi d6 khong trong thoat trong cai
nhin cta nha van vé cudc doi chang? Co6 phai su r6i tri da xuét hién & cay
but chién si thuong van viing vang trong nhan thic tu tuong? Lai nita, liéu
c6 thé néi t6i su non tay cua tac gia khi xur li cac chit liéu hién thyc nham
lam sang to cai luan dé di duoc xac dinh trudc? Tat ca nhiing phan van d6
ciia mot bo phan nguoi doc khong phai khong c6 li. Trong van hoc cach
mang, tu trudce dén khi ay, that hiém c6 mot tic pham trung ra hién thuc bon
bé nhu vy ma khong kém theo nhimng két luan du rd rang dé huodng dao cho
doc gia. Nhung dd quyét chon con dudong ddi mdi nghé thuat, nha vin
khong thé nan budc. Trong khi ¢ thé chua ty tin 1im vao I tri (va mot phan
vao tinh hoan thién cua tac pham), Nguyen Minh Chéu lai t6 ra rat yén tim
v6éi man cam nghé si ctia minh. D01 v6i 6ng, hanh trinh viét cung 1a hanh
trinh nhan thire, hanh trinh suy cAu su that. Trude khi céc tinh huong nhan
thirc trong truyén 1am lay chuyén nhimng théi quen suy xét van dé cua doc



gid, chinh chung da lam nha van ng¢ ra bao diéu hé trong vé cudc séng, vé
str ménh cua van chuong.

C6 thé xem nhan vat Phung 1a sy hoa than cia tac gia. Cho anh dong vai
ngudi ké chuyén trong tac pham, nha van mudn c6 diéu kién boc 16 gan nhu
tryc tiép nhitng suy nghi ctia minh trudc mot hién thue duge nhin & tim gan.
Tat nhién, giac ngd chan li la ca mot qua trinh. Tac gia han c6 cha ¥ khi to
dam niém xuc dong cua Phung lic anh phéng vién nay tinh co bat gap mot
cdanh dat troi cho trén duong san anh — canh chiéc thuyén boi trén mat bién
trong suong mu ciia budi binh minh. Phing 13 mot nghé si nhay cam — diéu
nay di hién nhién. Nhung théng tin chinh ma tic gia mudn dua téi cho
nguoi doc khong ndam & d6. Cai ong mudn bao hidu 1a: tang chéat nghé si
theo kiéu ctia Phung c6 co dua ngudi ta dén thai d6 dé bang 10ng véi nhiing
vé dep bé ngoai cua sy vat, trong khi & doi, moi chuyén phuc tap hon thé
nhiéu. Qua vay, khi chiéc thuyén ddm thang vao chd Phung dimg dé khoi
dau cho viéc trinh dién mot loat chuyén di thuong, Phung thoat dau chi biét
dimg hd moém ra ma nhin trong trang thai kinh ngac tot do. RS rang 1a
Phung hoan toan chua c¢6 ¥ thirc chuan bi cho minh mot tim thé sin sang
dbi dién voi mudn nghich i cia cude doi. Tiép theo cu sdc dau tién khi vo
tinh ching kién canh ngudi dan 6ng thuyén chai dua vo han ta 1én bo dé
danh trat gidn, Phung con phai trai qua nhiéu dot kinh ngac nira: ciu bé
Phac von than véi anh bdng xa lanh va duong nhu thu ghet anh; nguoi dan
ba dugc anh citu xem ra khong mAy biét on 4n nhan bét dic di, tham chi con
muén anh khong can du vao chuyén cua chi ta; ké bi hanh ha dut khoat
khong mudn bo ngudi chdng da nén minh nhu com bita... Sau khi tin mét
ching kién nhing sy that xot xa cua cudc doi, cling la nhu’ng didu khong thé
nao hiéu dwoc (du da cb tim moi cach giai thich, theo dinh kién va gidi han
hi¢u biét ciia minh), Phung dudng nhu da doi khac. Chi tiét ta anh khodc
chiéc mady danh di lang thang cho dén tan khuya gian tiép noi Ién diéu do.
Anh khong con hung tha triét Ii va tham chi mat kha nang triét Ii mot cach
dé dang vé mdi quan hé giita cai dep va dao duc nhu khi dimg ngdm hinh
anh chiéc thuyén ngoai xa. Anh dé ngé tim h(‘A)n cho bao canh sic cuia mot
hién thyec it thi vi ua t61, choan day, xon xao ct 101 bang tiéng néi riéng cua
chung: mady den xep ngon ngang trén bdi bién den ngom, song bac ddu
ngoai cva lach noi con lén, cao nhw nhitng ngon niii tuyét trdng, nhitng tan
lhia do ryc bay quan 1én, con thuyén dang chong choi voi song gio gila
phd... Pbi v6i anh luc ndy, han nhirng két luan sin co vé cudc doi bong tre
nén qua nghéo nan va hoi hot. Chung tan di, nhuong chd cho nhiing cam
gidc méi ty lai va 16n dan 1én.

Trong truyén ngén, khong chi c6 Phung — nhan vét ké chuyén — méi trai
qua qua trinh tir ngac nhién t6i v& 18 va birng ngé. Ong ban Pau cia anh
cling gdp tinh hudng nhan thirc twong ty. La chanh an toa an huyén, Dau
mudn xép dit moi viée dung v6i phap luat va cling thuan theo 18 phai thong



thuong. Thé nhung, anh luon bi bt ngo va nhung gidi phap dung dan mang
tinh li thuyet do anh d& xuét da bi thuc té doi song bac bd. Nguoi dan ba dau
khd no da tur ch01 viéc li hon theo 101 khuyén cua anh. Anh tu’ng khong hiéu
thé ndo la néi vat va ciia nguoi dan ba trén mot chiée thuyen khong co dan
ong, khong hiéu cai li ciia sy cam chiu & nhung con nguoi song trong vong
vay cua doi nghéo va lac hau, cling khong hiéu sy dan cai r6i rAm gitra tinh
thuong va hanh dong tan nhin, gitta niém vui va ndi budn trong mot gia
dinh... Viéc nghe chuyén cua nguoi dan ba thuyén chai da khoi 1én trong
anh cudc d6i thoai gay gat gitta thoi quen suy nghl mét chidu va thai do
chap nhén tinh phic tap muon thud cua cudc song Cubi cung, mot cdi gl
maoi viea vo' ra trong dau vi Bao Cong cua cai pho huyen vung bién. Roi Pau
co dua ra duoc g1a1 phép mdi nao khong dé giai quyet sw vu cua gia dinh
thuyen chal ay‘7 Diéu nay tac gi khong néi toi. Ma biét noi 1am sao bay gio!
Cudc song dé gi chap nhan su sdp dat duy y chi cta chung ta. Hay dé cac
phuong an giai quyet van dé tu ching hinh thanh trong dau mdi doc gia...

Nhin bé ngoai, diéu ma hai nhan vat Phiing va Dau v 18 trong hanh trinh
nhan thirc khéng hoan toan giéng nhau. Chéng ¢6 gi kho hiéu mot khi ta da
biét cong viéc va nghé nghiép cua hai nguoi von khac nhau. Nhung xet ¢ bé
su, cac chan li duoc gidc ngd rat théng nhat. Chuyén cua Pau vén duge ké
qua 101 cuia Phung, vay nén, nhéan thuc cua Pau d3 duoc rich hop vao nhan
thirc ctia Phiing — mot nghé si. Néu can khai quat, ta co thé noi: van dé nhéan
thire trung tam dugc dat ra trong Chiéc thuyen ngodi xa chinh 1a méi quan
h¢ gitra ngh¢ thuat va cudc song. Van dé tuy khong moi nhung lai bat ta
phai khong ngirng suy nghi. Mdi nghé si, mdi thoi ki viin hoc nghé thuat s&
cd mot 101 gidi cua riéng minh.



