Lang 6 trong tam dai bac cda
gizc. Chiing no ban, da thanh I,
moi ngay hai lan, hoic budi sang
som va xé chigu, hodc diing bang
va sam toi, hodc nda dém va tré
ga gay.... Diing trén doi xa nu

trong ra xa, dén het tam mat

ciing khong thay gi khic ngoai

nhiing doi xa nu ndi tiep tdi
chan trai.

(Trich Riing xa nu cia
Nguyen Trung Thanh)
Anh chi hay binh giang

doan vin trén.




Bai lam

Nguoi ta thuong nédi van hoc nhu mot dong chay mai, chdy mai theo thoi
gian. Trén dong sdng vian hoc dm ap va xanh trong d6, biét dém sao cho hét
nhitng ddng ndi, hang cdy nghiéng minh bén dong nuéc. N6 1a biéu twong
cho moi dan toc, mdi ving dat, cho niém ty hao khon ngudi... C6 ai quén
rimg bach duong chay day tit tip dam da trong nén van hoc do so Nga; c6 ai
quén nhirng cdy hoa anh dao thip thoang trong mdi tim hén nguoi Nhat va
Viét Nam chiing ta tu hao vdi cdy tre hién ngang thang tap, viing bén theo
nam thang. Nhung dau chi c¢6 cdy tre, trén moi mién dat nude chiing ta, lam
sa0 ¢ thé quén nhing ring dira xanh, nhiing trai mang cut hay nhan long
xt Bic. Va Tay Nguyén tu hio xiét bao voi ritng xa nu, kiéu hanh won tam
nguee I6n clia minh ra che cho cho lang dam d trong trang vin ciua Nguyén
Trung Thanh. C6 thé néi, viét vé rimg xa nu, Nguyén Trung Thanh di cham
t6i duge mot nét dep dién hinh va dic sic cua Tay Nguyén hoang dai day
khi phach. Mgt trong nhitng doan van dac sc co suc biéu cam cia truyén
chinh 13 doan dau cta tac pham: Lang o trong tam dai bdc cia gidac. Ching
né ban, da thanh l¢, moz ngay hai lan, hodc buéi sang sém va xé chiéu, hodc
ding bong va sam t6i, hodc nira dém va tré ga gdy. Hau hét dan dai bac
déu roi vao ngon doi xa nu canh con nude I6n. Ca rieng xa nu hang van cdy
khong co cdy nao khong bi thuong. Co nhimg cdy bi chat dirt ngang nira
than minh, dé ao do nhw mot tran bdo. 0] cho vet thwong nhya ita ra, tran
tré, thom ngdo ngat, long lanh ndng hé gay gat, roi dan dan bam lai, den va
ddc quyén thanh tung cuc mau lon.

Trong rueng it co logi cay sinh soi nay no khoe nhw vay. Canh mot cday xa
nu méi ngd gue, da c6 bon nam cdy con moc lén, ngon xanh ron, hinh nhon
miii tén lao thang lén bd‘u troi. Ciing 0 it logi cdy ham dnh sang mat troi
dén thé. N6 phong lén rat nhanh dé tiép lay dnh sang, thir anh nang trong
rieng roi tir trén cao xuong tirng luong Iém thang tap, 1éng lanh vé sé hat bui
vang tir nhya cdy bay ra, thom mo mang. Co nhitng cdy con vira lon ngang
tam nguc nguoi lai bi dai bac chat dut lam doi. o nhitng cay do, nhya con
trong, chdt dau con lodng, vét thwong khéong lanh dwoc, civ loét mdi, nam
mudi hém thi cdy chét. Nhung ciing c6 nhitng cdy vuot lén dwoc cao hon
dau nguoi, canh I sum sé nhw nhitng con chim da di Iéng mao, 6ng vil.
Pan dai bac khéng giét néi ching, nhitng vét thuwong chéng lanh nhw trén
mét than thé cwong trang. Ching vuot lén rdt nhanh, thay thé nhiing cdy da
ngd. Cit thé hai ba ndm nay rieng xd nu wén tam ngwc I6n ciia minh ra, che
cho cho lang...

Pumg trén doi xa nu tréng ra xa, dén hét tam mat ciing khéng thdy gi
khdc ngoai nhitng doi xa nu néi tiép téi chan troi.

bat doan van vao toan tac phém ta nhan thdy Rimg xa nu 6 mot két ciu,
hay noi dang hon 1a 16i vao dé hién dai: Lang ¢ trong tam dai béc cia gidc.
Chiing né bdn, da thanh 18, méi ngay hai lan, hodc budi sing sém va xé



chiéu, hodc dimg bong va sam toi, hodc nira dém va tré ga gdy. Néu nhu
gioi thiéu theo 16i c6 dién Nguyen Trung Thanh s& gioi thiu tén lang,
ngudn goc rdi sau d6 méi nodi dén van dé muon n6i. Nhung khong, vao dé
ong no6i ngay dén vi tri nguy hiém ¢ trong tam dai béc cia gidc cua dan
lang X6 Man ma khong hé nhic dén tén dia danh cta lang. Trong cach ké
ctia nha van dudng nhu tat ca ching ta déu biét cai lang d6 roi nhu nguoi di
xa lau ngay khong gip chi ndo nirc mudn biét tinh trang sirc khoe ctia than
gi0 nay ra sao. Va lang X6 Man trong tiém thirc ciia chiing ta du co thé chua
mot 1an dit chan dén van thy sao c6 chut gi d6 than quen, gan gili. Trong
chién tranh dau chi c6 lang X6 Man méi nam trong tim dai bac ciia don
gidc. Tat ca cac lang, cac x6m trén dat nudc Viét Nam nay déu chiu dung
chung ndi dau thuong do. Ta ciing thdy long c¢6 chut gi d6 dong diéu. .

Nhung day khong phai lang qué cua ta. Néu nhu Hoang Cam nh0’ thiét
tha dat Kinh Bic voi lia nép thom nong, tranh Dong Ho ga lon nét tuoi
trong, néu nhu Nguyén Dinh Thi mo mang voi Gié théi mia thu hwong com
mdi thi lang X6 Man lai kiéu hanh va gan goc voi ngon doi xa nu canh con
nieée 16m. Ta nhan thiy day 1a X6 Man chir khong phai bat ky mot lang nao
trén moi mién dat nude. Co 1& chinh vi tinh chét riéng, méi la, déic sdc, cb
tinh dai dién va phd quat cao cho cac dan toc Tay Nguyén nén ring xa nu
ciia Nguyén Trung Thanh miéu ta that sinh dong, gan gbc nhu mot sinh thé
6 hon, lay dong...

Tinh chat tan pha manh liét cua chién tranh in ddm trén mdi than cay: Ca
ring xa nu hang van cdy khong c6 cdy nao khong bi thwong. Co nhitng cdy
bi chat dit ngang mira than minh, dé do dao nhw mot tran bdo. o0 cho vet
thwong nhwa tka ra, tran tré, thom ngao ngat, long lanh ndng hé gay gat, roi
dan dan bam lai, den va dic quyén thanh ting cuc mdau lon. Chi can ba cau
van thoi ching ta thdy trudc mat minh ca mot khu rong xa nu sau mdi 1an
chiing né ban. Nhung nét dep va sy goi cam cua moi cau van khong chi la
noi 1én mot hién tuong tan khéc mang tinh tan pha huy diét nhu thé mot tac
phdm sé chét néu né miéu ta chi dé miéu ta, néu né khéng phdi la s théi
thuc manh mé mang tinh chu quan cua tinh than thoi dai (M. Gorki) cua
niém vui va néi dau khé, cia nu cuoi trong sang hay giot nudc mdt cay
ding (Raxun Gamzatdp). Nhimg vét thuong cuia cay xa nu khong chi 1a su
phan quang t6i ac cua gidc, khong chi 1a sy mat mat hoan toan. Nguyén
Trung Thanh da mi€u t4 nhiing cdy xa nu khong chi nhu nhiing loai cay
thong thuong ma dudi goc do khac, goc do nhu mdt con ngudi, con nguodi
Tay Nguyén gan goc, diing minh va diy qua cam. Cay xa nu hién ngang tir
dang dung thing tap dam hing Hau hét dan dai bdc déu roi vao ngon doi xa
nu, d&én pham chat thom ngao ngat, long lanh nding hé gay gat. Nguyén
Trung Thanh khong miéu td mot cay, 6ng miéu ta ca mot rung cay. Phai
ching mot chi tiét nho d6 thoi cling bao ham mét st chira 1on: sy khai quat
cao do cua hinh twong rimg xa nu, déng dao, toan dién va c6 phan chung



chung nhung lai khong v6 nghia va dic biét khong hé nhat nhoa, bé nho. N6
cling nhu con nguoi: bi thuong va chét di, nhya ciia nd chay ra, thom ngdo
ngat, long lanh ndng hé gay gat, réi dan bam lai, den va ddc quyén thanh
tueng cuc mdu lon.

Day khong phai 1a mot phép so sanh gian don ma duong nhu trong tiém
thirc ctia ngudi nghé si, cdy xa nu gan giii than yéu thuc sy khong phai 1a vat
vo tri vO gidc, 6ng tin d6 1a mot sinh thé, 1a con ngudi. L& di nhién trong vin
chuong ¢o nhitng diéu bdt kha gidi, chi c6 thé cam nhan bang cam giac, doi
khi rat kho tin tham chi khong cé sy tring khit gitra cai miéu ta va cai duoc
miéu ta. Nhung cai tai cia Nguyén Trung Thanh chinh 13 6ng da tao ra duogc
cal ao twong trong nhu that (Fédine) cia sy vat duoc phan anh. Ong da
truyén su rung cam cua con tim chu quan cua nguoi nghé si sang moi ching
ta nguoi tiép nhan, khién chung ta khong chi yéu ma con tin vao sirc song
cling nhu vé dep rat Nnguoi tiém an trong mdi cdy xa nu tuong hét st khong
thugc, binh di. Strc song ménh liét cua cay xa nu chinh nam trong sy n6i
tiép, canh mot cdy xa nu méi guc dia cé6 bon nam cdy con moc lén, ngon
xanh ron, hinh nhon miii tén lao thamg 1én bau troi. Pung nhu Nguyén
Trung Thanh néi trong rung it c6 loai cdy sinh soi nay no khée nhu vay.
Stc song va su ké tiép ctia cay rimg xa nu khong khoi khién nguoi ta cam
phuc duong nhu c6 chut gi rao ruc, bang khuang. Ta chot nho dén mét cau
tho cta T6 Hitu:

Lop cha trudc 16p con sau
Ba thanh dong chi chung cdu quén hanh

Néu dé 1dn nhing cau tho nay vao doan van cia Nguyén Trung Thanh ta
moi hiéu hét stre goi cam cua tinh mo hd da nghia trong tiéng Viét. T6 Hiru
dau chi Vlet riéng v€ con nguoi, va Nguyén Trung Thanh clng dau chi Vlet
vé su tiép ndi manh mé cia cdy ring xa nu? Phéi ching dang sau stic séng
ctia con ngudi TAy Nguyén, cia dan lang X6 Man trong khang chién. Ho
cling diing manh nhu cay xa nu v6i hinh nhon miii tén lao thang 1én bau troi
con ngudi Tdy Nguyén von hoang da, dit doi nhu 13n vao thién nhién, troi
nti. Strc manh ngoi bt Nguyén Trung Thanh co 1€ chinh la ¢ 6ng da bat
nhuan dic diém d6, miéu ta tai hoa va tinh t& sy hoa hop gilta con nguoi va
thién nhién Tay Nguyén, khién ta thay thap thoang an hién sau mdi cay xa
nu la sy gan géc stic song manh 1i€t va nu cudi coi md cia dan lang X6
Man. Sy hoa nhip d6 di tao ra sitc sdng tiém tang ctia mdi ciu chit ma
Nguyén Trung Thanh sir dung. Tuy nhién, cai khéo chinh 1a ong da miéu ta
cdy xa nu tuy trong goc do nhu mot con ngudi nhung lai khong phai 1a con
nguoi. Ong khong bién mot sinh vat thanh mot con ngudi don gian dé cudi
cung mét ban sic riéng cua no. Xa nu la mdt loai cdy ham anh sang mdt
troi. N6 phong 1én rat nhanh dé tiép ldy anh sang, thir dnh sang trong rirng
roi tir trén cao xuong ting luonglén thang tdp, léng lanh... dd ngd.



That 1a quat cuong va cling that l1a ki diéu! Co6 1€ ban than nhitng cau
van trén ciing di néi 1én strc séng cting pham chéat ham séng tuyét voi cua
cay xa nu. Nha vin khéng miéu ta phién dién dén ndi kho tin 1a tat ca cac
loai cay dudi tam dai bac déu con séng va vuon 1én voi sitc manh diéu ki.
Nhung c6 diéu rat that nha vin cé quyén, nhung khéng miéu ta cdi xdu xa,
cdi ghé tom, thap heén. Thanh nam chdm thu hiit moi thé hé van la cdi cao
thirong, cdi tot dep, cdi thiy chung (Nguyén Khai). Nguyén Trung Thanh
miéu ta cai chét ctia ciy d6 1a quy luat khong tranh khoi ctia cudc song,
ddc biét 1a chién tranh nhung ngay ca khi n6 chét, cai con lai van 1a chd
dwa thom long lanh ndng hé gay gdt va dic biét van nhimng cay vuot Ién,
sinh s61 va phat trién. Hon bao gio hét ta hiéu cai gia cua su song va st
manh cuia sy song khi n6 dugc cham ngoi, khi né dugce chay 1én dé ma toa
sang (Raxun Gamzatdp), tré nén co ich trong cong dong cta minh wén tdm
nguc ra che cho cho dan lang.

Cay xa nu la nhu vay, dep d& va kiéu hanh biét bao. TAm ngyc 16n clia n6
khong chi thé hién sirc trang kién, diing manh dén gai goc ctia mot loai cay
0 thoi ky truong thanh dang nhép hoa trong sirc manh cong ddng nhu ca dan
lang X6 Man ma con thé hién chiit gi d6 chan thuc dén say long nguoi, cung
tinh yéu, niém tin ménh liét vao sitc manh cua chinh minh. T3 tdm nguec lom
d6 ta bdng xao 1ong nhé dén cau tho ciia TS Hiru:

Nguee 1ép bén nghin nam trwea nay con gié manh
Théi bung lén tim bong héa mdt troi

Phai ching sirc manh cta rimg xa nu chinh nim ¢ tam nguc 16n d6, noi
chitra chét con tim sdi ndi va dao dat mém yéu, cling nhu dan toc Viét Nam
v6i stic séng bung chay tir bon nghin nam lich sir ciing biéu hién tir tim
nguc 16n dat dao chay bong?

Cai hay va dic sic cua doan van chinh 13 ¢ chd nha van da nhin xa nu
nhu mot sinh thé co6 hén hoa nhap vao doi séng nhiét thanh cia con ngudi
Tay Nguyén ndi chung, ciia dan lang X6 Man noi riéng. Khép lai doan van
va cling 1a toan bg tic pham 1a mot cAu van day stc goi: Ding trén doi xa
nu trong ra xa, dén hét tam mat ciing khong thay gl khdc ngoai nhing doi
Xa nu néi tiép téi chan troi. Khong phai ngau nhién ma nha van Nguyén
Trung Thanh str dung ciu vin nay hai 1an, & doan nay va doan cudi cia tac
pham. Rimg xa nu duong nhu di 16n 1én dén strc sdng cing tran nhat, trai
dai khap néo dudng. Ta nhu ¢é cam giac canh tay rimg xa nu dang vuon dai
6m lay lang X6 Man vio léng nguc 16n cia minh yéu thuong, che chd va
bao v¢. Ta nhu thiy khuat lap sau khu rung dai ngan cai hoang so, trong
ngan, chan that cia mot chén xa xam khong dé gi nam bét. Strc manh cua
khu rimng, cua lang X6 Man va ctia ca mdt chut gi bi an, hoang so goi su
khat khao tim kiém véi nguoi biét yéu thuong va 1oi de doa dbi vai ké thu
xam lugc: ching nao chung ta con ton tai thi cac nguoi ding hong xam
nhap vao day pha tan cudc song binh yén noi day.



That 1a dep va ciing that 1a ki vi! Ta cam giac nhu choang ngop modi 1oi
van 1a cai khong khi sir thi hoang di, diing méanh, gan goc va day bi mat nhu
trong nhing 101 ké khan, nhu trong khu rimg gia dai ngan va doi séng cua
chang Bam San thu¢ xwa ryc r&. Chinh sure séng hoang da, manh li¢t nay la
mot net dac sdc va vo cung doc ddo cua vung dat Tay Nguyén ma con nguoi
di ¢6 viét nhidu vé n6 cling mai mai khong thé nao kham pha hét chiéu sau
tan cung cua no.

Rirng xa nu 13 cu chuyéncia ca doi duge ké trong mot dém (Nguyén
Trung Thanh) do d6 nhiing cam xuc vé cdy xa nu chinh 1a nhirg rung cam
manh liét nhat cua nguoi ngh¢ si dugc viét ra khi cam xuc tran day (To
Hiru). Theo 10i tac gia ké, cau chuyén duoc viét ra chi trong vong hai tleng
rudi nhung lai duoc thai nghén hang chyc nam. Ta chot hiéu sau sic dang
sau mdi dong chir kia 1a tim long thwong yéu chét chira, don nén cta con
ngudi nghé si. C6 18 ong da don rat nhidu tim huyét dé dung Ién hinh twong
cdy xa nu dep d& va day goi cam, mang stc khai quat cao d6. N6 xing dang
1a két tinh cua thién nhién va con ngudi TAy Nguyén diing manh, gan goc va
quat cuong. Thanh cong 16n & doan van chinh la qua hinh tuong cay xa nu
d4 dién ta sdu sic va tinh t& ndi dung toan tac pham ciing nhu diéu ma nha
van giri gam.

N6i dén vin hoc khang chién khong ai c¢6 thé quén Nguyén Trung Thanh
ma nhic dén Nguyén Trung Thanh khong thé khong nhic dén Rimg xa nu,
dic biét 1a doan van miéu ta loai cdy trang kién 4y boi d6 chinh 1a mot trong
nhimg chat nhuy thom thao 1am nén huong thom trong cudc doi sang tac
clia mot nha vin 16n — Nguyén Trung Thanh.
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