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De bai
Ban vé tho, nha phé binh vin
hoc Nga V. Biélinxki (1811 —
1848) da viet: “Tho, trudec
het |3 cude doi, sau do mdi
|a nghé thuat”. Anh, chi hay
binh luan § kién trén.
(De thi hoc sinh gidi qudc gia
nim 1997, Bang A, de 1)




Bai lam

Nhimng van tho Andecxen, nhiing van tho ngan vang thung ling Odenzo
— noi ¢ nhiing hém ndi swong gidang mo 4o va nhitng vom hoa thach thao
tim tim nén tho — da timg gieo vao tim hon nha vin Pauxt6pxki niém xuc
cam manh li¢t: “Andecxen da lugm ldt nhiing hat tho trén luong dat cua
nguoi dan cay, ap u chiing noi trai tim 6ng rdi gieo vao nhiing tip 1éu, tir d6
16n lén va ndy nd nhitng doa hoa tuyét dep, chung an ui trai tim nhiing
ngudi cung khd”. Tho ca — hai chit diéu ki ma mudn doi van chua tim ra
mot dinh nghia ven tron, hoan chinh: Tho 1a gi? Tho bt ngudn tir dau? Tho
c6 ménh luc gi khién cung dan cam xuc cua triéu triéu con ngudi trén trai
dat nay khong nging lay dong, thon thirc, xuyén xao? Phai ching tho ¢ day
nhu trong 10i binh ctia nha phé binh Nga V. Biélinxki vao thé ki XIX: “Tho,
trude hét 1a cude doi, sau d6 méi 1a ngh¢ thuat”?

Tir thud tho ca xuét hién, né dd mang dén hoi thd 4m 4p cho hanh tinh
xanh nhitng dai duong va diép tring nhiing cdnh rimg tuoi thim cia ching
ta. Co thé noi khong bao gid ta tong két hét dugc nhitng dinh nghia vé tho,
c6 nguoi cho tho 1a “lo to mo™, “tho 1a sy tudn trao bot phat nhitng tinh
cam manh liét”, tham chi “tho 1a m{t cai gi ma nguoi ta khong dinh nghia
dugc”. Phai ching vi thé ma tho thudc vé mot ¢di huyén nhiém, mong
lung, xa voi voi? Khong, theo quan niém cua Bi€linxki, tho la mot khai
niém hét stc gan giii: “Tho, trudc hét 1a cudc doi”. Trong cau ndi cua
Biélinxki, chir “cudc doi” nhu mét vi sao duge chiée don béy “trudc hét”
bat vao tur “tho”, lam sang lén mdt anh sang chan li lung linh, rang r&. Tho
ca bat ngudn tir cude séng.

Cudc séng bao gid ciing 12 ngudn cam hing ménh méng bét tan cia
nhitng tam hon nghé si. Tho ca ciing nhu vian chuong va céc loai hinh nghé
thuat khac, néu khong bén ré vao cudc doi, khong hat ngudn nhua séng dat
dao ngam chay trong long cudc sdng thi no s& mii mii la mot cay non ¢o
udt, khong mang trén minh nhitng canh cdy sin chic, nhiing phién 14 xanh
twoi phoi phdi dudi anh ning mit troi. La nha tho, ngoi bt ctia anh phai
chdm vao nghién myc cudc doi thi tho anh méi tuwoi mau, neo chét trong bén
tam hon nguoi thuong thic. Danh si Lé Quy Poén timg noi: “Trong bung
khong c6 ba van quyén sach, trong mat khéng co canh nii séng ki la cia
thién ha thi khong thé 1am tho dwoc”. C6 thé ndi cude doi 1a mach sita ngot
ngao tudn chay khong ngimg tir thé hé nay sang thé hé khac dé nudi dudng
thi ca. Pén v6i Ché Lan Vién — mot “triét gia thi si” — ta khong thé quén
gidy phiit con ngudi dy roi vao hd siu tuyét vong cia sy chan chuong:

Hay cho t6i mét tinh cdu gid lanh
Mot vi sao tro troi cudi troi xa!

Pé noi dy thang ngay téi lan tranh,
Nhitng weu phién, dau khé véi buon lo.



Thé ma cudc séng mai chan hoa hoi thd nong 4m ciia cach mang da lam
tan moi gia bang trong trai tim thi si. Nguoi sa vao 1ong nhan dan, sung
suong don nhan nguon cam hing thi ca tir cudc doi:

Con gdp lai nhdn déan nhie nai vé sudi cii
Co don giéng hai, chim én gap mua
Nhuw diea tré tho doi long gap sita
Chiéc néi ngirng bong gdp canh tay dua.
(Tiéng hdt con tau)

Cudc sdng ménh moéng va ki diéu lam sao! Cudc sdng 1a noi cung cip
chat li¢u cho tho. Tho ca bat ngudn tir cudc song, nén tho bao gio ciing chira
dung bong hinh cudc song, bong hinh con nguoi. Tho ca la noi con nguoi
gui gam tam tinh, w6c mo, khat vong, nhitng ban khoan, rao ryc, uu tu. Tho
khong thé tach khoi cudc doi. Cude doi ban truyen nguon nhya sdng manh
liét cho tho va tho no hoa 1am dep cudc doi, céng hién cho con nguoi nhing
phut gidy tuyét voi lang dong nhiéu noi suy tu. Bén véi tho, nguot doc trude
hét s€ bat gap tam tu, noi 1ong cuia ngudi cam but, sau do sé gdp chinh tam
tu ciia minh bai tho 1a “tiéng néi dong ¥, dong chi, dong tinh”. Cung vé41 van
chuong, tho ca tao nén nhimg nhip cau v6 hinh dan dat nhitng tm hon den
vOi tam hon, nhiing trai tim dén voi trai tim dé con ngudi ciing chia sé niém
vui, ndi budn, udc mo, hi vong.

Cudc doi von bao la, vo tan nhu mot birc tranh véi ba ch1eu _khoéng gian
trai rong dén vo cung. Nha tho cting nhu nhiing con ong can man bay luon
trong khu rimg cudc doi ay:

Nha tho nhw con ong bién tram hoa thanh mdt ngot
Mot mdt ngot thanh doi van chuyén ong bay.
(Ché Lan Vién)

Tho ca “la cudc doi”, nhung tho ca khong phai 1 nhiing trang gidy in
nguyén ven hinh bong ctia cudc doi rong 16n. Ngudi nghé si phai tim dén
cudc doi, hut 1dy chat mat tinh tiy nhat, ngot ngao nhat dé tao nén nhiing
van tho that sy c6 gia tri. Nha tho phai biét chét loc chat lidu ma cudc doi
cung cap, tor d6 maéi tao nén nhiing van tho hay, lam rung dong long ngudi.
Tho ca gin lién v&i cam xtc. Nha tho khong thé hién cudc doi qua nhing
canh ngg, tinh huong, qua nhimg sy kién nhu cac nha van. Nha tho giai bay
bang cam xuc, bang ngdn ngir thi ca, bang ca “nhitng khoang tring gilra cac

. Tho ca co gia tri khong chip nhan sy thoat li, tach roi cugc song cling
nhu’ sy “photocopy” cudc sdng mot cach clng nhic, khuén mau. Doc tho
ma ching tim thay ndi 10ng nha tho, ddy chang phai 14 tho ca dich thuc! Néu
khong c6 mot thién tai Nguyén Du uyén béc, ta khong thé c6 Truyén Kiéu.
Nhung néu khong cé nhitng 1dm than, co cuc, ding cay, tai nhuc cing
nhitng wéc mo chay bong cta nhan dan trong xi hoi phong kién, trong budi



suy vong QQy ngot ngat, ta cing khong thé c6 nhimg trang Kiéu thim duom
dong 1€, day chat nhan ban sau xa.

Néu khong co mot mién qué Kinh Bic yén a, binh di voi nhimg con
nguoi qhém chi, hién hoa, mai mﬁi ta s€ khong thé nao c6 duoc n@i nho rao
ruc, thict tha cua thi sT Hoang Cam trong bai tho Bén kia séng Duong:

Em oi buon lam chi
Anh dwea em vé séng Pudng
Ngay xwa cdt trang phang li

.. Xanh xanh bai mia bo dau
Ngb khoai biéng biéc
Dung bén nay séng sao nhé tiéc
Sao xot xa nhw rung ban tay.

Tho bao gid ciing in dam chit “doi” truée hét. Cude doi khong chi ban
cho nha tho ngudn cam himg ma cudc doi con 1 noi nha tho khai thac “chit
quing” ngudn tir dé tao nén tho:

Vat ao cua triéu nha tho khong boc hét vang ma doi roi vdi
Hay nhdt ldy chit cia doi ma gép nén trang.
(Ché Lan Vién)

Tho ca 1a hoa thom cta cudc doi. Néu chi duoc kién tao tur tri tudng
tuong va cai “t61” nho be cua nguoi nghé si thi tho ca chi 1a nhimg bong hoa
lam bang vo bao (Pauxtdpxki). Nha tho phai nhat nhig hat bui quy trong
cugc do1 ménh moéng vo tan dé 1am nén nhimg bong hong vang quy gia,
dem lai niém vui va cai dep cho tam hdn nguoi doc, theo cach dién dat cua
Pauxtopxki.

Tré lai cAu n6i ciia nha phé binh Biélinxki, ta thdy d6 khong phai 1a mot
cach nhin phién dién. “Tho, truéc hét 1a cude doi” nhung cude doi chua
phai 1a tit ca. Biélinxki noi téi “cudc doi” va ciing ndi t6i “nghé thuat™: «
sau d6 moi 1a nghé thuat”. Nhu vdy, 6ng d khong phu nhén vai tro hét sirc
quan trong ctia yéu td nghé thuat. Thiéu nghé thuat, tho 1a hon ngoc thd
khong mai khong gitia, khong thé khoi day trong trai tim con nguoi nhimg
rung dong siu xa. Tho c6 thé vi nhu canh diéu, cudc doi tao cho canh diéu
hinh hai sirc voc, con nghé thuat 13 1an gié ning canh didu bay bong trén bau
troi cao rong, nang cam xuc dén murc thang hoa. Ta yéu Truyén Kiéu dau chi
vi “doan truong tan thanh” xé rudt cat 1én tir quang doi muoi lim nim luu
lac truan chuyén cua canh hoa Thiy Kiéu tai sic. Ngudi Viét Nam yéu
Truyén Kiéu con vi nhitng “ngdn tir gdm hoa” giau sirc biéu cam, vi 4m
huong ca dao diu dang man méc trong nhirng cau luc bat than thuong:

Long lanh day nuoc in troi

Thanh xdy khéi biéc, non phoi béng vang.



Canh mua thu long lanh mi 1& day chét tho dy c6 1& con séng mii trong
long nguoi dan Viét dén nhicu the ki sau.

Tho ca cit canh tir bién cudc doi va bay cao tir ngudn gié nghé thuat.
Nghé thuat 1am cho tho tré nén dep d€, gieo vao long ngudi doc nhitng cam
xuc tham mi tuyét voi. Mot nha tho tai nang phai 1a nguoi thg 1an lanh nghe
lan sau vao dai duong cudc song, khong phai dé nhat nhanh manh san ho
tam thuong ma dé tim cho dugc nhitng vién ngoc trai lap lanh, nhiing khoi
tinh con két nén tur mau huyét cua loai trai nhan nai, can cu (y cia Nguyen
Tuan trong tac pham Song Pa). Nha tho chi can rung dong trudc 16p séng
cudc doi thoi u? Chua du, nhu thé anh chi madi ¢6 cai tim ma chua co cai tai
dé xtmg dang mang danh hi€u “thi nhan”.

Dé viét nén nhitng van tho c6 stic lay dong thuc sy, c6 kha nang vuot qua
moi dinh luat bang hoai cua thoi gian, khong thira nhan cai chét (Santukdp
Sédrin), nha tho phai vira c6 tai nang va tam huyét, vira ddm minh vao cudc
doi, vira khong ngung tim toi kham phd, “khoi nhitng nguon chua ai khoi”.
Mot nha tho nude ngoai ting tham thia gia tri cao quy cia lao dong thi ca:

Phai phi ton ngan can quéng chir

Pé thu vé mét chir ma thoi

Nhitng chir dy lam cho rung dong
Triéu trai tim trong hang triéu nam dai.

Nha tho phai “tra cai gia cit ¢6” cho ngdn ngit tho ca néu mudbn nhing
van tho ay tré nén bat tir. Lao dong nghé thuat 1a hinh thirc lao dong cua tri
Oc va trai tim. Phai c6 nhiing rung dong manh liét trude cudc doi va nhirng
khém pha, sang tao doc ddo, ta méi co tho ca chan chinh.

Viét v& mua thu, thi si tir ¢d chi kim da dung bao hinh anh tuyét dep, tu
ng6 dong nhat di€p lac dén cuc vang lung gidu, tir non phoi bong vang dén
trang sang nhu guong... Thé ma cdu bé Tran Pang Khoa lai cdm nhan mua
thu theo mot cach riéng qua hinh anh hoa cau gian di:

Nura dém nghe éch hoc bai,
Lua thwa vai hat mwa ngoai hang cdy.
Nghe troi tro gio heo may,
Sdng ra vai nwée rung day hoa cau.
(Hoa cau)

Nhitng canh hoa cau tring mudt mong manh rung day vai nudc lang qué
phai chang la “hoa cau cudc doi” hoa than thanh “hoa cau nghé¢ thuat” trong
thé gidgi tho phong phu, giau tudéng tugng bay bong ctia nha tho ti hon dé
yéu, dé mén? “Hoa cau” thoang thoang thom mai con duong thi ca trai rong,
quan quyt ém dém trong trai tim nhiing nguoi yéu tho.



“Tho, trude hét 1a cudc doi, sau d6 méi 1 nghé thuat”. Y kién cua V.
Biélinxki that xic dong va day gia tri! Dén véi tho nghia 14 ta dén véi “cude
do1” qua “lang kinh ngh¢ thuat” ctia nha tho. Tho ca khoi day trong long ta
16p 16p nhiing dot séng cudn trao clia mudn van cung bic tinh cam: yéu
thuong, cim gidn, X6t xa, nghen ngao, xao xuyén, bang khuang. .. boi tho 1a
doi, tho 1a hoa ndy né tir manh dat cudc doi dat dao nhua séng. Tho khong
phai 1a mot thir t6n gido cao siéu huyén bi, ciing khong phai 1a nhiing ghi
chép tin mun, vat vanh, vo gia tri vé cuoc doi, vé con nguoi quanh ta. Thi si
khong thé 1am nén tho néu cira 1ong khép kin, néu khong “md hon ra don
liy tat ca nhimg vang dong ciia doi” (Nam Cao). Cudc song cudn xoay
khong mot gidy ding lai, tho ca cling khong ngimg nay ng sinh séi, cong
hién cho doi nhiing doa hoa dep nhét.

Thi si o0i, anh hiy sang tac bang tat ca nhiét huyét va tinh yéu chay bong
cua trai tim minh.

Cudc séng danh vdo tho tram ngan I6p séng
Ché ngéi trong phong an bot bé anh oi!
(Ché Lan Vién)

Bit ngudn tir cude séng, qua ling kinh cam nhén cua thi nhan, tho ca lai
tré vé v6i doi, tao dong chay trong trai tim nguoi thuong thirc. Tho ca mang
dén cho con nguoi nhitng gi? Tho ca phai chiang chi dé giét thoi gian hoic
lam cho nguoi ta bi mé hodc? Tho ca chan chinh khong phai 1a mét loai
hinh nghé thuat mang tinh giai tri don thuin. Song hanh cing ban t6t vin
chuong, tho ca m¢ ra nhitng nga duong hudng triéu tri€u con nguoi téi coi
chan — thién — mi. Tho ca dich thuc phai 1a tho ca khoi day nhiing rung
dong sau sic trong tam hon con ngudi, lam phong phu thé gidi cam xuc ctia
con nguoi, khién con nguoi vuon téi wéc mo séng tét hon, dep hon. Nha tho
Thanh Hai dén phut cudi doi trén givong bénh van khat khao cong hién cho
do1 nhitng giot xuan trong tréo:

Ta lam con chim hot
Ta lam mot canh hoa
Ta nhap vao hoa ca
Mot nét tram xao xuyén.
(Mua xuan nho nho)

Lam sao long ta khong rao ruc trudc suc séng manh liét, dat dao ciia mot
nha tho yéu doi, yéu nguoi tha thiét dén nhuong iy! Nha tho da vuot qua
chinh minh dé 1am mét not tram lgng 16, Minh c6 ich giita muén van am
thanh s61 dong cuia cugc do1 mudén mau. Muon vé nay chua?



Tho ca khoi ddy trong con ngudi nhitng cam xtc thim mi tuyét dep,
“thanh loc” tdm hon con nguodi, chap canh cho con ngudi bay téi nhitng udce
mo, khat vong. Trén cdi hanh trinh dai ding ding day chong gai cta doi
nguoi, cd nhiing lic ding chan ngoi nghi, ta khong thé khong nghi vé cude
doi, vé nhitng diéu tot dep. Bao gio ta con dong cam véi tam long thi nhan,
khi Ay tho ca van ton tai strc song bat diét vinh ciru.

Andecxen khong chi 1a mot bac than tién tao nén nhiing trang ¢d tich lam
say mé biét bao thé hé con nguoi ma con 1a nha tho chan chinh ma “tho ca
cta ong lam no nén trdi tim ngudi dan ching khac gi triéu triéu nhitng hat
bui nudc li ti lam bdo hoa khong khi trén dat dai Dan Mach. Nguoi ta noi vi
thé ma khong & dau c6 nhiing cau vong rong 16n va rao ruc nhu ¢ noi nay”
(Pauxtopxki).

Tho ca that ki di€éu va dang quy! Da 1a thi si, mot khi cam but, anh khong
duoc phép phan biét gitra minh va ngudi, ma phai “viét hét minh cho nguoi”
(T6 Hiru). C6 nhu thé tho ca ciia anh mé1 song mai mai voi coi doi nay.

Tho 13 cudc doi nén tho khong chi khoi ddy nhitng cam xuc ém dém, diu
dang, ém ai; khong chi lam long ta quin dau trudc nhitng ndi “doan
truong”. Tho ca dong thoil phai mang chirc nang “thtrc tinh luong tri dang
ngu” (Eptusencd), phai khién con nguoi bi€t cam gian va biét uéc mo. Co
nhiing lic tho ca bién thanh mdt vii khi doc ddo gitp con nguoi dau tranh
véi cai ac dé bao v¢ chinh nghia va céi dep cta cudc doi. Bay la phut giay
Ho6 Chi Minh giri gim niém tin manh liét vao nhiing van tho ma xich xiéng
khong khoa noi:

Vi khong co canh dong tan
Thi dau co6 canh huy hoang ngay xudn
Nghi minh trong budc gian trudn
Tai wong rén luyén tinh than thém hang.

Nguoc dong thoi gian, ta con thdy d6 1a phat gidy Li Thuong Kiét cat
tiéng sang sang doc ban tuyén ngdn Nam quoc son ha khang dinh chu quyén
ddc 1ap cia non song. Gia tri cia tho ca mdi cao ca dén nhuong nao!

Trd vé véi hién tai tho ca hom nay, ta bat gap nhiing dang hinh thi si trén
nhiing nga duong tho trai rong, dang ting budc kham pha, tim toi1 va sang
tao, dem lai nguon mdai cho thi ca. Phai chang ho dang dat chan lén hanh
trinh dén vé1 “manh dat nd hoa dang tdng cho ngud1 mudn hai?”.

Thi st o1, du phai di theo nga nao, c6 1€ anh ciling nén tam niém: “Tho,
trudce hét 1a cudc doi, sau d6 méi 1a nghé thuat”.



Y kién vé tho ctia nha phé binh vin hoc Nga. V. Biélinxki qua that dang
cho ta suy nghi va nghién ngidm. Tho dau phai 1a qua bong bay xa voi voi
nam ngoai tam bat. Tho ca ludn ndng nan, 4m ap hoi thd cude doi va mang
ddu 4n sang tao nghé thuat ctia nguoi cam biat. Tho 1a dong séng soi bong
cudc doi, len vao tdm hon con nguoi nhimg mach ngudn cam xtc dat dao
chdy mai khong thoi. Nha tho phai yéu “cudc doi” va tran trong “nghé
thuat” méi vun dap nhitng van tho ng ra canh hoa thom ngat to diém cho
cugc doi va con nguoi.

Ngay xua, t6i yéu vin tho Andécxen béi noi dy bao gio cling rung rinh
doa hong bach toa huong ngat ngao bén nhitg nang cong chia xinh tuoi.
Nay t6i lai cang say mé nhimg dong van ddy nhan ai kia boi toi con cam
nhan dugc huong vi ctia cude doi, “chat ngudi” u kin bén trong.

Dinh Thi M1 Quynh
Truong THPT chuyén Lé Hong Phong — Thanh phd H6 Chi Minh
(Bai doat giai nhat)



