


Bài làm 
Âm nhạc sẽ không xuất hiện và sẽ không làm rung động lòng người nếu 

cuộc sống không kì diệu với muôn nghìn âm thanh trầm bổng. Âm thanh là 
phương diện biểu hiện của âm nhạc cũng như ngôn ngữ làm nên thế giới văn 
chương. Nhà văn là kĩ sư tâm hồn, với chất liệu ngôn ngữ trong tay, phải 
học hỏi, sáng tạo để cấu thành tác phẩm. Tác phẩm có thể trở thành vốn 
liếng tinh thần quý báu của nhân loại hay không tùy thuộc vào nội dung tư 
tưởng và hình thức nghệ thuật biểu hiện. Nghệ thuật văn chương là nghệ 
thuật sử dụng ngôn từ. Tìm hiểu, khám phá và sáng tạo không ngừng để mỗi 
dòng, mỗi chữ viết ra đều được chắt lọc tinh tế, độc đáo, đủ sức thuyết phục 
lòng người và lắng đọng lại với thời gian, cuộc sống. Nhà văn Nguyễn Tuân 
khẳng định với những người viết văn trẻ: 

“Ở đâu có lao động thì ở đó có sáng tạo ra ngôn ngữ. Nhà văn không 
chỉ học tập ngôn ngữ của nhân dân mà còn là người phát triển ra ngôn ngữ 
sáng tạo. Không nên ăn bám vào người khác. Giàu ngôn ngữ thì văn sẽ 
hay… Cũng cùng một vốn ngôn ngữ ấy, nhưng sử dụng có sáng tạo thì văn 
sẽ có bề thế và kích thước. Có vốn mà không biết sử dụng thì chỉ như nhà 
giàu giữ của. Dùng chữ như đánh cờ tướng, chữ nào để chỗ nào phải đúng 
vị trí của nó. Văn phải linh hoạt. Văn không linh hoạt gọi là văn cứng đơ 
thấp khớp”. 

Văn chương là tiếng nói của tâm hồn, dù ở bất cứ hoàn cảnh nào, văn 
chương cũng muốn đem cái đẹp vào cuộc sống. Thế giới bao la với muôn 
nghìn sự kiện luôn sôi động, văn học là tấm gương phản ánh hiện thực cuộc 
sống nhưng là sự phản ánh có chọn lọc. Thế giới khách quan được nhìn qua 
thế giới chủ quan của tác giả, hiện thực sinh động được phản ánh cụ thể, độc 
đáo trong tác phẩm văn chương. Nhà văn chân chính làm con ong miệt mài 
đi hút nhụy hoa, sương đêm lắng đọng để làm nên mật ngọt cho đời, và 
ngôn ngữ là phương tiện thiết yếu giúp nhà văn sản sinh ra hương mật văn 
chương. Bông hoa kia dù ngọt ngào hương sắc đến đâu, giọt sương đêm dù 
tinh sạch hơn của khí trời vẫn là vô dụng nếu chú ong không thể tạo mật 
thơm lành. Văn chương bắt nguồn từ lao động và qua lao động con người 
sáng tạo ra ngôn ngữ. Con người dùng ngôn ngữ để giao tiếp, qua cách nói, 
viết thư, trao đổi… Nhưng cuộc sống vốn vận động và phát triển không 
ngừng, không chỉ dừng lại ở mức độ giao tiếp ấy, ngôn ngữ được sử dụng đa 
dạng hơn, mang tính thẩm mĩ cao hơn, đó là ngôn ngữ văn chương. Tiếng 
nói tình cảm của con người mang nhiều sắc thái, để đáp ứng nhu cầu bày tỏ 
ấy. Từ thuở xa xưa, khi chưa có chữ viết, dân gian ta đã sáng tạo nên dòng 
văn chương truyền miệng, và từ đó đến nay, những tác phẩm dân gian vẫn 
trường tồn. Thế mới biết sức sống của ngôn ngữ mãnh liệt đến nhường nào! 
Lao động giúp con người tồn tại và lao động giúp con người sáng tạo ra 
ngôn ngữ để giao tiếp, bày tỏ cảm xúc. Nhưng ngôn ngữ từ thuở khai sinh 
chỉ là một thứ tiếng nói thô sơ thể hiện tình cảm của nhân loại. Văn chương 



là một loại hình nghệ thuật ra đời giúp con người tìm đến với nhau. Nhà văn 
qua các tác phẩm bày tỏ tâm tư, ước vọng với cuộc đời và con người trong 
xã hội. 

Ngôn ngữ của đời thường là một loại quặng còn lẫn tạp chất; nhà văn 
làm công việc của người tình nguyện loại bỏ những tạp chất ấy để đúc kết 
thành thứ kim loại hoàn hảo hơn, đủ sức lóng lánh phản chiếu tâm hồn 
nhân vật. Nhà văn Nguyễn Du là đứa con máu thịt của dân tộc Việt Nam, 
tác giả sinh ra, lớn lên trong lòng đất Việt, ấp ủ, nuôi dưỡng “nỗi đau đời” 
để tạo nên tác phẩm Đoạn trường tân thanh bất diệt. Truyện Kiều cũng là 
ngôn ngữ của nhân dân, thứ ngôn ngữ mà chúng ta ai cũng có thể hiểu 
được. Thế nhưng, đã mấy thế kỉ trôi qua, Truyện Kiều vẫn được đánh giá 
là một viên ngọc toàn bích về nghệ thuật, không một vết xước, không chút 
bụi mờ. Phải chăng Nguyễn Du đã làm công việc gạn lọc ngôn ngữ đời 
thường, tinh luyện, nâng niu từng chữ, từng câu để tạo nên vẻ đẹp tuyệt 
diệu đó? Nhưng dù có gạn lọc đến đâu, có đãi cát tìm vàng đi chăng nữa 
thì vốn liếng ấy cũng là ít ỏi so với một tác phẩm vĩ đại. Cái tài, cái khổ 
luyện của Tố Như là ở chỗ tác giả “không chỉ học tập ngôn ngữ của nhân 
dân mà còn là người phát triển ra ngôn ngữ sáng tạo”. Quả thật, nếu không 
làm được công việc đó, Truyện Kiều sẽ không được truyền tụng và hấp dẫn 
đến tận hôm nay. Những năm cuối của thế kỉ XX, nhìn lại chặng đường 
Đoạn trường tân thanh đã đi qua với bao thăng trầm, biến đổi, ta càng 
khâm phục tài nghệ của Nguyễn Du. Hai trăm năm, một quãng thời gian 
đủ để ngôn ngữ phát triển và hoàn thiện, nhưng chúng ta vẫn thấy ngôn 
ngữ trong Truyện Kiều mới mẻ, hấp dẫn. Nhiều từ ngữ Truyện Kiều được 
sử dụng chính xác, gợi cảm, có sức lay động, thuyết phục người đọc đến 
mức không thể nào thay thế được. Nguyễn Du đã sử dụng và phát triển, 
sáng tạo ngôn ngữ của dân tộc, khiến cho nó có sức sống lâu bền, hoàn 
hảo. Từ một câu thơ chữ Hán của Thôi Hộ: Nhân diện bất tri hà xứ khứ, 
Đào hoa y cựu tiếu đông phong, Nguyễn Du chuyển sang chữ Nôm đã trở 
nên đậm đà, gần gũi với dân tộc hơn: 

Trước sau nào thấy bóng người 
Hoa đào năm ngoái còn cười gió đông. 

Câu thơ chữ Hán là tâm trạng của Thôi Hộ trước cảnh cũ nhớ người xưa 
mà vào tay Tố Như bỗng có nét bồi hồi, xao xuyến, thể hiện tài tình tâm 
trạng chàng Kim nhớ thương người yêu. Tài năng của nhà thơ không chỉ là 
sự phát hiện, sáng tạo ra cái mới mà còn là sử dụng tài tình, biến cái đã cũ 
thành cái mới mang sắc thái nhuần nhị hơn, biểu cảm hơn. Nhưng học tập 
không có nghĩa là “ăn bám vào người khác”. Cuộc sống, tình cảm con người 
vốn phong phú, đa dạng, đòi hỏi phải có nhiều cách biểu hiện khác nhau. 
Ngôn ngữ văn chương là tiếng nói riêng của mỗi nhà văn về cuộc đời, nó 
phải mang phong cách riêng của mỗi cây bút. Cùng một sự việc nhưng ở 
mỗi góc độ sẽ có cách nhìn khác nhau. Văn chương không chấp nhận sự lặp 



lại, lặp lại thì sẽ không tồn tại được lâu dài. Nhà văn phải sống cuộc sống 
của nhân dân, chia sẻ niềm vui, ước vọng với họ thì mới nói lên được tiếng 
nói của nhân dân. Cuộc đời là trường học của những nhà văn tâm huyết; 
cuộc đời sẽ giúp nhà văn tích lũy được vốn sống, vốn ngôn ngữ phong phú. 
Tư tưởng dù có vĩ đại bao nhiêu mà cách biểu hiện nghèo nàn thì cũng khó 
đến được với người đọc. Nội dung phải hợp với hình thức. Hai yếu tố thống 
nhất sẽ làm nên một tác phẩm hoàn chỉnh. Nếu tư tưởng lớn được diễn đạt 
với một vốn ngôn ngữ đa dạng, hình thức thích hợp thì sẽ trở nên lôi cuốn 
người đọc. Cùng một giọt nước mắt của nàng Kiều nhưng mỗi lần nàng 
khóc, Tố Như lại có một cách diễn đạt khác nhau. Và cứ thế, từ đầu đến 
cuối tác phẩm, người đọc bị cuốn hút, say mê, bị dằn vặt bởi nỗi đau nàng 
Kiều mà mỗi lần đau là mỗi lần cay đắng khác nhau, muôn hình muôn vẻ, 
phức tạp như chính cuộc sống thực. Cũng là diễn tả niềm cô đơn, sự trăn trở, 
day dứt thâu đêm của Kiều nhưng trong mỗi hoàn cảnh, tình cảnh đó lại có 
sắc thái riêng biệt, nhờ cách sử dụng ngôn ngữ tinh tế, sáng tạo của nhà thơ: 
 Một mình mình biết một mình mình hay. 

Câu thơ tám chữ với bốn lần lặp lại chữ mình sao chua xót, bẽ bàng đến 
thế! Ngôn ngữ trong tay Nguyễn Du biến hóa diệu kì, dường như vẻ đẹp 
tiếng Việt đã được thâu tóm dưới đầu ngọn bút. 
 Nỗi riêng riêng chạnh tấc riêng một mình. 

Với chữ riêng lặp lại đến ba lần, Tố Như làm người đọc phải giật mình 
đến thảng thốt vì thương cho phận nàng Kiều đơn lẻ. Ngôn ngữ trong Đoạn 
trường tân thanh chẳng những giàu mà lại đẹp đến mức diệu kì. Nếu 
Nguyễn Du không tích lũy cho mình được một “độ quân từ ngữ” hoàn chỉnh 
đến thế thì Truyện Kiều rất dễ làm người đọc nhàm chán. “Giàu ngôn ngữ 
thì văn sẽ hay”, nhưng “có vốn mà không biết sử dụng thì chỉ như nhà giàu 
giữ của”. Ngôn ngữ của cuộc đời thường vào tác phẩm phải là những dòng 
ngôn ngữ văn chương giàu tình cảm, giàu sức biểu hiện. Có những từ là 
“nhãn tự” thì mới có những khổ thơ, bài thơ xuất thần, độc đáo. Nhà văn 
làm công việc chọn lựa ngôn từ sao cho từ nào đắc ý nhất, đặt đúng chỗ của 
nó nhất. Khi miêu tả Thúy Kiều, với đôi ba nét, Nguyễn Du đã báo trước số 
phận của nàng: 

Làn thu thủy, nét xuân sơn, 
Hoa ghen thua thắm, liễu hờn kém xanh. 

Những sinh vật vô tri làm sao có thể ghen, hờn trước nhan sắc con 
người? Hay phải chăng định mệnh trớ trêu đã để mắt tới người con gái tài 
sắc vẹn toàn ấy? Chỉ dùng một hai chữ thôi nhưng đủ sức diễn tả, dự báo cả 
cuộc đời nhân vật – thế chẳng là tài tình lắm sao! Thúy Kiều nhờ Thúy Vân 
nối duyên Kim Trọng thay mình, một câu chuyện khác thường như vậy 
không thể có cách nói nào hay hơn: 

 



Cậy em, em có chịu lời, 
Ngồi lên cho chị lạy rồi sẽ thưa. 

Tiếng cậy thân thương mà chứa đựng cả lòng tin, sự nhờ vả thiết tha 
nhất. Vân không thể chối từ trước niềm mong mỏi của Kiều. Quả thật, 
Nguyễn Du đã đạt đến bậc thầy của ngôn ngữ. Tiếng Việt trong tay tác giả 
được sử dụng khéo léo, điêu luyện và chính xác đến khôn cùng. Điều đó lí 
giải tại sao Truyện Kiều trường tồn trong lòng dân tộc hàng bao thế kỉ. 
 Bất tri tam bách dư niên hậu 
 Thiên hạ hà nhân khấp Tố Như? 

(Độc Tiểu Thanh kí) 
Tiếng khấp của thi hào vĩ đại Việt Nam vẫn vang vọng hàng bao thế kỉ, 

đi giữa lòng người để nói về nỗi đau đời chất chứa trong tim. Nhà văn 
không sử dụng tiếng khốc mà lại là tiếng khấp: tiếng nức nở trong tâm hồn, 
mặn xót, tái tê – nước mắt chảy ngược vào sau một di sản tinh thần đồ sộ và 
phong phú. Đọc văn của ông, ta không chỉ khâm phục tác giả mà còn yêu 
quý hơn tiếng Việt. Ngôn ngữ làm nên văn chương và văn chương có sức 
mạnh xây dựng hay tàn phá con người. Phải trân trọng và biết sử dụng ngôn 
ngữ thì mới có thể sáng tác nên những tác phẩm hay, độc đáo. 

Văn chương là tấm gương phản ánh cuộc sống nhưng không có nghĩa là 
tác giả có thể bê nguyên cuộc sống vào tác phẩm, mà văn chương là sự tái 
hiện và tái tạo cuộc sống. 

Nhà văn phải nói lên khát vọng của nhân dân, dự báo mọi điều đang đến 
trong tương lai. Do đó văn chương là loại hình nghệ thuật tuyệt vời nhất, 
đậm đà tình cảm nhất. Muốn văn chương thật gần gũi với công chúng, nhà 
văn phải nói lên được khát vọng của họ với cuộc đời, sao cho mỗi tác phẩm 
đều đem đến cái đẹp cho cuộc đời. “Văn phải linh hoạt. Văn không linh hoạt 
gọi là văn cứng đơ thấp khớp”. Sự linh hoạt của văn chương tức là sự linh 
hoạt củ nhà văn khi lao động, sáng tạo nghệ thuật, sự linh hoạt đó khiến cho 
mỗi hình tượng nghệ thuật đều có sức trường tồn với thời gian. 

Văn chương nếu là bê nguyên cuộc đời vào tác phẩm thì chẳng có gì 
đáng nói, nó phải là “người lạ mà quen biết” như Biêlinxki đã từng nói. Nhà 
văn, nhà thơ cảm nhận cuộc sống theo cách của riêng mình, đôi khi điều đó 
trái với quy luật nhưng lại phù hợp với tâm hồn con người, nó được bạn đọc 
chấp nhận. Chẳng hạn hai câu thơ dưới đây: 

Ngoài thềm rơi cái lá đa, 
Tiếng rơi rất mỏng như là rơi nghiêng. 

(Trần Đăng Khoa) 
Với cảm nhận độc đáo của mình, Trần Đăng Khoa đã táo bạo nghe âm 

thanh (thính giác) bằng đôi mắt (thị giác). Tiếng rơi rất mỏng hết sức nhẹ 
nhàng của chiếc lá rơi nghiêng – đêm sau chiến tranh không gian lại yên 



tĩnh đến thế ư? Cách diễn đạt, sử dụng ngôn từ mới mẻ của nhà thơ đã làm 
nên một hiện tượng ngôn ngữ thật đẹp. 

Ngôn ngữ trong văn chương đa dạng, phức tạp như chính cuộc sống hằng 
ngày. Qua bàn tay tôi luyện của nhà văn, ngôn ngữ ấy làm nên sự phong phú 
của văn chương. Phương diện diễn đạt quyết định cách hình thành của tác 
phẩm và nhà văn phải rèn luyện, học hỏi không ngừng để ngôn ngữ trở 
thành công cụ đắc lực và sắc bén trong tay của mình. Lời khẳng định của 
Nguyễn Tuân là một lời khuyên đáng quý cho những người bước vào nghề 
viết văn và cả cho những ai yêu thích sự sáng tạo văn chương. Nhấn mạnh 
đến vấn đề ngôn ngữ không có nghĩa là rơi vào chủ nghĩa hình thức, bỏ 
quên nội dung tư tưởng tác phẩm. Một tác phẩm hay là sự kết hợp hoàn hảo 
giữa nội dung và hình thức, nội dung và nghệ thuật đều là những bông hoa 
hương sắc vẹn toàn. Và muốn nghiên cứu ngôn ngữ văn chương, ta sẽ luôn 
nhớ đến lời khuyên của nhà văn Vang bóng một thời: “Ở đâu có lao động thì 
ở đó có sáng tạo ra ngôn ngữ…”. 
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