


Bài làm 
Chúng ta là lớp người hiện đại sống vào cuối thế kỉ XX và cái thời văn 

học cổ đại với những trường ca Iliat, Ôđixê của Hômerơ đã xa lắc xa lơ. 
Nhưng những tác phẩm văn học cổ đại ấy đã trường tồn với thời gian để đến 
với chúng ta hôm nay là nhờ cái gì? Bao nhiêu tác phẩm văn học khác của 
mọi thời đại vượt qua thời gian trở nên bất tử là nhờ cái gì? Phải chăng là 
nhờ chất nghệ sĩ độc đáo mang cá tính sáng tạo, cái nét riêng của từng thi 
nhân? Bàn về cái chất nghệ sĩ độc đáo ấy, nhà văn Nga M. Gorki, trong bức 
thư gửi nhà đạo diễn Xtanilapxki năm 1912 viết: 

“Nghệ sĩ là con người biết khai thác những ấn tượng riêng – chủ quan – 
của mình, tìm thấy trong những ấn tượng đó những cái có giá trị khái quát 
và biết làm cho những ấn tượng ấy có được hình thức riêng”. 

Quan điểm trên đây của nhà văn M. Gorki luận bàn về chất nghệ sĩ độc 
đáo. Để sáng tác nên những bài thơ hay và đẹp, người làm thơ cũng nằm 
trong quỹ đạo chung đó, nghĩa là khai thác được những ấn tượng riêng của 
mình, tìm được trong đó cái có giá trị khái quát và diễn đạt nó bằng hình 
thức nghệ thuật riêng, độc đáo của mình. 

Phân tích ba bài thơ đặc sắc tiêu biểu cho phong trào Thơ mới 1930 - 
1945: Đây mùa thu tới của Xuân Diệu, Tràng giang của Huy Cận và Đây 
thôn Vĩ Dạ của Hàn Mặc Tử thì chúng ta sẽ làm sáng tỏ được cái “chất nghệ 
sĩ độc đáo” đó. 

Từ xa xưa, nói đến người nghệ sĩ, đặc biệt là những nhà thơ, tức là nói 
đến những con người yêu cái đẹp, khao khát hướng tới cái đẹp, cống hiến 
cuộc đời cho cái đẹp. Cái đẹp chung của nhân loại bao gồm cả những nét 
đẹp riêng của từng con người. 

Ba bài thơ Đây mùa thu tới, Tràng giang, Đây thôn Vĩ Dạ đều thuộc 
phong trào Thơ mới, là tác phẩm của ba nhà thơ nổi tiếng. Cả ba bài đều 
nằm trong thi mạch của dân tộc và cùng thuộc một dòng văn học nên đều có 
chung một nét đẹp, một cái hay, cái tiêu biểu của thơ mới. 

Trước hết nói đến vẻ đẹp của ba bài thơ trên là nói đến vẻ đẹp của sự 
xuất hiện của cái “tôi”: “Ngày thứ nhất – ai biết đích ngày nào – chữ “tôi” 
xuất hiện trên thi đàn Việt Nam, nó thực bỡ ngỡ. Nó như lạc loài nơi đất 
khách. Bởi nó mang theo một quan niệm chưa từng thấy ở xứ này: “quan 
niệm cá nhân”. Trong thơ xưa làm gì có cái “tôi”. Xã hội Việt Nam lúc ấy 
làm gì có cá nhân mà “chỉ có đoàn thể, lớn thì quốc gia, nhỏ thì gia đình, 
hòa tan trong quốc gia như giọt nước trong biển cả”. Cái “tôi” xuất hiện mà 
tận chiều sâu khát vọng của nó mang một ý nghĩa nhân bản sâu sắc. Hơn 
bao giờ hết, con người có thể lắng nghe mọi cung bậc của tiếng lòng mình 
qua thơ ca. Cái “tôi” của riêng Xuân Diệu thiết tha, sôi nổi, đắm say, rạo 
rực, tìm ra cái buồn trong cái vui, tìm ra cái đẹp trong sự hắt hiu, tàn tạ. Cái 
“tôi” của Huy Cận buồn ảo não, ngẩn ngơ sầu, nỗi “sầu nhân thế”, “sầu 



không gian”. Cái “tôi” của Hàn Mặc Tử như điên, như tỉnh, như thực, như 
mơ và quằn quại, đau đớn, vật vã. Mỗi con người là một “con người này”, 
một cái “tôi” riêng mang màu sắc chủ quan. 

Tiêu biểu cho thơ mới, Đây mùa thu tới, Tràng giang, Đây thôn Vĩ Dạ 
đều mang trong lòng một nỗi buồn da diết. Buồn vì khát vọng của thi nhân 
muốn đi tìm cái đẹp, cái cao cả, cái tuyệt đích mà lại lạc vào giữa một cuộc 
đời ô trọc, nó luôn chặt cánh những ước mơ tốt đẹp của con người. Cái buồn 
của nhà thơ khi không thể thỏa hiệp với cuộc đời đen bạc đành quay lưng 
với cuộc đời, trốn tránh cuộc đời nên hóa thành nỗi đau day dứt. Đồng thời 
nó còn bộc lộ vẻ đẹp thanh sạch của thi nhân. Yêu nước, yêu cái đẹp nhưng 
không đủ sức để bảo vệ nó, cái đẹp của tâm hồn thi nhân ẩn sâu trong tiếng 
thở dài buồn bã chống chế độ thực dân. 

Cùng được sáng tác trong một thời kì, cùng nằm trong dòng chảy của thơ 
ca lãng mạn, ba bài thơ trên đều có những vẻ đẹp của thơ mới. Nhưng nếu 
chỉ có thế thôi thì Xuân Diệu, Huy Cận, Hàn Mặc Tử cũng chỉ là những “lều 
thơ” trống vắng. Sở dĩ Đây thôn Vĩ Dạ, Đây mùa thu tới, Tràng giang sống 
được mãi trong lòng người đọc là bởi trong mỗi bài thơ đều mang dấu ấn 
của từng nghệ sĩ rất sâu sắc. Ta không thể lẫn cái chất thơ Xuân Diệu, chất 
thơ Huy Cận hay chất thơ Hàn Mặc Tử. Mỗi bài thơ mang một dáng dấp 
riêng, một màu sắc rất riêng của từng phong cách thơ. Vì vậy mà đằng sau 
mỗi ý thơ là một chất nghệ sĩ độc đáo. Đằng sau một câu thơ là một mảnh 
hồn thi nhân. 

Mùa thu vốn gợi cảm, tạo ra bao áng thơ thu trác tuyệt tự xưa: 
 Từ vào thu đến nay: 
 Gió thu hiu hắt, 
 Sương thu lạnh 
 Trăng thu bạch, 
 Khói thu xây thành. 
 Lá thu rơi rụng đầu ghềnh 
 Sông thu đưa lá bao ngành biệt li. 

(Cảm thu, tiễn thu, Tản Đà) 
Mùa thu đẹp như thế đó, cái gió thu, sương thu, trăng thu, khói thu, lá 

thu đã vào thơ từ mấy nghìn năm. Nhưng mùa thu trong thơ Xuân Diệu lại 
là một mùa thu riêng mang đậm sắc điệu tâm hồn của nhà thơ. 
 Rặng liễu đìu hiu đứng chịu tang 
 Tóc buồn buông xuống lệ ngàn hàng. 

Liễu là một thi liệu quen thuộc trong thơ cổ điển. Nhưng trong thơ xưa 
chỉ có dáng liễu thướt tha bên cầu, còn Xuân Diệu nhìn vào rặng liễu mùa 
thu ủ rũ, thấy lá ngàn hàng lướt thướt như muôn ngàn hàng lệ rơi. Rặng liễu 



đìu hiu hóa ra người thiếu phụ buồn bã tang thương, buồn đến đất trời cũng 
hiu hắt, bi ai. Cái mạch thơ thu buồn từ Nguyễn Du, Nguyễn Khuyến đến 
Xuân Diệu được nâng lên một đỉnh cao mới. Không gian buồn đến tê lặng 
cả con người. Ấn tượng của Xuân Diệu về thu buồn đã mang một sắc thái 
mới, buồn hơn thu xưa đến mấy lần buồn. Cách diễn đạt cũng mới mẻ vô 
cùng, chỉ có cái chất phong tình của Xuân Diệu thì rặng liễu mới hóa thành 
người chịu tang. 

Nhưng vốn sẵn trong mình một hồn thơ tha thiết, khát khao, rạo rực một 
tình yêu cuộc sống nên mùa thu buồn ngẩn ngơ mà đón thu nhà thơ đã reo 
lên đến hai lần: 
 Đây mùa thu tới – mùa thu tới 
 Với áo mơ phai dệt lá vàng. 

Mùa thu đột ngột hiện ra trong màu áo mơ phai nhạt của lá vàng. Danh 
họa Nga Lêvitan từng có kiệt tác Mùa thu vàng. Bích Khê có một không 
gian vàng huyền ảo trong thơ: 
 Ô hay! Buồn vương cây ngô đồng 
 Vàng rơi, vàng rơi thu mênh mông. 

Bên cạnh những gam màu vàng rực rỡ ấy, màu áo mơ phai của Xuân 
Diệu choàng lên cho cả không gian nghệ thuật một màu sáng mà thanh nhẹ, 
gây một ấn tượng khó mờ phai. 

Mùa thu có gió thu hiu hắt, sương thu lạnh, nhưng với nỗi cô đơn lạnh 
lẽo trong lòng, thơ thu của Xuân Diệu nghe lạnh buốt đến tái tê. Lạnh đến 
độ hoa lìa cành, lá rụng rơi lả tả, lá còn xanh thì hóa thành màu đỏ như 
muốn xua bớt giá rét. Gương trăng nhợt nhạt, chim xao xác bay đi trốn rét. 
Con người cũng vắng đi, thưa thớt đi, còn sót lại chỉ vài ba cô thiếu nữ đứng 
ngẩn ngơ buồn. Mùa thu là mùa chia li. Nhưng chưa bao giờ như bây giờ, 
cái xao xác, buồn lạnh, sầu thương của hận chia li lại in đậm vào trong thơ 
như thế. Mới vào thu mà bức tranh thu đã hiu quạnh đến rợn người. Tất cả 
đều bỏ đi, chia lìa nhau để lại một khung trời thu vắng và trống trải. Chỉ còn 
những nhánh xương thu gầy run rẩy in lên trên nền trời. Đôi nhánh khô gầy 
xương mỏng manh quất lên nền trời xám đục, vẩn mây như một cành san hô. 
Cái rét tung hoành khắp không gian. Cành cây gầy khô như có rét từ bên 
trọng tỏa ra mà run rẩy. Mới chớm thu mà cái rét đã đậm đặc. Với Xuân 
Diệu, nó được cộng hưởng từ bao nhiêu nguồn rét: rét lạnh từ hồn thi nhân 
trơ trọi trên cõi đời, rét lạnh từ gió, rét từ cành cây mong manh. Cuối cùng 
bao nhiêu cái rét ấy hợp nhất lại tấn công vào con người. Con người – cô 
thiếu nữ – con người ở lứa tuổi yêu đương cũng cảm nhận được tất cả những 
cái rét, cái buồn tự đất trời, tự lòng mình mà không nói, chỉ tựa cửa nhìn xa 
như đang suy tư, mơ cái buồn, cảm cái rét tinh vi hơn người nên buồn rũ. 
Mặc dù thế, cái chất đa tình, ham yêu, ham sống của nhà thơ vẫn lồ lộ qua 
bức tranh thu ngơ ngẩn buồn, đẫm hận chia li mà vẫn thấp thoáng như tiếng 



thở dài của những hồn cô đơn thả ra những tiếng gọi nhau: Hãy sống gần 
nhau hơn nữa! 

Cái mạch thu buồn ngấm ngầm trong lòng thi nhân tự ngàn xưa với biết 
bao cảnh thu buồn lai láng nhưng đối với Xuân Diệu, ấn tượng về mùa thu 
đã qua con mắt thơ của nhà thơ và bộc lộ ra một mùa thu khác, mùa thu của 
riêng Xuân Diệu. 

Tràng giang của Huy Cận đã trở thành một bài thơ cổ điển của phong 
trào Thơ mới. Cái sầu của vũ trụ, sầu thâm niên trong hồn thơ đã mênh 
mang khắp đất trời. Nhưng cái buồn ảo não và tinh vi như Huy Cận xưa nay 
chỉ có một. Trước cái vô hạn của không gian, cái vĩnh cửu của thời gian, 
con người mới nhỏ bé, yếu đuối làm sao: 
 Ai người đầu đã soi trăng ấy 
 Trăng ấy soi người tự thuở nào. 

(Trương Nhược Hư) 
Còn Huy Cân như chới với giữa không gian ba chiều: cao, rộng, dài. 

Đứng trước dòng tràng giang, dễ thấy từng lớp sóng điệp điệp trải dài xa 
vắng, mênh mông. Hơi lạnh của gió sông thổi buồn hun hút vô biên: 
 Sóng gợn tràng giang buồn điệp điệp, 
 Con thuyền xuôi mái nước song song. 
 Thuyền về nước lại, sầu trăm ngả; 
 Củi một cành khô lạc mấy dòng. 

Tràng giang – ngay cả cách đặt tên cho bài thơ đã độc đáo rồi. Hai âm 
ang đi liền nhau nghe vang vang mà êm êm, đều đều lại có vẻ bàng bạc sắc 
màu. Những điệp từ điệp điệp, song song nhân kích thước dòng sông ra vô 
tận, đẩy nỗi buồn lên ngút cao. Con người buồn đến thế, nhỏ bé thế mà 
đường đời rộng làm sao. Con người yếu đuối như cành củi khô lạc giữa 
dòng đời, mặc cho cuộc đời xô đẩy. 

Cái buồn trong Tràng giang không dữ dội, dạt dào mà nhè nhẹ, êm êm, 
mênh mông, sâu lắng đến rợn ngợp. Cái buồn thế sự, buồn tự Chinh phụ 
ngâm theo gió thổi về: 
 Non kĩ quạnh quẽ trăng treo 
 Bến Phì gió thổi đìu hiu mấy gò. 

Cái hơi gió đìu hiu sao mà hiu hắt, mà quạnh quẽ đến thế: Lơ thơ cồn nhỏ 
gió đìu hiu. Nghe thoảng trong gió đìu hiu cái lạnh lẽo của gió sông, rồi cái 
vang vọng của cuộc đời vào buổi chiều này càng yếu ớt làm sao. Nói chợ 
chiều là đã buồn, mà chợ đã vãn người, đã vắng người thì trơ trọi bao nhiêu. 
Mà không gian thì cao, rộng đã được nhân lên mấy lần: 
 Nắng xuống, trời lên sâu chót vót; 
 Sông dài, trời rộng, bến cô liêu. 



Câu thơ phảng phất chất cổ điển ta đã gặp trong những câu thơ xưa. 
Ngắm dòng tràng giang sóng gợn điệp điệp trôi về chân trời, nhà thơ thấy 
cả trong lòng sông bóng dáng của trời chiều cao lồng lộng. Nắng chiếu 
xuống dòng sông, trời trong lại càng cao, dưới đáy sông bầu trời như sâu 
chót vót. Sông thì dài, trời cao, rộng, bến sông lại càng cô liêu hơn mấy lần. 
Mà bờ sông hoang vắng như thời tiền sử, không cầu, không một con đò. Hai 
bờ cứ thế dửng dưng, thờ ơ với nhau rồi lặng lẽ chạy theo một dòng nước. 

Tràng giang là một bức tranh cổ điển, sắc màu đã bay nhạt đi. Mỗi khổ 
thơ là một bức tranh nhỏ tạo nên một bộ tranh tứ bình trong truyền thống 
tranh Việt Nam. Không gian bàng bạc, nhạt nhòa trên dòng tràng giang nổi 
lên hai màu sáng đậm thật đột ngột: màu xanh của bãi ngô, màu vàng của 
bãi cát. Nhưng Huy Cận đã hòa chúng trên nền mây lớp lớp chất thành núi 
bạc. Thành ra, màu xanh, màu vàng sáng ấy được nhòa đi khi đặt trong một 
gam màu lạnh lẽo – màu mây bạc. 

Đây cũng là cái “sầu không gian”, nỗi buồn khắc khoải của con người 
trong khát vọng hướng về cõi bất tử. Chiếm lĩnh được không gian, trở nên 
trường tồn như không gian là con người đã khắc phục được thời gian để đi 
vào cõi bất tử. Tràng giang là ngọn lửa thiêng ấp ủ khát vọng vĩnh hằng ấy 
của loài người. Con người hữu hạn cảm thấy mình nhỏ bé trong cái không 
gian Liêu Trai vô biên, lạnh lẽo của vũ trụ. 
Đây thôn Vĩ Dạ của Hàn Mặc Tử lại thể hiện nỗi đau của một mối tình 

trong mộng ảo: 
 Sao anh không về chơi thôn Vĩ? 
 Nhìn nắng hàng cau nắng mới lên. 

Mở đầu bài thơ là một câu hỏi mà ẩn đằng sau là một lời mời gọi, lời hò 
hẹn thầm kín của cô gái Huế. 

Sao anh không về chơi thôn Vĩ – câu thơ bảy chữ thì đã hết sáu vần bằng. 
Về thường liền cặp với từ đi nghĩa là anh đã từng quen thân với thôn Vĩ, sao 
lại không về thăm? Về với thôn Vĩ thôi chứ không phải về với em. Câu hỏi 
ấy chứa đựng bao nhiêu tình cảm tha thiết của cô gái dành cho anh. Thôn Vĩ 
đẹp vô cùng với nắng ban mai lấp lánh trên những tàu cau đẫm sương đêm, 
vườn tược xanh mướt như ngọc, với lá trúc che ngang mặt chữ điền, và thấp 
thoáng đằng sau những khu vườn xinh đẹp, duyên dáng ấy của thôn Vĩ là 
hình ảnh con người. Sao anh không về chơi thôn Vĩ là một lời thầm trách dịu 
dàng, tha thiết: Sao không về với em? 

Từ lời mời dịu dàng ngọt ngào chuyển sang khổ thơ hai, thôn Vĩ Dạ đã 
như mơ như thực. Nhà thơ đã đưa mình từ cõi thực vào cõi mơ. Cảnh ở đây 
sao mà chia lìa, mà buồn hiu đến thế: 
 Gió theo lối gió, mây đường mây 
 Dòng nước buồn thiu, hoa bắp lay. 



Mây bay thì phải có gió, vậy mà trong bài thơ, mây bay một đường gió đi 
một ngả. Chúng giận hờn nhau, lìa xa nhau. Từ đây, nhà thơ như đã thoát 
tục rồi, có thế con thuyền mới hóa thành thuyền chở trăng: 
 Thuyền ai đậu bến sông trăng đó 
 Có chở trăng về kịp tối nay? 

Không gian bát ngát ánh trăng. Trăng rọi xuống dòng sông và từng 
con sóng lại đuổi theo đùa giỡn với ánh trăng gợn trên mặt nước. Trăng 
lại rót đầy cả một con thuyền với những đêm hò hẹn của lứa đôi. Nhưng 
làm sao biết trước được trăng có kịp về theo lời hò hẹn đêm nay? Câu thơ 
có cái gì khắc khoải mong đợi một câu trả lời mà không bao giờ trả lời 
cho được. Cuối cùng khát vọng vẫn chỉ là khát vọng, mộng mơ vẫn là mơ 
mộng mà thôi: 
 Mơ khách đường xa, khách đường xa 
 Áo em trắng quá nhìn không ra 
 Ở đây sương khói mờ nhân ảnh 
 Ai biết tình ai có đậm đà? 

Áo càng trắng thì nhìn càng rõ chứ sao! Nhưng xứ Huế đẹp mơ mộng 
giàu khói sương nên nhòa lẫn vào áo trắng thật khó nhận ra. Tình yêu đã đẩy 
khát vọng lên tới tột đỉnh, rồi nhà thơ chợt như tỉnh ra, khắc khoải buồn: Ai 
biết tình ai có đậm đà? 

Từ ai vang lên hai lần nghe lãnh đạm, dửng dưng mà thống thiết vô cùng. 
Em xa xôi quá, xứ Huế xa xôi quá lại nhiều sương khói nữa nên bóng hình 
em, áo trắng của em tan vào sương vào khói. Anh làm sao biết được, làm 
sao nhìn ra? 

Cả khổ thơ như là một nỗi thất vọng cay đắng khi nhà thơ sực nhận ra 
hoàn cảnh của chính mình. Tình yêu nồng nàn, tha thiết và sâu sắc nhưng 
không thể nào vươn tới được vì em xa xôi quá, mờ ảo quá như trong mộng 
mơ. Có chút gì như xua đuổi, giận hờn trong mấy câu sau. Nhưng đó chính 
là nỗi đau cao độ của một tình yêu. Cơn đau của nhà thơ như giằng như xé 
tâm can đằng sau từng con chữ. 

Ba bài thơ nổi tiếng của ba bài thơ lớn của phong trào Thơ mới tuy có 
những nét đẹp chung tiêu biểu cho một dòng thơ song mỗi bài thơ lại 
mang một vẻ đẹp riêng không thể lẫn. Đó là vì vẻ đẹp của tâm hồn từng thi 
sĩ, khi nhà thơ biết “khai thác những ấn tượng riêng – chủ quan – của 
mình, tìm thấy trong những ấn tượng đó những cái có giá trị khái quát và 
biết làm sao cho những ấn tượng ấy có được hình thức riêng” (M. Gorki). 
Đó chính là cái độc đáo trong chất nghệ sĩ của từng thi nhân. Nó phụ thuộc 
vào hoàn cảnh sống và điệu tâm hồn của từng thi sĩ. Nét độc đáo làm nên 
cái hay, cái đẹp của mỗi bài thơ – đó chính là phong cách của nhà thơ. 
Phong cách nhà thơ, điệu tâm hồn của nhà thơ đã tạo nên một đôi mắt thơ 



với một cách nhìn và cách cảm, một cách diễn đạt riêng của từng cái “tôi” 
riêng. Cũng là mùa thu buồn từ muôn thuở nhưng đến Xuân Diệu, mùa thu 
bỗng thê lương, bi ai qua rặng liễu nghiêng mình buông lá như trút muôn 
hàng lệ. Không gian buồn, đậm khí chia li và rét mướt như giữa mùa đông. 
Nhưng bức tranh thu dù buồn bã, u uất đến bao nhiêu đi nữa, dưới con mắt 
thơ của Xuân Diệu, trong mùa thu vẫn hàm ý cả một bước đi của thời gian. 
Mùa qua mùa lại qua mùa. Thời gian trôi chảy một đi không trở lại. Vốn 
khao khát sống, yêu đời tha thiết, thi sĩ như sợ thời gian tuột qua bàn tay 
nên dẫu mùa thu buồn đến mức thê lương, ông vẫn vồ vập, ngấu nghiến 
trong cơn rét lạnh tê người. Và bởi sợ nỗi cô đơn nên bức tranh thu tan tác 
chia lìa vẫn vương vất hình bóng thiếu nữ đứng tựa cửa nhìn xa như suy 
nghĩ, như chờ đợi một cái gì. Mùa thu trong Đây mùa thu tới qua trái tim 
đa tình của nhà thơ não nuột như một tiếng thở dài của những hồn cô đơn 
gọi nhau: Hãy gần nhau thêm chút nữa! Và Tràng giang, bức tranh cổ điển 
của một nhà thơ mới, lại mang nặng nỗi sầu không gian, nỗi khắc khoải 
của một kiếp người hữu hạn trước thời gian vô hạn và không gian vĩnh 
cửu, cái hơi lạnh buốt giá của sông nước, của cuộc đời vẫn thấm đẫm một 
tình yêu quê hương, đất nước. Từng con sóng tràng giang đuổi nhau tới 
tận chân trời mang theo nỗi lòng của nhà thơ “nặng buồn sông núi”. Đến 
độ người ta phải thảng thốt: “Thơ Huy Cận đó ư? Ai nhắc làm chi nỗi thê 
thiết của ngàn đời, ai động làm chi cái lớp sầu dưới đáy hồn nhân thế”. Nỗi 
buồn không rạo rực, không băn khoăn như Xuân Diệu mà lắng sâu, trầm 
tĩnh, mênh mang dưới đáy lòng. Nỗi sầu không gian hóa thành nỗi đau đời 
bế tắc không cùng. Cả ba bài thơ đều mang nặng nỗi buồn đau, với mỗi 
tâm hồn khác nhau từng nếp gấp nếp trải nỗi buồn dàn ra cũng mang theo 
sắc điệu riêng của từng người. Đây thôn Vĩ Dạ day dứt, đau đớn tưởng xé 
nát tâm can và khắc khoải trong nỗi thất vọng tình yêu. Nhà thơ hóa thân 
làm cô gái Huế nhưng cuối cùng lại trở lại với chính mình nguyên vẹn 
thương đau. Khát vọng dù mãnh liệt đến bao nhiêu cuối cùng vẫn chỉ là 
khát vọng. Tình yêu dù mãnh liệt nhưng bế tắc, nhà thơ không thể thoát ra 
khỏi hoàn cảnh của mình để vươn tới hạnh phúc, tình yêu. 

Ba bài thơ buồn, ba nỗi đau khác nhau tùy thuộc vào hoàn cảnh và điệu 
tâm hồn của từng nhà thơ. Những ý tưởng độc đáo được diễn đạt dưới 
những hình ảnh, lời thơ độc đáo. Chính vì thế mà vượt qua sự xói mòn của 
thời gian, Đây mùa thu tới, Tràng giang, Đây thôn Vĩ Dạ vẫn trường tồn 
trong lòng người yêu thơ. Đúng như lời nói của M. Gorki về chất độc đáo 
của từng nghệ sĩ. Chúng ta hiểu rằng cái làm nên giá trị vĩnh hằng của một 
tác phẩm văn học chính là chất nghệ sĩ độc đáo của từng thi nhân. 
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