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Bai lam

V6i Truyén Kiéu ciia Nguyén Du, ngudi doc gap bi kich cua kiép “tai hoa
bac ménh”; & Chi Phéo cua Nam Cao, 1a bi kich cua nhiing khat khao luong
thién va ciling voi Nam Cao, ta gdp ¢ Doi thira tan bi kich tinh than cua
nguoi tri thirc. Poi thira bde 10 ro nét “tu tudng nhan dao mdi mé cua nha
van 16n Nam Cao”.

Bi kich tinh than cua HO trong Poi thira 1a bi kich ciia mot nha van — mot
tri thirc giita con dau bé cta cudc doi, gitra mot “xa hoi cho déu” (Vii Trong
Phung). Nha vin 4y giit duoc phdm gia ctia minh, ¥ thirc dugc “thién chirc”
cao ca ctia minh, vy ma danh b6 tay bat lyc.

Co6 thé nodi, bi kich dau tién trong tan bi kich tinh than cta cudc doi Ho 1a
bi kich vé nhiing gidc mong van chuong. Ho da dat van chuong 1én trén hét,
van chuong duong nhu 12 khat vong 16n nhét ctia anh. Anh mudn tro thanh
mdt nha vin chan chinh — nha vin biét “md hon ra dén ldy tat ca nhiing
vang dong cua doi”. Anh mo udc dén mot ngay nao do s€ viét duoc mét tac
pham 16n chung cho ca loai ngudi. N6 dé cap dén nhiing buc xtic cia ca xa
hoi, cua cad nhan loai. N6 néi dugc nhitng cai “lon lao, manh mé, vira dau
dé6n, lai vira phan khoi. No ca tung long thuong, tinh bac ai, s cong binh...
No lam cho nguoi gan ngudi hon”. Va nhat dinh s& giat giai Noben! D6 1a
cudn ticu thuyet vi dai trong doi viét van ciia anh. N6 s& 1am rang danh cho
anh, cho nén van hoc nudc nha. Py qua 1a mot udc mo chinh dang! Khong
phai nguoi nghé si nao cling khao khat nhu vay khi budc vao con duong van
chuong day khé ai. Nha vin phai biét xdy udc mo dep, va khat vong ctia HO
l1a khat vong manh mé nhat va dep nhat. HO xac dinh ding con duong cua
minh, xac dinh dang li twuéng cho minh.

Anh khong sa vao nhimg mo mong vi ngh¢ thuat — ngh¢ thuat 1a “anh
trang huyen 40” (nhu Dién trong Trdng sdng). Anh thay anh trang cua nghe
thuat biét “lam dep dén ca nhimg canh that ra chi tam thuong, x4u xa”
Quan diém cua anh ding dén lam! Tu tuéng cua anh tién bd 1am! The
nhung, trong sang tac cia minh, anh da viét nhitng gi? Anh da cho ra doi
nhiing sang tic nhu thé nao? Anh khong hudéng nghé thuat vao “thtr vin
chuong cua bon nhan rdi”; anh khong viét chi dé cho nhimg co 4o xanh, 40
do6 tha thuét doc, nhung anh da viét nhiing gi tir khi anh bat tay vao sang
tac? Chao 6i! Thyc té c6 phai bao gid cling chiéu theo khat vong va dep nhu
khat vong dau! Anh viét nhitng bai ma tham chi khi doc thay tén ctia minh
dudi bai viét, anh phai “d6 mat” xau hd. Anh gian dit v6i chinh anh. Anh
khinh ghét nhitng tac pham chi biét “goi nhing tinh cam rt nhe, rit nong”
bang “mat thir vin bang phang va qua u dé dii” cua chinh minh. Duong nhu
anh hoang hét, anh ngac nhién trude nhitng bai viét ciia minh méi ra doi.
Anh dén vit ghé gém. Anh mudn nhung c6 phai bao gio ¥ mudn ciing thanh
hién thuc dau! Va d6 chinh 1 céi bi kich cua anh — bi kich cia mot doi viét
van — bi kich ctia nguoi hiéu minh, biét minh phai lam gi ma danh lya bt



theo nhiing diéu minh chang muén. Téi cam thiy cai dau dén khing khiép
tr chdn sdu tham ctia tim hon anh. Mot cai gi d6 bdng chdc dd sup trong
anh. Béy chinh 1a sy sup dd cua mot khat vong dep va chan chinh.

Anh phai viét au nhu thé, cau tha nhu thé chinh 1a vi nhiing rang budc
clia “40 com”. Chao 6i! Gia nhu anh ctr duwgc bay nhay véi nhiing gidc
mo ay!

Nhung “com 4o khong dua véoi khach tho” (Xuén Di€u). Anh con vo va
mot dan con nhé. Kiép nguoi voi bao toan tinh bon bé niu kéo anh, khong
cho anh bay 1én cling gidc mong ciia doi trai tré. Chinh ndi lo tién bac da
budc anh phai viét nhitng bai trai luong tim va trach nhiém. Trong dau anh
ludn quay cudng v6i nhitng tinh todn vé gia ca sinh hoat, vé bira an hang
ngdy... thi ddu con chd cho vin chuong nira. Anh phai viét that nhanh, that
nhiéu dé ngudi vo, dan con va chinh anh khéi chét d6i. Gia nhu anh cir vit
bo cai mong van chuong thi chic doi anh chang khon don dén thé! Nhung
anh ludn nghi téi tac pham cua anh — cac tac pham cho toan nhan loai — nén
anh cang dau dén! Nudc mit anh khong chay nhung dén dau thi chong chat
tap trung hon. Chao 61! “Pau don thay cho nhing kiép song mudn cat canh
bay cao nhung lai bi a0 com ghi sat dat” (Séng mon). D6 chinh la bi kich
ctia cudc doi viét van cua anh — bi kich cua nhing glac mong van chuong.
Va dudng nhu gidec mong van chuong ay chinh 1a diéu day dit trong anh
mai khong thoi.

Phai c6 nhitng hiéu biét sau sic vé tam tu, tinh cam con nguoi thi Nam
Cao méi viét nhimg dong ddy cam xuc nhu thé! Dudng nhu nhiing day dut
trong cudc doi ong — cude doi vin si ddy kho ai — dd nhap vao nhiing suy tu
cua HQ, da nhap vao tan bi kich tinh than cua Ho. Co ngudi ndi, HY chinh 1a
hinh anh ctia Nam Cao thoi ki trude cach mang. To61 khong hoan toan nghi
thé. Nam Cao c6 thé bi com 4o ghi chit nhung ong da biét vuot 1én trén lo
toan ay dé bién giidc mo thanh hién thyc. Ong d3 viét nhitng 151 vin hay nhit,
dep nhit vé cudc doi, vé nhimng kiép song 1am than va chic chin Nam Cao
khong phai d6 mat khi thay tén minh trén nhimng tic pham nhu Chi Phéo,
Poi thira... boi chinh d6 13 noi gidc mo van chuong nay no. C6 thé ty tin ma
noi r’fmg, v61 Poi thira, Nam Cao da boc 16 dugc tu tudng nhan dao méi mé,
doc dao clia minh khi viét nhitng dong bi kich vé Ho. Kinh nghiém song va
vbn song da dén thé! Po chinh 1a nho tu twdng nhan dao méi mé, doc dao
cta nha van Nam Cao. Nhan dao ¢ su ca ngoi khat vong dep dé cia HY, nhan
dao & sy cam thong sdu sic voi nguoi tri thie... Va viét duge nhiing dong
nhu thé cling nho cai nhan dao “mdi me”, “doc dao” cua Nam Cao. Qua bi
kich tinh thin dau tién nay ctia H6, Nam Cao d3 boc 16 dugc sy cam thong,
tran trong bao kiép ngudi lao khd trong cudc doi nay. Va phai ching tu
tuong Ay da ké thira duoc cua cha 6ng long nhan dao truyén théng? Nha vin
khong “phan 4nh dé phan anh” ma sau nhimng cau chit tudng nhu lanh dam,
thd o chinh 14 mét trai tim nhiét thanh, sdi ndi — mot trai tim tinh nghia.



Bi kich dau tién cta cudc doi nha vin Ho ciing 1a nguyén nhan cua bi
kich thtr hai — bi kich ctia mot con ngudi. Gidc mong van chuong sup d6 qua
nhitng bai viét du. Thé nhung HO van con mdt chut an i — d6 chinh 13 cudc
séng, su ton tai cia vo con anh. Anh chua thuc hién duoc khat vong cua
minh, anh chua viét dugc cudn tiéu thuyét cua anh, nhung anh nu6i duogc vg
con. Anh da kéo dai duogc su ton tai cia gia dinh minh. Va do co thé coi 1a
viéc 1am hitu ich. D6 1a sy an Gi cho cai “doi thira” ciia mot nha van. Thé
cling dang an wi 1am chu!

Vi anh la nguoi dat “tinh thuong” 1én hang dau, 18 séng cta anh la tinh
thuong. Tinh thuwong 13 trén hét. Chinh trong 101 khang dinh vé tac pham
trong twong lai ctia minh, anh da néi: Tac pham co gia tri 1a tic pham ° ‘ca
tung 10ng thuong, tinh bac 4i, su céng binh”. Trong vin chwong, anh mudn
ca ngoi tinh thuong va trong cudc doi thuc, voi anh, tinh thuong la tat ca.
Chinh vi 1& song tinh thuong ctia minh, anh da dén Tur, gitp TUr thoat khoi
nhimg tui nhyc khi mét minh tro troi voi dira con khong cha. Nhing giot
nudc mat cia Tir va cta ba me ciia T da khién anh xuc dong. Ho mudn
khéc cho dén khi “bao nhiéu xuong thit chay ra thianh nuéc mat hét” nhung
gap anh, tinh thuong cua anh da toa rang giup ho thoat khoi nhirng don dau.
Mot ngudi dam bo cai doi bay nhay cia tudi xanh dé nudi nang vo con
chang 14 ngudi rung cam lim sao? Chinh tinh thuong, 1§ song tinh thuong
da khién anh lam viéc dy. Anh cao dep qua! Poi anh khong phai 1a “doi
thira” v6i gia dinh nho nho cta anh. Anh dau khé vi tén anh ctr “lu m& dan
sau nhiing tén khac moi xuét hién ruc r3” nhung véi Tur va dan con, anh 1a
biéu tuong sang choéi ctia tinh thuong. Tinh thuong 4y 14 rat dang tran trong.
Trong mot x4 hoi rac ruoi, “cho déu” nhu thé, hanh dong ctia anh chang gir
duoc cai 1€ séng cao dep hay sao? Thé nhung, anh cung chang gitr dugc cai
1& sdng cao quy ay cia minh nira. Qua la mot sai 1am khi anh két luan:
Nguyén nhan truc tiép cho su sup d6 gidc mong vin chuong chinh 14 vo anh
va dan con nheo nhoc kia. Anh can nghi qua! D6 khong phai hoan toan la
16i ciia vo con anh. That vong trong van chuong, budn chan trong khong khi
gia dinh da khién anh tim niém vui trong men rugu. Anh mudn quén, quén
di tat ca.

Anh khong say trong men tinh ai, trong khic nhac dong dua... ma say
khuing khlep trong men rugu. Chinh anh ciing khong hiéu tai sao anh vé
dugc dén nha. Anh chi biét minh tinh day trén giudng nha minh khi tay chan
rd rOi. Men rugu “chét tiét” éy chinh Ia cai truc tiép lam cho bi kich trong
anh xuat hién. Rugu da khién anh tr¢ thanh ké vo hoc, ruou danh dong
nhimg ké xdu, nguoi tot, ké gidu, ngudi nghéo nhitng con say. Khi say, ai
ciing nhu ai hét! Men ruou cua anh khong gitup anh c¢é dugc ci tinh nhu
Chi Phéo gitip han hudng vé cai “thién luong”. Men rugu di khién anh trd
thanh ké tiéu nhan vo hoc. Anh vi pham 18 séng tinh thuong ctia minh. Anh
ddi xtr v6i vo con minh nhu mot ké vii phu. Anh danh dap vo, nguoi vo hién



lanh tan tyy cta minh khong biét bao nhiéu 1an. Anh chi mat Tlir ma quat
méng: “Ca con me nira... ciing dang vat mot nhat cho chét”. Anh d lam tat
ca, tat ca trong say. Sao ma tai hai qua! Anh di vi pham 1& sng ctia minh, vi
pham cai tot dep — cai phan Ngudi vo ciing cao dep trong tim hon anh. Doi
anh coi nhu bo di trong van chuong, tuong con dugc ai ui boi anh da gitr
dugc tron 1& séng tinh thuong cta minh. Ai ngo, cudc song van khong cho
phép anh thyc hién duge diéu do.

Thé ma nay, chinh céi 18 sdng dy anh ciing cha dap nét. Poi anh qua 1a
“doi thira”. Bi kich dau tién 1a bi kich cta nhitng gidc mong van chuong nén
cai “thira” con khong qua nhiéu dau dén nhu bi kich nay, bi kich ma két cuc
1a cai “thira” ctia anh da dugc thé hién diy du. Anh di dong dén phan cao
quy nhat. D6 1a bi kich tinh thin ctia mot con ngudi ma dau dén hon, d6 lai
1a ctia con ngudi ¥ thirc duge pham gid, nhan cach cia minh nhiéu nhéat! O
bi kich trudc, cai mic cam toi 16i trong anh rat 16n vi anh 1a mot nha van.
Néu Chi Phéo chi gieo rdc tdi 181 cta han cho dan lang Vi Pai, anh gido
Thir chi truyén thu sy chan nan 1én dau hoc sinh thi anh, anh gieo nhiing
“tinh cam rat nhe, rit nong”, nhiing tinh cam qua u tam thuong iy vao bao
nhiéu doc gia. Sy nhiém hai éy 16n hon. Du thé bi kich thir hai nay — bi kich
cua mdt con ngudi mdc cam tdi 16i — con hon nhiéu. V&i tu cach mot nha
van, anh di gy anh huéng dén ngudi doc tir nhitng bai van viét vi loi
nhuén. Véi tu cach mot con ngudi, anh di gy ra nhiing diéu ghé gom hon.
Xa hoi duong thdi qua thira nhiing cai xau. Anh cd giit tot dep trong minh
thé ma anh ciing pha hong nét. Mic cam nay quéa 16n va khong c6 gi an wi
dugc. L& séng tinh thuong 1a cai dugce anh dé cao nhat ma anh con vi pham
thi chang con gi nita ca. Bi kich nay ctia anh 16n hon géap boi bi kich kia boi
1& sdng tinh thuong, chd dua c6 bao gi tri, bao pham gia khac da sup d6. Bi
kich nay khung khiép va hoan toan khéng cé 16i thoat; duong nhu né bao
trim thanh bi kich cua ca doi anh — mot “doi thira”. Anh d6 16i cho gia dinh,
nhung tat ca 13 tai anh. Tuy vay ciing can néi thém réng, bi kich 4y c6
nguyén nhan sau xa tu chinh xa hoi duong thoi. Xa hoi ay da day anh phai
lo “com 40 gao tién”. Ndi lo sinh ke da khién anh phai tir bo giac mong van
chuong. Va chinh nhiing that vong ay da khién anh cha dap 1én 18 sdng tinh
thuong cua minh. Nguyén nhén ay, nguoi ta da nhén ra. Anh chua tim dugc
16i thodt cho sy bé tac. Do 1a céi bé tic cua thoi dai ma anh sdng.

Nhung d6 phai chiang 1a nét han ché trong tu tuéng nhan dao cia Nam
Cao? Ong di biét dé cao nhitng khat vong dep ciia ngudi tri thire, da biét
thong cam véi nhitng ndi khd ciia ho nhung chua dé ra duogc 16i thoat cho
ho. Nhung nhitng “tu tuéng nhan dao moi mé, doc dao” dy da 1a dang quy,
dang tran trong biét bao! “M&i me, doc dao” chinh la ¢ 16ng thuong nguoi —
tinh nguoi ndng duom bao la ding sau 16i viét van tuong nhu dung dung,
lanh dam.



Ngay nay, cudc doi da doi thay. Lép vén si da thoat khéi du 1a mot phan
nhitng noi lo “com 40, khong con nhiing bi kich tinh than dau khé nhu Ho
nira. Nha van ngay nay duoc wu dai hon. Nhung ta khong thé quén thoi ki
ma nguoi tri thire van nghé si mang nhiing bi kich tinh than.

“Tu tudng nhan dao madi mé, (I(f)c d40” ctia Nam Cao di khién cho nhan
vat cho du qua bao thdng tram van dung viing véi tu cach mot con nguoi
chan chinh.

Nguyén Hong Hai
Truong THPT chuyén tinh Ha Tay (Bai doat gidi nhi)



