


Bài làm 
Cuộc kháng chiến chống Pháp đi qua để lại những dấu ấn không thể phai 

mờ trong tâm hồn dân tộc. Đó là điểm hội tụ của muôn triệu tấm lòng yêu 
nước, là môi trường thử thách tinh thần chiến đấu ngoan cường, bất khuất 
của nhân dân ta. Cuộc kháng chiến còn làm nảy sinh biết bao hình ảnh đẹp 
mà đẹp nhất là hình ảnh người lính. 

Bên cạnh những bài thơ nổi tiếng một thời như Đồng chí của Chính Hữu. 
Nhớ của Hồng Nguyên…, Tây Tiến của Quang Dũng là một thi phẩm đặc 
sắc nhất. Đoàn quân Tây Tiến quy tụ một lực lượng đông đảo đủ mọi tầng 
lớp thanh niên từ khắp phố phường Hà Nội. Có nhiều thanh niên học sinh 
thuộc tầng lớp trí thức tiểu tư sản vừa rời trang sách nhà trường để tham gia 
vào cuộc chiến đấu của dân tộc. Tất cả những con người ấy ra đi với lí 
tưởng chung của dân tộc là chiến đấu với mục đích “Quyết tử cho Tổ quốc 
quyết sinh”. Cái tinh thần ấy là hào khí của cả một thế hệ, đã từng được 
phản ánh trong một bài hát thời đó: 
 Đoàn Vệ quốc quân một lần ra đi 
 Nào có sá chi đâu ngày trở về 

Trong đoàn người nô nức lên đường đi chiến đấu, trong hàng ngũ những 
thanh niên tri thức ngày hôm qua có khi là những tự vệ chiến đấu trên phố 
phường, chiến lũy Hà Nội, mà hôm nay đã có mặt trong đoàn quân Tây 
Tiến, thấp thoáng xuất hiện một khuôn mặt: Quang Dũng, tác giả của bài 
thơ. Như bao thanh niên trí thức của Hà Nội ngày ấy, Quang Dũng cũng háo 
hức gia nhập đoàn quân Tây Tiến với một niềm say mê của tuổi trẻ và một 
chút lãng mạn của những người thanh niên “nho sĩ quý tộc” ảnh hưởng 
trong Chinh phụ ngâm: Giã nhà đeo bức chiến bào hay Gieo Thái Sơn nhẹ 
tựa hồng mao. Cũng chính vì thế mà những thanh niên như Quang Dũng sẵn 
sàng chấp nhận mọi gian khổ, hi sinh để chiến đấu đến ngày thắng lợi cuối 
cùng. Vào Tây Tiến, Quang Dũng cũng sống và chiến đấu một thời gian với 
đơn vị này sau đó chuyển sang đơn vị khác. Một ngày ngồi ở Phù Lưu 
Chanh, Quang Dũng nhớ về những người đồng đội, nhớ về những tháng 
ngày chiến đấu gian nan nhưng hào hùng, nhớ đơn vị cũ, nhớ những con 
đường hành quân mà ông cùng đơn vị từng đi qua. Nỗi nhớ ấy dần lớn lên 
trong Quang Dũng, bật ra thành hai câu thơ: 
 Sông Mã xa rồi Tây Tiến ơi! 
 Nhớ về rừng núi nhớ chơi vơi. 

Cuộc sống chiến đấu của Tây Tiến cùng những nơi mà đơn vị đã đi qua 
hẳn là những kỉ niệm hết sức sâu đậm trong tâm hồn nhà thơ. Hẳn một phần 
quãng đời Quang Dũng gắn bó với Tây Tiến là cuộc sống hoạt động trong 
vùng rừng núi. Bởi thế, nhà thơ nhớ về Tây Tiến là nhớ ngay về sông Mã, 
nhớ về rừng núi khắc nghiệt đã để lại trong tâm hồn nhà thơ dấu ấn chẳng 
phai mờ. Vì thế, Quang Dũng nhớ về những tháng ngày đã qua với một tình 



cảm yêu thương lắm nhưng chẳng biết gọi tên chính xác nỗi nhớ ấy. Nhớ 
chơi vơi! Hai tiếng chơi vơi dùng ở đây thật đắc địa, diễn tả một nỗi nhớ 
không có hình, không có lượng nhưng hình như rất nặng và mênh mang đầy 
ắp. Cái tâm trạng nhớ ấy ta đã bắt gặp không chỉ một lần trong ca dao: Ra về 
nhớ bạn chơi vơi hoặc: 

Nhớ ai bổi hổi bồi hồi 
Như đứng đống lửa, như ngồi đống than. 

Quang Dũng lấy nỗi nhớ trong ca dao để tượng trưng thêm cho nỗi nhớ 
chơi vơi của mình, thật là một chi tiết đắt giá! Ngay từ đầu bài thơ, ông đã 
miêu tả vùng rừng núi ấy thiết tha như thế làm cho người đọc chú ý ngay. 
Nhớ Tây Tiến, nhớ về sông Mã và núi rừng trùng điệp, nhớ con đường 
hành quân: 
 Sài Khao sương lấp đoàn quân mỏi 
 Mường Lát hoa về trong đêm hơi 
 Dốc lên khúc khuỷu dốc thăm thẳm 
 Heo hút cồn mây súng ngửi trời 
 Ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống 
 Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi. 

Con đường hành quân điệp trùng với bao cái khắc nghiệt, dữ dội của một 
vùng rừng biên ải. Đọc đoạn thơ, chưa cần suy ngẫm nội dung bên trong, 
chúng ta đã có thể hình dung ra con đường mà Quang Dũng miêu tả. Kết 
cấu đoạn thơ cứ thanh bằng thanh trắc đan chéo nhau, trải dài ra miên man, 
vô tận như con đường xa thẳm khấp khểnh. Nhạc điệu êm ả, triền miên. 
Đoàn quân Tây Tiến đi trong lớp sương dày của núi rừng, tất cả lung linh 
trong lớp sương khói mờ ảo, như thực, như mộng. Thế nhưng, mỗi địa danh 
đều gợi lên trong người đọc về hình ảnh của một xứ lạ, phương xa; nếu ta 
chỉ thử thay Sài Khao bằng một tên gọi khác là lớp sương huyền ảo ấy tan 
biến ngay. Đoàn quân Tây Tiến cất bước trên con đường xa vạn dặm, với 
cái trắc trở, gập ghềnh của con đường. Đã dốc lên khúc khuỷu mà còn dốc 
thăm thẳm, đã ngàn thước lên cao rồi lại ngàn thước xuống thì đúng là đến 
độ cao chất ngất, ngoằn ngoèo khó đi. Tất cả những đặc điểm ấy diễn tả nỗi 
khó khăn của đoàn quân Tây Tiến khi hành quân. Nó ghi lại ấn tượng về 
một miền rừng núi thật dữ dội và khắc nghiệt. Quang Dũng có những cách 
dùng từ rất tinh tế mà cũng hết sức tinh nghịch: núi cao chạm mây nối thành 
cồn heo hút, và để diễn tả chiều cao của núi thì chỉ ba chữ súng ngửi trời 
nghe thật ngộ nghĩnh. Phải chăng đó là cách gọi của lính mà Quang Dũng 
ghi lại với tư cách một người trong cuộc? Dù sao, qua những từ ngữ, chi tiết 
và cách kết hợp thanh điệu của đoạn thơ cũng đã vẻ lên trước mắt ta hình 
ảnh một miền rừng núi mà đoàn quân Tây Tiến đã từng đi qua. Có những 
câu thơ dùng toàn vần bằng rất hay: 
 Nhà ai Pha Luông mưa xa khơi. 



Sau khi ngàn thước lên cao, ngàn thước xuống, người chiến sĩ Tây Tiến 
như đứng trên đỉnh núi cao mà nhìn xuống thung lũng phủ kín trong màn 
mưa. Những ngôi nhà như đang trôi bồng bềnh trong làn mưa trắng. Thanh 
bằng của từng chữ trải ra, mênh mang, diễn tả cái màn mưa phủ giăng thung 
lũng. Rừng núi điệp trùng, ấn tượng về miền rừng núi cũng thật khắc nghiệt 
và dữ dội: 
 Chiều chiều oai linh thác gầm thét 
 Đêm đêm Mường Hịch cọp trêu người. 

Chỉ hai câu thơ thôi mà gieo vào lòng ta tất cả những sự khắc nghiệt của 
rừng núi này – một miền rừng núi âm u với thú dữ đe dọa con người. Hai 
chữ Mường Hịch đi với nhau nghe nặng như chân cọp. Có một điều kì lạ 
nếu ta thay địa danh này bằng hai chữ khác nhau như Châu Thuận chẳng 
hạn, thì hiệu quả câu thơ sẽ giảm sút ngay. Qua sự miêu tả của Quang Dũng, 
một vùng rừng núi biên ải hiện lên với tất cả sự khắc nghiệt, dữ dội của 
thiên nhiên. Đó là những khó khăn mà người chiến sĩ Tây Tiến phải vượt 
trên con đường hành quân. Cái trắc trở, gian lao của con đường Tây Tiến 
chợt làm chúng ta nhớ đến câu thơ của Lí Bạch: 
 Thục đạo chi nan, nan ư thướng thanh thiên 
 (Đường xứ Thục khó đi, khó hơn lên tận trời xanh) 

Đó là tất cả những gian khổ, nguy hiểm do thiên nhiên đem đến mà 
người chiến sĩ Tây Tiến phải chịu đựng: 
 Anh bạn dãi dầu không bước nữa 
 Gục lên súng mũ, bỏ quên đời! 

Quang Dũng nói cái thực trên con đường Tây Tiến. Bao người chiến sĩ 
đã nằm lại trên con đường hành quân. Có một điều lạ làm tỏa sáng cả ý thơ 
là người lính Tây Tiến đến lúc gục xuống vẫn cố gắng trong tư thế của 
người lính. Chết rồi nhưng súng mũ vẫn còn đó, hành trang của người chiến 
sĩ vẫn còn trong tư thế tiếp tục cuộc hành trình. Bao cảnh gian khổ khó 
khăn, khắc nghiệt dữ dội của con đường hành quân, của thiên nhiên xứ lạ đã 
thử thách người chiến sĩ Tây Tiến một cách ghê gớm. Có những người lính 
đã vượt qua được, và cũng không ít những người phải nằm lại phía sau. 
Người lính dãi dầu qua mưa nắng, đi từ khó khăn này đến gian khổ khác, 
chịu hết thử thách này đến thử thách khác mà dường như vẫn chẳng nề hà; 
đến khi kiệt sức phải gục xuống thì cũng cố gắng gục xuống trong tư thế của 
người chiến sĩ. 

Cho dù Quang Dũng có nói sự thực về một vùng rừng núi che lấp con 
người, nhưng chính những phẩm chất cao đẹp của người chiến sĩ đã đưa họ 
bay lên, vượt lên trên cái gian khổ và thiếu thốn. Quang Dũng là một người 
trong cuộc, từng là chiến sĩ Tây Tiến, chính vì vậy mà nhà thơ viết về cuộc 
sống gian khổ của người chiến sĩ Tây Tiến một cách hết sức cảm động. Cái 
khắc nghiệt, gian khổ của miền biên ải, những gian truân mà người chiến sĩ 



Tây Tiến phải chịu đựng là những ấn tượng không thể nào quên. Quang 
Dũng nói về người lính Tây Tiến không như những nhà thơ khác; ông nói 
thật về sự gian khổ, hi sinh của người lính một thời. Thế nhưng, hình ảnh 
anh bộ đội Tây Tiến không vì thế mà trở nên ủy mị, ngược lại càng thêm 
cao đẹp hơn. Miêu tả người chiến sĩ với cái bi, nhưng là “bi tráng”. Nói cái 
gian khổ để đề cao chiến thắng, nói hi sinh để nâng hình ảnh người lính lên 
một tầm cao thời đại cũng là một cách “vẽ mây nảy trăng” trong hội họa 
vậy. Bởi chiến thắng có giá trị khi chiến thắng dễ dàng, không có hi sinh? 
Và hình ảnh người lính sẽ không thật cao đẹp nếu họ không phải qua những 
thử thách gian truân của cuộc sống chiến đấu khắc nghiệt. 

Lao xao sóng vỗ ngọn tùng 
Gian nan là nợ anh hùng phải vay 

Đó là một lời đúc kết kinh nghiệm về giá trị của chiến thắng, giá trị của 
phẩm chất con người. Giữa bao cái gian khổ, khắc nghiệt đã thành ấn tượng 
thì niềm vui, dù ít ỏi, càng đáng nhớ hơn: 
 Nhớ ôi Tây Tiến cơm lên khói 
 … Trôi dòng nước lũ hoa đong đưa. 

Dường như để trả trạng thái tâm hồn chúng ta về thế cân bằng sau khi 
chùng xuống trước cuộc sống chiến đấu của người chiến sĩ Tây Tiến. Quang 
Dũng hồi tưởng lại nhiều hình ảnh vui, ấm áp. Khói bếp, mùi thơm cơm nếp 
gợi cái ấm cúng của cuộc sống thanh bình, hạnh phúc. Sức nóng của nó đủ 
làm tâm hồn ta dần ấm lại sau những phút giây chứng kiến những gian khổ 
của người lính. Hội đuốc hoa là hình ảnh có sức khơi gợi, gợi cho ta cái cảm 
giác tươi vui như được chứng kiến những lễ hội đông vui. Hai tiếng kìa em 
vừa ngỡ ngàng, vừa sung sướng, nó diễn tả tâm hồn của người chiến sĩ Tây 
Tiến. Trong cả đoạn thơ dìu dặt âm thanh tiếng nhạc, tiếng kèn, phảng phất 
hình ảnh vui tươi của cuộc sống yên bình như chẳng biết đến chiến tranh. 
Hình ảnh nhạc về Viên Chăn xây hồn thơ là hình ảnh đẹp, thơ mộng, diễn tả 
tâm hồn phong phú của người lính Tây Tiến. Họ tổ chức hội vui, sau bao 
thử thách khắc nghiệt của núi rừng dữ dội. Và mặc dù biết rằng sẽ còn tiếp 
tục chịu đựng những gian truân, hi sinh, người lính Tây Tiến vẫn múa hát, 
đùa vui, vẫn lạc quan yêu đời. Có thể chỉ ngày hôm sau một người nào đó 
trong số họ phải nằm lại nơi núi rừng u tịch, nhưng hôm nay tâm hồn họ vẫn 
mộng mơ, mơ đến những hình ảnh đẹp của thi và họa, xây hồn thơ. Và như 
vậy, họ sẵn sàng đón nhận mọi thử thách tiếp theo, coi đó như một việc bình 
thường mà đời lính phải chấp nhận. Không lên gân, không khiên cưỡng, mọi 
gian khổ hi sinh đối với người lính là chuyện bình thường và tất yếu, vì vậy 
mà họ vẫn lạc quan, vẫn yêu đời, vẫn sống với tâm hồn trẻ trung, tươi mát. 
Cũng chính vì vậy mà người lính Tây Tiến có thể vẫn nhớ một dáng thuyền 
độc mộc, hoặc một bông hoa trên dòng nước lũ. Những hình ảnh rất bình 
thường ấy, ngỡ rằng sau bao sự thử thách về tinh thần, người lính sẽ quên 
đi. Nhưng không, họ vẫn nhớ. Những hình ảnh ấy in sâu vào tâm hồn người 



lính Tây Tiến, là nguồn động viên thúc giục họ chiến đấu, dù tiếp tục đón 
nhận những thử thách mới: 
 Tây Tiến đoàn binh không mọc tóc 
 Quân xanh màu lá dữ oai hùm 
 Mắt trừng gửi mộng qua biên giới 
 Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm. 

Đoàn quân không mọc tóc! Có cách nói nào lại khơi dậy nhiều cảm xúc 
đến thế! Như vậy thì hình ảnh của anh bộ đội Tây Tiến có trở nên quái đản 
không? Không đâu! Đó chính là hình ảnh oai hùng của anh “Vệ trọc nổi 
tiếng một thời vì sốt rét nên rụng tóc”. Vả lại, cái cách nói đoàn quân không 
mọc tóc ấy phần nào cũng dựng nên hình ảnh người tráng sĩ với dáng dấp 
thật hùng dũng hiên ngang. Quân không mọc tóc, quân lại xanh màu lá, màu 
xanh ấy có thể do cành lá ngụy trang, nhưng chủ yếu là do sốt rét rừng. 
Những cơn sốt rét ghê gớm đã để lại ấn tượng sâu sắc cho người chiến sĩ. Ta 
cảm động trước hình ảnh người Tây Tiến, và chợt nhớ đến hình ảnh người 
chiến sĩ trong một số bài thơ đương thời: 
 Khuôn mặt đã lên màu bệnh tật, 
 Đâu còn tươi nữa những ngày qua. 

Người lính Tây Tiến cũng chịu đựng những cơn sốt rét ghê gớm. Thế 
nhưng, nó không làm nhụt đi ý chí của người chiến sĩ mà ngược lại họ càng 
chiến đấu dũng cảm hơn, kiên cường hơn, quân xanh màu lá nhưng vẫn dữ 
oai hùm. Cái khí phách hào hùng của người chiến sĩ Tây Tiến được ghi lại 
bằng một sự so sánh cân bằng. Nếu ở khổ thơ trên, người lính chịu sự đe 
dọa của cọp dữ thì họ cũng chiến đấu với tinh thần dũng cảm của một chúa 
sơn lâm như thế. Câu thơ sau nâng đỡ câu thơ trước bay vút lên như ánh hào 
quang của phẩm chất người lính Tây Tiến. Miêu tả khí thế chiến đấu hào 
hùng của người chiến sĩ bằng một sự so sánh như thế, Quang Dũng thực sự 
đã hiểu người lính và đã hòa đồng với họ. Chiến đấu dũng mãnh như thế, 
nhưng người lính Tây Tiến vẫn có đời sống tâm hồn hết sức tinh tế: 
 Mắt trừng gửi mộng qua biên giới 
 Đêm mơ Hà Nội dáng kiều thơm. 

Người chiến sĩ đi từ những mái trường, chiến đấu nhưng vẫn không quên 
hậu phương. Phía trước là trận đánh, tình cảm thể hiện qua giấc mộng, có 
thực, có mơ. Dáng kiều thơm gợi nên cái dáng vẻ yêu kiều của người con 
gái Thủ đô, chữ thơm được dùng với nghĩa như “sắc nước hương trời” vậy! 
Người chiến sĩ của Quang Dũng ra đi, mang theo cả phong thái hào hoa của 
người thanh niên trí thức, cái phong thái đã giúp người chiến sĩ sống bằng 
đời sống tâm hồn phong phú sau mỗi trận đánh ác liệt. 

Cái cuộc sống tâm hồn ấy là nguồn động lực giúp người lính tiếp tục 
chiến đấu để giành lấy độc lập, tự do cho Tổ quốc thân thương. Và cũng vì 
thế, người chiến sĩ chấp nhận hi sinh: 



 Rải rác biên cương mồ viễn xứ 
 Chiến trường đi chẳng tiếc đời xanh. 

Cứ thử làm công việc tách hai câu thơ thành từng câu một. Ôi! Cái ấn 
tượng bi thảm đến vô cùng mà câu thơ đầu mang đến thật mạnh mẽ. Không 
hiểu sao, cứ mỗi lần đọc đến câu thơ này là tôi lại chìm vào trong suy tưởng 
và nước mắt cứ rưng rưng! Trên con đường gập ghềnh xa thẳm của miền núi 
rừng biên giới, đoàn quân Tây Tiến cứ đi và thỉnh thoảng có những con 
người phải tách ra khỏi đội hình. Những nấm mộ của người chiến sĩ mọc 
lên. Câu thơ thật là bi thảm! Nhưng câu thơ sau, như một lực nâng vô hình, 
đã đưa câu thơ đầu lên cao, cái bi thảm giờ đây đã trở thành bi tráng. Nó bi 
tráng và hào hùng bởi Quang Dũng đã nói được một điều cốt lõi trong nhân 
cách của người lính: biết hi sinh, biết gian khổ nhưng vẫn cứ ra đi giải 
phóng quê nhà. Họ ra đi chẳng tiếc đời xanh, bởi quãng đời tươi đẹp ấy đã 
hiến dâng cho một lí tưởng cao đẹp: chiến đấu vì Tổ quốc. Họ ra đi và ngã 
xuống thanh thản không một chút vướng bận, cái chết được xem nhẹ tựa 
lông hồng: 
 Áo bào thay chiếu anh về đất 
 Sông Mã gầm lên khúc độc hành. 

Cách dùng từ áo bào của Quang Dũng làm cho câu thơ trở nên cổ kính. 
Áo bào chứ không phải chiến bào; người chiến sĩ như những danh tướng 
thời xưa, da ngựa bọc thây là một điều vinh quang. Cũng như thế, người 
lính coi việc hi sinh trên chiến trường là một nghĩa vụ thiêng liêng. Người 
chiến sĩ Tây Tiến ngã xuống và thanh thản về đất. Đất sinh ra anh và lại đón 
nhận anh về sau khi làm tròn nghĩa vụ. Anh về đất như một hành động tựu 
nghĩa của những anh hùng. Mở đầu bài thơ là hình ảnh sông Mã, kết thúc 
bài thơ vẫn là tiếng gầm thét của dòng sông này. Dòng sông tiễn anh ra đi 
chiến đấu và lại đón anh về: 
 Tây Tiến ngày đi không hẹn ước 
 Đường lên thăm thẳm một chia phôi 
 Ai lên Tây Tiến mùa xuân ấy 
 Hồn về Sầm Nứa chẳng về xuôi. 

Quang Dũng khẳng định lại một lần nữa cái ý chí nhất khứ bất phục phản 
(một ra đi không trở lại). Đó cũng là ý chí quyết tâm của cả một thế hệ, của 
cả một thời đại. 

Những gian khổ, hi sinh của cuộc kháng chiến là những kỉ niệm không 
thể nào quên. Sẽ không bao giờ còn có lại thời kì gian khổ đến mức ấy và 
cũng hào hùng đến mức ấy. Và cũng khó có thể có được bài thơ Tây Tiến 
thứ hai. 

Thái Văn Vinh 
Trường THPT chuyên tỉnh Bình Định (Bài đoạt giải nhì) 


