


Bài làm 
Văn chương! Hai từ ấy thật giản đơn mà đọc lên cũng có thể dễ dàng 

hiểu ngay. Nhưng những nội dung, những lượng thông tin mà hai từ giản 
đơn ấy tải đến cho chúng ta thì lại chẳng đơn giản chút nào. Đó thực sự là 
một khối lượng đồ sộ của các kiến thức thuộc mọi lĩnh vực trong cuộc 
sống… Mỗi nhà văn đã tùy theo quan niệm của riêng mình mà đưa đến cho 
ta biết bao nội dung khác nhau. Có người thì quan niệm văn chương phải 
nói về cái đẹp, có người thì lại cho rằng văn chương phải là “sự thực ở đời” 
(Vũ Trọng Phụng), phải là “tiếng đau khổ kia, thoát ra từ những kiếp lầm 
thân” (Nam Cao)… 

Nói chung, các quan niệm đó đều có một cơ sở xã hội của nó. Nhưng 
riêng tôi, tôi thấy quan niệm văn chương của nhà văn Thạch Lam là một 
trong những quan niệm xác đáng: 

“Đối với tôi, văn chương không phải là một cách đem đến cho người đọc 
sự thoát li hay sự quên; trái lại, văn chương là một thứ khí giới thanh cao và 
đắc lực mà chúng ta có, để vừa tố cáo và thay đổi một cái thế giới giả dối và 
tàn ác, vừa làm cho lòng người được thêm trong sạch và phong phú hơn”. 

Có lẽ Thạch Lam đã suy nghĩ đúng khi ông khẳng định: “Đối với tôi, 
văn chương không phải là cách đem đến cho người đọc sự thoát li hay sự 
quên”. “Thoát li” chính là xa rời cuộc sống, xa rời hiện thực. Văn chương 
xuất hiện là để làm đẹp thêm, làm tươi mát thêm cho cuộc sống, để con 
người hiểu hơn về cuộc sống mình đang sống, và từ đó cố gắng làm cho 
cuộc sống tốt hơn lên. Đối với con người thì có rất nhiều cách yêu cuộc 
sống, ở người này thì yêu bằng cách này, ở người kia lại yêu bằng cách 
khác. Nhưng với Thạch Lam, thể hiện lòng yêu cuộc sống của mình, ông 
không muốn bằng cách: 
 Hãy cho tôi một tinh cầu giá lạnh, 
 Một vì sao trơ trọi cuối trời xa! 
 Để nơi ấy tháng ngày tôi lẩn tránh 
 Những ưu phiền, đau khổ với buồn lo. 

Và ông muốn văn chương cũng phải như thế. Đừng nên để “sự thoát li”, 
“sự quên” ẩn trong văn chương mà đến với người đọc. Văn chương, theo 
ông, không phải là phương tiện để chuyên chở những tư tưởng đó. Văn 
chương là một hình thức nghệ thuật tinh tế và sâu sắc, có khả năng làm bao 
nhiêu việc lớn lao, đem đến cho người đọc tình cảm trong sáng và tốt đẹp. 
Sự thoát li cuộc đời, thoát li xã hội, bay lên tiên giới, xuống nơi địa ngục, 
hoặc quên lãng tất cả để say sưa: 
 Để mê li trong thú ái ân vờ 
 Để trốn tránh những ngày giờ trống trải. 

(Thế Lữ) 
đều không nên có. 



Sự quên lãng đó chỉ có thể đáp ứng được cho những suy nghĩ, những tình 
cảm của con người trong một phút giây chán chường nào đó mà thôi, chứ 
đâu có thể giúp con người mãi mãi được? Do đó, “sự thoát li”, “sự quên” 
trong văn chương (trong đó có cả thi ca) không thể có ích lâu dài cho con 
người cũng như cho xã hội, dù ở bất cứ xã hội nào. 

Thạch Lam không muốn là trong tác phẩm của mình, người đọc có thể 
tìm thấy một chút nào sự chán chường, muốn xa rời hiện thực, mà quên mất 
cuộc sống. Không giẫm vào con đường tìm đến cõi trời quên của các nhà 
văn lãng mạn thoát li (mặc dù Thạch Lam cũng là nhà văn lãng mạn, hơn 
nữa, lại là một trong những người chủ chốt của nhóm Tự lực văn đoàn). 
Thạch Lam lại muốn hướng những sáng tác văn chương của mình theo 
hướng ngược lại, hướng trở về cuộc đời thực. Quan niệm của ông là như thế 
và chính các tác phẩm của ông cũng chứng tỏ rất rõ điều đó. Trong các tác 
phẩm của Thạch Lam, ta thấy không ít tác phẩm gần gũi với hiện thực đời 
sống. Văn chương của ông không nói những gì cao xa mà đều là những 
mảnh đời thường ghép lại, thật dung dị và rất mực thân quen. 

Nhưng, nếu văn chương không “đem đến cho người đọc sự thoát li hay 
sự quên” thì văn chương phải là như thế nào? Đó cũng chính là vấn đề trọng 
tâm mà Thạch Lam đã nêu lên trong quan niệm của mình. Theo ông, “văn 
chương là một thứ khí giới thanh cao và đắc lực mà chúng ta có, để tố cáo 
và thay đổi một cái thế giới giả dối và tàn ác, vừa làm cho lòng người được 
thêm trong sạch và phong phú hơn”. 

Quan niệm này rất đúng, văn chương cần thế và phải thế. Đó chính là 
một sức mạnh của văn chương mà nếu nhà văn nào biết sử dụng triệt để thì 
nó rất có ích. Thứ “khí giới thanh cao và đắc lực” ở đây không phải để chỉ 
các thứ súng ống, gậy gộc mà chúng ta thường gọi là vũ khí, nó chính là sức 
mạnh của ngòi bút nhà văn, sức công phá mãnh liệt của văn chương. Từ bao 
lâu nay, văn chương luôn tiềm ẩn trong lòng nó một sức mạnh rất to lớn mà 
nếu ai biết “điểm trúng huyệt” thì nó có thể làm lung lay những thành trì 
vững chãi nhất. Nhưng ở đây là những “khí giới thanh cao và đắc lực”, có 
nghĩa văn chương là thứ vũ khí cao thượng và rất trong sạch, không phải là 
thứ vũ khí tầm thường, không thể đem sử dụng vào mục đích xấu xa. 
Không, không phải thế. Một nhà văn nước ngoài đã từng nói: “Nhà văn là 
người công dân có ích nhất trong cộng đồng của mình”, do đó không thể 
đem văn chương làm vũ khí phục vụ những mục đích tầm thường, những ý 
đồ thấp kém… Các nhà văn phải dùng văn chương – thứ “khí giới thanh cao 
và đắc lực” – để “tố cáo và thay đổi một cái thế giới giả dối và tàn ác”. Đó 
chính là mục đích chân chính của văn chương. 

Văn chương đem đến cho con người lòng yêu cuộc sống, muốn cống hiến 
sức lực cho cuộc sống. Nhưng văn chương cũng phải có nhiệm vụ tố cáo và 
cải tạo cái xấu xa, tàn ác để nó trở nên tốt đẹp và lương thiện. Một nhiệm vụ 
thật khó khăn nhưng lại là một điều kiện khá quan trọng để văn chương và 



con người tiến tới những cái tốt đẹp khác nữa. Văn chương không đem đến 
cho người đọc sự thoát li, sự quên lãng, tức là văn chương đưa con người trở 
về thực tại, và văn chương cũng phải biết dùng sức mạnh của vũ khí thanh 
cao mà mình có để giúp con người được sống trong một xã hội tốt đẹp. Hai 
nhiệm vụ ấy tưởng như không quan hệ với nhau mà thực ra lại gắn bó với 
nhau rất chặt chẽ. Đã thực hiện nhiệm vụ này thì nhiệm vụ kia của văn 
chương cũng không thể từ bỏ. Có rất nhiều các tác phẩm đã thực hiện rất 
xuất sắc nhiệm vụ “tố cáo và thay đổi một cái thế giới giả dối và tàn ác” ấy. 
Trong Những người khốn khổ, Victo Huygô cũng không ngần ngại sử dụng 
sức mạnh “như bom đạn” của ngòi bút để tố cáo quyết liệt cái xã hội Pháp 
“giả dối và tàn ác”, cái xã hội đã đày đọa những con người tốt đẹp như 
Giăng Vangiăng, Phăngtin vào sự đau khổ, sự khốn cùng. Và LepTônxtôi 
qua Anna Karêmina cũng lên án mạnh mẽ xã hội thời Nga hoàng đã cướp 
đoạt hạnh phúc của những người phụ nữ đáng thương, khao khát hạnh phúc 
như Anna và đẩy nàng vào cái chết tang thương. 

Qua vũ khí “thanh cao và đắc lực” của mình, văn chương không những 
chỉ tố cáo xã hội, mà trong sự tố cáo đó, văn chương còn muốn hướng tới 
mục đích cao cả là “thay đổi” cái xã hội ấy; nghĩa là văn chương không phải 
tố cáo cốt để dìm sâu “cái thế giới giả dối và tàn ác” xuống vũng bùn đen 
bẩn mà văn chương phải tìm cách nâng cái thế giới ấy lên, gạn lấy những 
bản chất tốt của thế giới ấy để từ đó phát triển nó tốt đẹp hơn. Sự thay đổi 
ấy, văn chương không thể tự mình đảm nhiệm được, nhưng văn chương 
cũng đã đóng góp một phần quan trọng vào quá trình thay đổi những “giả 
dối và tàn ác” của cái xã hội tàn bạo, của các thế lực đen tối. Ta có thể thấy 
rất rõ ràng trong các tác phẩm của các nhà văn, trong đó có cả Thạch Lam, 
ngoài mục đích tố cáo xã hội ra, các nhà văn còn hướng người đọc đến một 
niềm tin rằng” cái thế giới giả dối và tàn ác” trong tương lai sẽ được thay 
đổi, có thể do lực lượng này hoặc lực lượng khác và nó sẽ trở thành tốt đẹp 
hơn. Nhưng những điều này ta sẽ không tìm thấy được ở trong các tác phẩm 
của các nhà văn lãng mạn như Khái Hưng, Nhất Linh, Hoàng Đạo, bởi vì 
quan niệm văn chương của những nhà tiểu thuyết Tự lực văn đoàn ấy khác 
với quan niệm của Thạch Lam – một nhà văn có những nét đã khá gần với 
các nhà văn hiện thực đương thời. 

Văn chương không chỉ cốt dùng vũ khí của mình để thay đổi và tố cáo xã 
hội, mà văn chương còn phải “làm cho lòng người được thêm trong sạch và 
phong phú hơn”. Quan niệm này hoàn toàn đúng. Đây chính là mục đích cao 
cả nhất mà văn chương chân chính muốn vươn tới và cũng chính là một 
trong các chức năng của văn học: chức năng giáo dục. Bản thân con người 
luôn luôn vươn tới sự toàn vẹn của chân – thiện – mĩ. Quá trình vươn lên 
này của con người có rất nhiều yếu tốt khác giúp sức, trong đó một yếu tố 
khá quan trọng là văn chương. Văn chương làm “lòng người được thêm 
trong sạch và phong phú hơn”, có nghĩa là văn chương đã giúp cho những 



tình cảm trong tâm hồn con người trở nên trong sáng hơn, đẹp đẽ hơn, cao 
thượng hơn và dồi dào hơn. Đối tượng phục vụ của văn chương chính là con 
người, do đó những tác phẩm văn chương có giá trị nhất là những tác phẩm 
phục vụ đắc lực cho con người, giúp cho con người Người hơn. 

Lênin đã từng nói: “Không có tình cảm thì sẽ không bao giờ và không 
thể có sự tìm tòi của con người về chân lí”. Chính văn chương đã làm giàu 
thêm tình cảnh của con người. Văn chương cũng đã giáo dục con người, 
hướng họ tìm đến những cái tốt đẹp, những phẩm chất trong sáng; từ đó 
giúp con người nhận thức được bản thân mình và cố gắng để hoàn thiện 
mình. Từ xưa đến nay, văn chương luôn tìm mọi cách để giáo dục con 
người. Ngô Thì Nhậm đã từng nói đại ý: Văn phải ngăn ngừa điều xấu, 
khuyến khích điều hay, đó mới chính là giá trị xác thực của văn chương. 
Nhà văn Nam Cao cũng đã từng nói ý này: Một tác phẩm hay phải là một 
tác phẩm mang tính công bình, lòng bác ái, giúp cho người gần người hơn. 
Đó là những điều quan niệm rất đúng đắn. Nó giúp ta khẳng định tính chất 
xác đáng trong quan niệm của Thạch Lam. 

Những nội dung mà các tác phẩm văn chương có giá trị nêu lên điều giúp 
cho con người có ý thức nhìn nhận lại mình, phát hiện những mặt tốt, những 
mặt còn chưa tốt, từ đó cố gắng sửa chữa những mặt xấu, phát huy mặt tốt 
để làm cho mình trở thành con người toàn diện. Trong truyện Sợi tóc, Thạch 
Lam đã miêu tả một cuộc đấu tranh nội tâm rất gay gắt của nhân vật chính 
khi đứng trước ranh giới của vùng sáng lương thiện và bóng tối của tội lỗi, 
của sự ăn cắp. Cuối cùng, nhân vật đã chiến thắng những cái xấu xa, thấp 
hèn của mình để bước hẳn ra vùng sáng lương thiện. Rõ ràng, khi đọc những 
truyện như thế, người đọc sẽ suy nghĩ không lành mạnh của sự lường gạt, 
dối lừa sẽ cảm thấy tỉnh ngộ trong lương tâm, và từ đó sẽ hướng tới những 
suy nghĩ trong sáng hơn. 

Hoặc trong những tác phẩm đầy chất thơ cũng của Thạch Lam như Gió 
lạnh đầu mùa, Dưới bóng hoàng lan, Đứa con đầu lòng… người đọc sẽ cảm 
nhận được ở nơi đó nhiều tình cảm mới lạ, êm đềm “tựa cánh bướm non”. 
Tâm hồn của mọi người sẽ trở nên dạt dào, tràn trề cảm xúc. Họ càng thấy 
yêu hơn cặp tình nhân trong truyện, mến hơn đôi vợ chồng trẻ và những đứa 
trẻ. Từ những tình cảm ấy, họ sẽ cảm thấy gần gũi, cảm thông với nhau hơn. 

Tóm lại, trong hầu hết những tác phẩm có giá trị của các nhà văn, trong 
đó có cả nhà văn lãng mạn cũng như hiện thực, đều có một mục đích là làm 
giàu thêm lòng người bằng những cảm xúc mới lạ, làm cho tâm hồn con 
người thêm “trong sạch và phong phú hơn”. 

Quan niệm về văn chương của Thạch Lam rất đúng. Theo tôi, đó là một 
quan niệm gần với văn chương hiện thực hơn, mặc dù Thạch Lam là một 
nhà văn lãng mạn. Vì vậy, đúng với quan niệm của mình, các tác phẩm của 
ông viết đều nhằm mục đích ấy. Đi theo con đường riêng của mình, Thạch 
Lam cũng đã có thể tự hào vì ông đã để lại được nhiều tác phẩm có giá trị, 



vừa đậm đà những tình cảm thiết tha vừa mang tính hiện thực khá sâu sắc. 
Với quan niệm ấy, ông không hẳn là một nhà văn lãng mạn không có những 
tác phẩm mà trong đó văn chương được sử dụng như là “một thứ khí giới 
thanh cao và đắc lực” để “tố cáo và thay đổi một cái thế giới giả dối và tàn 
ác”, các tác phẩm của họ thường đề cập đến tình yêu, đến sự giải phóng cá 
nhân, thảng hoặc có một vài nhà văn lãng mạn đi lệch sang đề tài khác như 
Lan Khai với tác phẩm Lầm than… nhưng đó cũng chỉ là một sự “vượt 
biên” chút ít, sau đó rồi cũng quay về với đề tài cũ. Còn các nhà văn hiện 
thực phê phán thì chỉ dùng tác phẩm của mình để “tố cáo” cái xã hội “giả 
dối và tàn ác” là xã hội thực dân nửa phong kiến đương thời, chứ chưa có 
một hướng nào đó để thay đổi cái xã hội ấy cho nó tốt đẹp hơn lên. 

Do đó, các tác phẩm của các nhà văn hiện thực phê phán thường có một 
kết thúc bế tắc, không lối thoát. Đó chẳng qua cũng do khả năng nhận thức 
của các nhà văn thuộc những trào lưu văn học khác nhau chưa đến độ chín, 
có nghĩa là các nhà văn chưa nhìn thấy rõ ràng tương lai, do đó chưa hướng 
văn chương vào mục đích tốt đẹp, có hiệu quả nhất. 

Nhưng nói như thế cũng không có nghĩa là chỉ riêng một mình Thạch 
Lam đã quan niệm đúng đắn về văn chương và đã nhìn thấy rõ được tương 
lai. Trong quan niệm về văn chương của ông có cho rằng văn chương phải 
“thay đổi” cái thế giới, đó chẳng qua là do tính nhân đạo ở ông. Ông không 
muốn nhìn thấy những sự giả dối, độc ác, bạo tàn, do vậy ông luôn luôn có ý 
muốn cho tác phẩm của mình, cho nhân vật của mình thoát khỏi những cái 
xấu xa để vươn tới sự tốt đẹp. Đây cũng là một suy nghĩ tốt đẹp của Thạch 
Lam, nhưng đâu phải cái gì cũng có thể dễ dàng một sớm một chiều mà thay 
đổi, ví như cái xã hội tàn bạo kia, sau này phải nhờ cách mạng mới có thể lật 
đổ và thay đổi được nó. 

Dù sao, ta cũng công nhận quan niệm về văn chương của Thạch Lam là 
một quan niệm rất đúng. Nó là sự khái quát lại một số trong những giá trị 
đích thực của văn chương. Văn chương ngày nay phải như vậy, nó phải phát 
huy thật triệt để những chức năng của mình, đồng thời phải cùng với con 
người góp phần thay đổi xã hội, giúp cho xã hội ngày càng tốt đẹp hơn. 

Lê Thị Thúy Hương 
Trường THPT Lê Quý Đôn – Khánh Hòa (Bài đoạt giải nhì) 


