Pé hai
Hay binh ludn mot quan niém
vé vin chuong sau day:
“©6i vdi toi, vin chuong khong
phai 1a mét cich dem dén cho
ngudi doc su thoat li hay su
quén; trai lai, vdn chuong la mot
thit khi giéi thanh cao va déc luc
ma ching ta c6, dé vifa td cdo va
thay doi mdt cai thé gidi gia déi
va tan ac, via lam cho long
nguoi dugc thém trong sach va
phong phi hon”. (Thach L am,
“coi noi dau” viét trong tap
°8i6 dau lanh dau mua, PKB
Doi nay, Ha 9oi, 1937).
(D8 thi hoc sinh gidi quéc gia
nim 1991, Bang A, de 1)




Bai lam

Vin chwong! Hai tir ay that gian don ma doc 1én ciing c6 thé dé dang
hiéu ngay. Nhung nhiing ndi dung, nhiing lwong thong tin ma hai tir gian
don 4y tai dén cho chung ta thi lai ching don gian chut nao. D6 thuc su 1a
mot khoi lugng dd s6 cua cac kién thire thude moi linh vuc trong cudc
song... M&i nha vin di tuy theo quan niém cta riéng minh ma dua dén cho
ta biét bao ndi dung khac nhau. C6 nguoi thi quan niém vin chuong phai
no6i vé cai dep, co ngudi thi lai cho rang van chuong phai 1a “sy thuc ¢ doi”
(Vii Trong Phung), phai 1a “tiéng dau kho kia, thoat ra tir nhitng kiép 1am
than” (Nam Cao)...

No6i chung, cac quan niém do déu c6 mot co sé xd hoi cia nob. Nhung
riéng t6i, t6i thiy quan niém vin chwong ciia nha vin Thach Lam 1a mot
trong nhitng quan ni¢m xac dang:

“Pdi v6i 161, van chuong khong phai 13 mot cach dem dén cho nguoi doc
su thoat li hay sy quén; tréi lai, van chuong 1a mot thar khi gidi thanh cao va
déc luc ma ching ta c6, dé vira to cao va thay doi mot cai thé gisi gia dbi va
tan 4c, vura [am cho long ngudi duge thém trong sach va phong pha hon”.

C6 1& Thach Lam da suy nghi ding khi 6ng khang dinh: “Déi voi 61,
van chuong khong phai l1a cach dem dén cho nguoi doc sy thoat li hay sy
quén”. “Thoat 1i” chinh la xa ro1 cudce séng, xa roi hién thue. Vian chuong
xudt hién la dé lam dep thém, lam tuoi mat thém cho cudc song, dé con
nguoi hleu hon vé cudc song minh dang sdng, va tur do cd ging lam cho
cudc song t6t hon 1én. Pbi voi con nguoi thi ¢ rat nhiu cach yéu cude
séng, & ngudi nay thi yéu bang cach nay, ¢ ngudi kia lai yéu bing cach
khac. Nhung v6i Thach Lam, thé hién 10ng yéu cudc séng ciia minh, 6ng
khoéng mudn bang céach:

Hay cho téi mét tinh cau gid lanh,
Mot vi sao tro troi cudi troi xa!

DPé noi dy thang ngay téi lan tranh
Nhitng weu phién, dau khé véi buon lo.

Va 6ng mudn vin chuong ciing phai nhu thé. Dung nén dé “su thoat 1i”,
“sy quén” an trong vin chuong ma dén voi nguoi doc. Vian chuong, theo
ong, khong phai 1a phuong tién dé chuyén ché nhing tu tudng dé. Vin
chuong 1a mot hinh thirc nghé thuét tinh té va siu sic, c6 kha ning lam bao
nhiéu viéc 16n lao, dem dén cho nguoi doc tinh cam trong sang va tot dep.
Su thoat 1i cudc doi, thoat li xa hoi, bay 1én tién gioi, xuéng noi dia nguc,
hodc quén lang tat ca dé say sua:

Pé mé li trong thii Gi dn vo
Pé tron tranh nhitng ngay gio trong trdi.
(Thé Lir)
déu khong nén co.



Su quén lang d6 chi co thé dap tmg duge cho nhitng suy nghi, nhitng tinh
cam cua con nguoi trong mot phut gidy chan cer(‘mg nao d6 ma thoéi, chu
dau co thé giup con ngudi mii mii duoc? Do d6, “su thoat 1i”, “su quén”
trong van chuong (trong d6 c6 ca thi ca) khong thé c6 ich 1au dai cho con
ngudi ciing nhu cho xa hoi, du ¢ bat cir xa hoi ndo.

Thach Lam khong muén 13 trong tic phdm ctia minh, ngudi doc co thé
tim théy mot chit ndo sy chan chuong, mudn xa roi hién thuc, ma quén mét
cudc song. Khong gidm vao con duong tim dén cdi troi quén cia cac nha
van lang man thodt li (mdc du Thach Lam ciling 14 nha van lang man, hon
nira, lai 1a mot trong nhimg nguoi chii chét cia nhom Ty lyc van doan).
Thach Lam lai mudn huéng nhimg sang tac van chwong ctia minh theo
hudng nguoc lai, hudng tro vé cudc doi thue. Quan ni¢m cua 6ng la nhu thé
va chinh céc tac pham clia 6ng ciing chung to rat rd diéu do. Trong cac tac
pham cta Thach Lam, ta thdy khong it tic pham gan gili voi hién thuc doi
song. Van chuong ctia ong khong ndi nhimng gi cao xa ma déu la nhiing
manh doi thuong ghép lai, that dung di va rat muc than quen.

Nhung, néu vin chuong khong “dem dén cho ngudi doc sy thoat li hay
su quén” thi van chuong phai 4 nhu thé nao? D6 ciing chinh 1a van d trong
tam ma Thach Lam da néu 1én trong quan ni¢ém cua minh. Theo 6ng, “van
chuong 1& mot thir khi gidi thanh cao va déc lyc ma ching ta c6, dé té cao
va thay doi mot cai thé gii gia doi va tan 4c, vira 1am cho long ngudi dugc
thém trong sach va phong pht hon”.

Quan niém nay rat dung, van chuong can thé va phai thé. D6 chinh 1a
mot sttc manh cua van chuong ma néu nha van nao biét st dung triét dé thi
no rat c6 ich. Thir “khi gi6i thanh cao va dic luc” ¢ day khong phai dé chi
cac thir sung 6ng, gy goc ma chiing ta thuong goi 1a vii khi, né chinh 1a st
manh cua ngoi but nha van, strc cong pha ménh liét cua van chuong. Tt bao
lau nay, van chuong ludn tiém an trong 1ong né mot sirc manh rat to 16n ma
néu ai biét “diém tring huyét” thi n6 c6 thé lam lung lay nhiing thanh tri
viing chdi nhat. Nhung & ddy 13 nhiing “khi giéi thanh cao va dic luc”, co
nghia vin chuong 1a thir vii khi cao thuong va rat trong sach, khong phai 1a
th vii khi tim thuong, khong thé dem st dung vao muc dich xdu xa.
Khong, khong phai thé. Mot nha vin nudc ngoai da timg noéi: “Nha van 1a
ngudi cong dan co ich nhit trong cong dong ctia minh”, do d6 khong thé
dem van chwong l1am vii khi phuc vy nhitng muc dich tim thudng, nhiing y
d6 thap kém... Cac nha vin phai dung vin chuong — thir “khi gi6i thanh cao
va dic luc” — dé “t6 cdo va thay ddi mot cai thé gisi gia dbi va tan ac”. Do
chinh 1a muyc dich chan chinh cua van chuong.

Vién chuong dem dén cho con nguoi 1ong yéu cude séng, mudn cong hién
stre lyc cho cudce song. Nhung van chuong ciing phai c6 nhiém vu t6 cdo va

cai tao cai xAu xa, tan ac dé no trd nén tot dep va luong thién. Mot nhiém vu
that kho khin nhung lai 1a mét diéu kién kha quan trong dé vin chuong va



con nguoi tién toi nhitng cai tét dep khac nita. Van chuong khong dem dén
cho nguoi doc su thoat li, sur quén lang, tirc 1a van chuong dua con nguoi tré
vé thuc tai, va vin chuong ciing phai biét dung strc manh cua vl khi thanh
cao ma minh c6 dé gitp con nguoi duogc séng trong mot xa hoi tot dep. Hai
nhiém vy 4y tuong nhu khéng quan hé véi nhau ma thyc ra lai gan bé voi
nhau rat chit ché. Pa thyc hién nhiém vu nay thi nhiém vu kia cua van
chuong cling khong the tir bo. C6 rat nhiéu cac tac pham da thuc hlen rat
xuét sic nhiém vy “tb céo va thay d6i mot cai thé gioi gia d01 va tan 4c” ay.
Trong Nhitng nguwoi khon kho, Victo Huygd ciing khong ngan ngai st dung
strc manh “nhur bom dan” cua ngdi but dé td cao quyét liét cai xa hoi Phap
“gia dbi va tan 4c”, cai xa hoi di day doa nhitng con ngudi tot dep nhu
Giang Vangiang, Phangtin vao su dau khd, su khén cung. Va LepTonxtoi
qua Anna Karémina cling 1én an manh mé xa hdi thoi Nga hoang da cudp
doat hanh phuc cia nhitng ngudi phu nir dang thuong, khao khat hanh phtc
nhu Anna va ddy nang vao cai chét tang thuong.

Qua vii khi “thanh cao va dac lyc” cua minh, van chuong khong nhiing
chi t6 céo xa hoi, ma trong sy t6 céo do, van chuong con muén hudng toi
muc dich cao cala“ thay d6i” cai xa hoi a ay, nghia la Van chuong khong phai
t6 cdo cot dé dim sau “cai thé gioi gia dbi va tan ac” ' xudng viing bun den
ban ma vin chuong phai tim cch nang céi thé gii ay 1én, gan liy nhing
ban chét tot ciia thé gidi ay dé tir d6 phat trién n6 tét dep hon. Sy thay doi
ay, van chuong khong thé tur minh dam nhiém duoc, nhung van chuong
cing da dong g6p mdt phan quan trong vao qua trinh thay doi nhimg “gia
d01 va tan ac” clia cai xa hoi tan bao, ctia cac thé lyc den t6i. Ta c6 thé thay
rat rd rang trong cac tic phim cuia cac nha van, trong d6 c6 ca Thach Lam,
ngoai muc dich td cdo xa hoi ra, cac nha van con hudng nguoi doc dén mot
niém tin rang” cai thé gi6i gia doi va tan ac” trong twong lai s& dugc thay
ddi, co thé do luc luong nay hoac luc lugng khac va no s€ trd thanh tbt dep
hon. Nhung nhiing diéu nay ta s& khong tim thiy duogc & trong cac tac phim
cua cac nha van lang man nhu Khai Hung, Nhét Linh, Hoang Pao, bdi vi
quan niém vin chuong cta nhing nha tiéu thuyét Ty luc van doan iy khéac
voi quan niém cua Thach Lam — mgt nha van c¢6 nhitng nét da kha gﬁn Vo1
cac nha van hién thuyc duong thoi.

Vin chuong khong chi ¢t ding vil khi ctia minh dé thay ddi va t6 cao xa
hoi, ma van chuong con phai “lam cho long nguodi dugc thém trong sach va
phong phu hon”. Quan niém nay hoan toan dung. Day chinh la myc dich cao
ca nhat ma van chuong chin chinh mudn vuon tdi va ciing chinh 1a mot
trong cac chirc nang cua van hoc: chuc nang gido duc. Ban than con nguoi
luén ludén vuon téi su toan ven cia chan — thi€én — mi. Qua trinh vuon 1én
nay ctia con ngudi c6 rat nhiéu yéu tét khac giup stc, trong d6 mot yéu tb
kha quan trong la van chuong. Van chuong lam “long nguoi dugc thém
trong sach va phong phu hon”, c6 nghia la van chuong da gitip cho nhiing



tinh cam trong tim hdn con ngudi trd nén trong sang hon, dep d& hon, cao
thuwong hon va dbi dao hon. Déi tugng phuc vu ciia van chuong chinh 1a con
ngudi, do d6 nhimg tac pham vin chuong c6 gia tri nhat 1a nhitng tic pham
phuc vu dic luc cho con ngudi, giup cho con ngudi Nguoi hon.

Lénin da ting nodi: “Khong co6 tinh cam thi s€é khong bao gio va khong
thé c6 sy tim toi clia con ngudi vé chan 1i”. Chinh vin chuong da 1am giau
thém tinh canh cua con nguoi. Van chuong cling da gido duc con nguoi,
huéng ho tim dén nhitng cai t6t dep, nhitng phdm chit trong sang; tir d6
gilip con nguoi nhan thire duge ban than minh va cb géng dé hoan thién
minh. Tir xua d&én nay, vin chuong luén tim moi cach dé giao duc con
nguol. Ngbé Thi Nham dé tung ndi dai y: Van phai ngan ngua didu xau,
khuyen khich diéu hay, d6 moi1 chinh 1a gid tri x4c thuc cua van chuong.
Nha van Nam Cao ciing da timg ndi y nay: Mot tic pham hay phai 1a mot
tac phAm mang tinh céng binh, 10ng béc 4i, gitip cho ngudi gan ngudi hon.
D6 1a nhitng diéu quan niém rat ding dan. N6 gitp ta khang dinh tinh chat
xac dang trong quan ni€ém cua Thach Lam.

Nhitng ndi dung ma cac tac pham vin chuong cé gia tri néu 1én diéu giup
cho con nguoi cé ¥ thure nhin nhan lai minh, phat hi¢én nhiing mat tot, nhiing
mit con chua tot, tir 46 ¢d gang sira chira nhimg mit xau, phat huy mit tot
dé 1am cho minh tré thanh con ngudi toan dién. Trong truyén Soi toc, Thach
Lam di miéu t4 mot cudc dau tranh ndi tAm rat gay gat cia nhan vat chinh
khi dimg trude ranh gioi cua vung sang luong thién va bong t6i cua to1 16i,
clia sy an cip. Cudi cung, nhan vat da chién thang nhimng cai x4u xa, thap
hén ctia minh dé budc han ra viing sang luong thién. R& rang, khi doc nhiing
truyén nhu thé, ngudi doc s& suy nghi khong lanh manh cua su ludng gat,
ddi Ira s& cam thay tinh ngd trong luong tAm, va tir d6 s& hudng toi nhiing
suy nghi trong sang hon.

Hoic trong nhitng tac pham ddy chét tho cling cia Thach Lam nhu Gié
lanh dau miia, Duéi bong hoang lan, Pira con dau long... nguoi doc s& cam
nhan duoc & noi d6 nhiéu tinh cam méi la, ém dém “tya canh budm non”.
Tam hon ciia moi ngudi s& tré nén dat dao, tran tré cam xtic. Ho cang thay
yéu hon c@p tinh nhén trong truyén, mén hon doi vg chdng tré va nhitng dtra
tré. TUr nhiing tinh cam 4y, ho s& cam thiy gan gili, cam thong v6i nhau hon.

Tom lai, trong hau hét nhiing tic pham c6 gia tri cia cic nha vin, trong
d6 ¢ ca nha van ling man ciing nhu hién thuc, déu c6 mot muc dich 1a lam
giau thém 1ong ngudi bang nhitng cam xtc mai la, lam cho tdm hén con
nguoi thém “trong sach va phong pht hon”.

Quan niém vé& vin chuong ctia Thach Lam rat dtng. Theo t61, d6 1a mdt
quan niém g:‘?tn voi van chuong hién thyc hon, mac du Thach Lam la mot
nha vin lang man. Vi vdy, dang v6i quan niém cta minh, cic tac pham cta
ong viét déu nham muc dich y. Pi theo con dudng riéng cua minh, Thach
Lam cling da c6 thé tu hao vi ong da dé lai duge nhiéu tac phém co gia tri,



vira ddm da nhitng tinh cam thiét tha vira mang tinh hién thuc kha sau sac.
V6i quan niém ay, ong khéng han 1a mot nha van lang man khong c6 nhiing
tac pham ma trong d6 van chuong dugc sir dung nhu 1a “mot thir khi gioi
thanh cao va dic lyc” dé “td cao va thay doi mot cai thé gioi gia doi va tan
4c”, cac tac pham cua ho thuong dé cap dén tinh yéu, dén sy giai phong ca
nhan, thang hodc c6 mot vai nha vin lang man di léch sang d¢ tai khac nhu
Lan Khai véi tac phém Lam than... nhung d6 ctng chi la mét sy “vuot
bién” chut it, sau do roi cling quay vé voi dé tai cil. Con cac nha van hi¢n
thuc phé phan thi chi ding tac phdm ciia minh dé “t6 cdo” cai xa hoi “gia
ddi va tan ac” 1a xa hoi thyc dan ntra phong kién duong thoi, chir chua c6
mot huéng nao d6 dé thay ddi cai xa hoi Ay cho no tét dep hon 1én.

Do d6, cac tac phim ciia cac nha vin hién thuc phé phan thuong c6 mot
két thiic bé tac, khong 16i thoat. Do chang qua ciing do kha ning nhan thirc
clia cac nha vin thudc nhitng trao luu vin hoc khac nhau chua dén d6 chin,
c6 nghia 1a cac nha van chua nhin thiy rd rang tuong lai, do do chua huong
van chuong vao muc dich tét dep, c6 hiéu qua nhat.

Nhung néi nhu thé cung khong co nghia la chi riéng mot minh Thach
Lam dé quan ni¢ém ding dan vé van chuong va da nhin thiy rd dugc tuong
lai. Trong quan niém vé vin chuong ctia ong c6 cho rang vin chuong phai
“thay d0i” cai thé gidi, ¢ chang qua la do tinh nhan dao ¢ 6ng. Ong khong
mudn nhin thay nhing su gia dbi, doc ac, bao tan, do vay ong ludn ludn co ¥
muén cho tac pham cia minh, cho nhan vét cua minh thoat khoi nhiing cai
xau xa dé vuon t6i sy tot dep. Day cung la mot suy nghi t6t dep cua Thach
Lam, nhung d4u phai cai gi cling c6 thé dé dang mot sém mot chidu ma thay
ddi, vi nhu cai xa hi tan bao kia, sau nay phai nho cach mang mai co thé 1at
d6 va thay doi duogc no.

Du sao, ta ciing cong nhan quan niém vé vin chuong cta Thach Lam 1a
mot quan niém rat dung. N6 1a sy khai quat lai mot sd trong nhiing gia tri
dich thyc cua van chuong. Van chuong ngay nay phai nhu vy, no phai phat
huy that triét dé nhimg chic nang cua minh, dong thoi phai cung voi con
nguoi gop phan thay doi xa hoi, gitip cho xa hoi ngay cang tot dep hon.
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