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THO CA
Co cdng viée lam, han co liic ngiing tay,
Co cudc hanh trinh, phai co muoi phat nghi.
Tho viia [2 nghi ngoi, viia 12 viée day lao luc,
Tho viia [a cho diing chan, viia [ cude hanh trinh.
L3 cong viec tan cing? L3 ranh roi bat dau?
L2 cude hanh trinh u? Hay chi [2 cho nghi?
Toi chi biet vai toi, tho van 12 hai vé:
Ranh roi va vigc [am; cho nghi vai hanh trinh...
(Raxun Gamzatdp, Daghextan ciia toi, quyén |,
NXB Cau Vong, Matxcova, 1984, trang 149.
Ban dich cta Phan Hong Giang va Bang Vigt)
Anh, chi hay binh ludn quan nigm
vé tho néu trén.
(D& thi hoc sinh gidi quoc gia
nim 1987, Bang A)



Bai lam
Con ngudi, tao vat toan mi nhét clia ty nhién, lai lu6n luén khong bang
long v6i chinh minh, ludn ludn sdng trong méau thuin. Mot trong nhimg mau
thuan 16n lao nhat va ciing 1a khat vong cao ca nhét ctia con ngudi la: Cudc
song cta doi nguoi 14 hitu han — ca vé khong gian 13n thoi gian — 1am thé
nao dé vuon téi dugc cai vo cung cua cudc song? Tho ca — mot trong nhiing
“niém vui cao ca nhat ma loai nguoi tao ra chinh minh” (C. Mac) — da sinh
ra dé gidi quyet mot phan mau thuan do. Pa c6 biét bao quan niém vé “thé
loai nir hoang” nay. Co nguoi cho do la “nhig con dién loai than thanh”. ..
Con ddi voi chung ta, tho gan giii xiét bao, 14 cai cao cd ma khong xa la, dep
binh di ma khong binh thuong, quen thudc ma van tha thiét... BPung nhu
Raxun Gamzatop tirng quan niém:
C6 cong viéc lam, han c6 lic ngirng tay,
.. Ranh réi va viéc lam; ché nghi véi hanh trinh...
(Paghextan cua toi)
Nha tho, d6 la danh hiéu cao quy ma khong phai ai cling c6 dugc, du cho
“ban chit cta con ngudi 1a ngudi nghé si” (M. Gorki), du cho moi nguoi
trong chung ta déu c6 mot nha tho trong tim hon minh. Lam tho, hai tiéng
ay don gian biét bao nhiéu thi ciing kho khin ngan ay. Ai trong cudc doi
chang da mot 1an 1am tho. Song lam tho dé 1am gi? Giai tri u? Hay mdt cong
viéc than bi thiéng liéng? Ca hai déu khong phai, khong phu hop vaoi dac
trung co ban cia tho ca, Ché Lan Vién xua ting cho rang: “Thi si khong
phai 1a nguoi, n6 1a Nguoi Mo, Nguoi Say, Nguoi Dién. N6 1a Tién, 1a Yéu,
la Ma, 1a Quy...”. Trong luc d6 Phan K¢ Binh chu truong: “Van chuong
(nghia 1a co6 ca tho) chi 12 mot thir nghé choi...”. Tt ca déu nham, tho ca la
tiéng hat ciia trai tim, 1 noi dimg chén cua tam hén, do do khong gian don
ma ciing khong than b, linh thiéng. Raxun Gamzatdp cho rang:
C6 cong viéc lam, hdan ¢ liic ngieng tay,
Co cudc hanh trinh, phai cé mwoi phut nghi.
Tho vira la nghi ngoi, vira la viéc day lao luc,
Tho vira la ché dieng chan, viea la cuoc hanh trinh.
.. La céng viée tan cung? La ranh réi bat dau?
La cudc hanh trinh w? Hay chi la ché nghi?
T6i chi biét véi t6i, tho van la hai vé:
Ranh réi va viéc lam; ché nghi véi hanh trinh...
Nam trong phuong thire biéu hién trix tinh, tho ca dugc xac 18p nho mdi
rung cam tham kin giira con nguoi va cudc song. Séng trong dong chay ngot

ngio cua tho ca, con ngudi tim minh trong tinh cam cua nha tho va cua
chinh minh. Tho ca tham vao long nguoi doc boi nhiitng cam xuc truc ti€p



va nhleu m01 lién tuong kin dao, bang ¥ tr siu xa va sttc quyén rii cua thanh
diéu, tiét thu... Tat ca, tat ca cung mot lic va vao, tran ngap trong long
ngudi doc, x6a sach di hay khac sau thém nhiing tinh cim con ngudi: nhiing
tinh cam nho nhen, ich ki s& bi loai bo, nhiing tinh cam cao quy, dep dé sé
dugc t6n 1én cao. Tam hon con ngudi séng véi tho s& duoc “thanh loc”
(Arixtot), tré nén trong sang hon, dep d& 1én. Séng véi tho, con nguoi s& tim
duoc sy yén tinh trong tdm hdn, s& duoc nghi ngoi. Nhung ciling trong luc
d6, tam hon con nguoi sé tiép tuc cudc hdanh trinh trén duong doi, dé 16n
1én, khon hon... Nhing lic con ngudi ¢b muoi phut nghi ngoi nhu vay s&
khong phai 1a tréng réng; nguoc lai, sy im ling cta nd c6 mot ¥ nghia rat
sau xa trong cudc doi cua mot con nguoi, la khoanh khic con ngudi séng
voi chinh ban thdn minh, song Vo1 cudc song noi tdm. Nhung cling chinh vi
“tho 1a tiéng long” (Diép Tiép) nén nd khong dé khoi ngudn, nam bat. Cam
xuc ciia chung ta trao ddng mianh liét, cudc séng cir cudn xody 1én, timg
mang tran dy trong tdm hon, song dién ta cam xtc d6 1én trang tho thi
khong phai 14 diéu dé dang. Maiacopxki di phai kéu lén:
Nha tho tra chir
Véi gid cdt ¢o
Nhu khai thac
chat hiém “radiom”
Ldy mét gam
phdi mat hang nam lao lyc
Ldy mét chir
phdi mdt hang tan quéng ngon tir.

Lam tho 1a mot viéc dy lao lwc song ciing 1a mot niém hanh phic vo
bién. Boi vay, tho ddi véi Raxun Gamzatdp va ciing 1a d6i voi ching ta 1a
“hai mat” ciia mot van dé:

Ranh réi va viéc lam; ché nghi véi hanh trinh...

Phai séng hét minh cho tho, phai c6 mdt sy nhin nhan dung dén méi co
thé c6 duoc quan diém nhu vay.

Cudc sdng cho tho hay tho cho cudc séng? Tho thiéu cudc song s& lui
tan, cudc song thiéu tho sé mat di nhidu y nghia.

Maiacopxki da néi: “Cé nhitng diéu chi néi dugc bang tho”. Tho, ndi vay
ai cling hiéu, song tho 1a gi thi d c6 hang ngan cach dinh nghia. Tho & bén
canh con ngudi song dinh hinh vé no thi that 1a kho. Phai ching Raxun
Gamzatop da c6 1i khi coi “tho 14 tat ca™:

Tho nhw bdi hat ru, ngdy ngat dau giwong tho bé,
Nhw mo wée miia xudn, nhw khat vong chién cong
T6i yéu tho va tho lién hién hién,

Tho dd sinh ra, tinh yéu ciing dén cing.



Khi toi nho, tho gio”ﬁg nhw ba me,

T6i I6n 1én, tho lai giong ngueoi yéu,
Chdm séc tudi gia, tho sé lam con gdi,
Luc tw gia coi doi, ki niém hoa tho luu.

Tho — tiéng goi tha thiét 4y gin lién véi nhiing gi than thiét, cao ca nhat.
Tudi tho cla chung ta 16n Ién trong vong tay yéu thuong cua me, cua ba.
Tiéng hat ru 1am ngdy ngat ddu givong tho bé la nhiing cau tho di tur trai tim
tha thiét yéu thuong ctia me, tim dén 10ng chung ta voi nguyén ven sy trong

sang tuy¢t dep cua tinh me diu dang. Phai chang cting vi thé ma T4 Hitu khi
nhé vé qué me ciing nhé rat lau glong hat ru:

Ha o1, tzeng me ru nhe nhe
Cay dding bao nhiéu néi doan triong!

(Qué me)

Tho dén vé6i chung ta bang sy dong diéu cta nhing tim long, bang mdi
giao cam cua nhitng tiéng noéi “tri am tri ki”, boi vi “tho 1a chuyén dong
diéu”, “tho 1a tiéng néi dong y, dong chi, dong tinh”. Am diéu nhiing cau
tho trai dai theo khong gian, tao nén bé sau ctia thoi gian. Chung ta 16n Ién,
tho tr¢' thanh nguoi ban — hon thé nita, tho lai gzong nguoi yéu. Chung ta
tim thay trong tho nhing gi can thiét nhat cho tu01 tré: cudc song, tinh yéu,
mo udc. Tho gan lién v6i cai thuc, song con gan chat voi cai dep. Trong
tho, khong thé chap nhan nhimng tinh cam nho bé, boi vi “tho 1a cai nhyy cua
cudc séng”, va “tho chi bat ra khi trong tim ta cudc song da tran day” (T6
Hitu). Ca cudc doi, mdi lic tho ca mang dén cho chiing ta mot dang vé riéng
biét. D6 1a dang vé ctia nhitng nguoi than nhat, nhitng ngudi ma ching ta c6
thé giri gdm tAm su. Khi con nho — d6 1a me, 16n 1én — nguoi yéu, lic vé gia
— con gai... Tho than thiét biét bao, cao dep biét bao d6i vai long nguol.
Trong tho, ching ta co thé tim thay nhiing tiéng noi man ma, dam tham, tha
thiét yéu thuong, c6 thé cam nhan duogc nhing tiéng thét himg hyc cia lira
cam thu. Béi vi, tho 1a cudc séng du(jc tinh loc, 1a “nhirng vién kim cuong
sang lap lanh dudi 4nh nang mit troi...” (Song Hong). Tiéng néi ctia tho c6
lac nhu nhitng 10i tm tinh, 1am song day trong long ta nhiing ki niém vui
budn cia quéa khir xa x6i. Tho no6i véi ta cd luc bang giong ndi ngot ngao
cua nguoi con gai d6i voi cha gia; c6 luc lai bang giong noi th thi, tin cay
clia nguoi yéu. Tat ca thAm sdo vao long ta, thirc ddy nhiing tinh cam cao
quy. Va lic tir gid@ c6i doi, ki niém héa tho lwu — con nguoi da chién thing
duoc thoi gian, da dé 1ai cho cudc séng mot manh tdm hon minh.

Tat ca r6i sé& dan troi, nhung tinh cam cia con ngudi ddi voi tho 1a
vinh vién. Con ngudi séng duge 1a nho tinh ngudi (di nhién khong phai
13 cai “nhan tinh” chung chung). B&i vay, tho chi c6 thé dén véi ta bang
tinh nguoi:



Toi yéu tho va tho lién hién hién,
Tho dd sinh ra, tinh yéu ciing dén ciing.

.. C6 lic tho nhue trdi niti cao khéng thé tdi,
C6 liic thanh canh chim sa ddu xuong long tay.

T61 yéu tho, tiéng n6i d6 nghe mdi don gian lam sao, yéu tho c6 nghia la
yéu cudc sdng, boi vi tho ciling chinh 13 cudc sdng. Chi c6 yéu cudc song,
tha thiét véi nd, tho méi bat ra nhting 161 chan thanh... Va khi tho da sinh ra
la Tac con nguoi ay da nang tinh voi cude song, da yéu dat nudc, con
nguoi... Cling chinh vi “tho khoi phat tu trogn long ngudi ta” ma

C6 liic tho nhie trdi mili cao khéng thé tdi,
C6 liic thanh canh chim sa ddu xuong long tay.

Chi khi ¢6 tinh cam chan thuc méi ¢6 tho, néu nhur go ép thi chi “dénh
Itra duge mot nguoi, mot thot 1a may lam” (Diép Ti€p). Nhung diéu quan
trong nhat cua tho ca la:

Tho nhw doi canh nang téi bay
Tho la vii khi trong tran danh.

Béng nhitng cam xiic manh mé& ciia riéng minh, tho 1am cho moi nguoi
khat khao vuon té1 céi dep, vuon to1 cai cao ca. Trong cudc song, tho lam
cho ta tin hon vao cugc doi, boi vi “du nguoi ta c6 noi voi ban diéu gi di
nira, ban cling hdy tin rang cudc song la ki diéu va dep d&” (Pauxtopxki).
Tho ca mang lai cho ta niém tin ay. Yéu tha thiét cai dep, con nguoi s& sin
sang chién ddu bao vé cai dep va cam thu nhitng ké phé hoai cai dep. Tho ca
mang dén cho nguoi doc ngon ltra cdm thu va tinh cam yéu thuong, tinh
nhan dao... Tat ca nhiing cai d6 lam cho tho 1a vii khi trong tran danh, vi
khi cta long nguoi, ma da cé luc “mot cau tho danh gia mot su doan”.

Quan niém ctia Raxun Gamzatop dugc khéi quat, chdt lai ¢ nhiing cau tho:

La tdt ca, tho oi, chi trir khéng chiu la yén tinh!
T6i nguyén suot doi trung thiee séng cho tho...

“Cai dep 1a cudc sdng” (Secnusepxki), su sdng ludn ludn sbi dong, ludn
ludn bién chuyén. Tho — do 1a cai dep, 1a cudc song, khong thé khong so1
dong... Tho la tiéng no6i thuc giuc chung ta hanh dong, va vi vay, tho
khéng chiu la yén tinh, né phai séng dong, phai béc men rugu nong thim
cua cudc doi.

Trong cudc song, khong phai cai gi dua ra ciing lién dugc chép nhén.
Quan niém vé tho ctua ching ta da bao lan thay doi. Thoi phong kién, ho cho
tho 1a “con thuyén ché gio trang™:

Gié trang chdt mét thuyén day

Cua kho vo tan biet ngay nao voi.



Sau d6, biét bao nhiéu nha tho khac da suy ton tho 1én toi dia hat than
thanh. Tho ca, ddi véi ho, qua that khong phai 14 chén nghi ngoi. Ho thira
nhan van dé tinh cam trong tho, nhung tinh cam trong tho phai nhu thé nao?
“Giong ca budn la thich hop nhit véi tho ca” (Etga P6). Tho cta ho chira
chat su tiii, 04n trach, hon gian:

Anh sé viét nhitng dong ddy mede mdt
Anh sé than sé khéc moi tinh sau.
(Té Hanh)

N&i budn trong tho cua ho thudng xuat phat tir nhitng xtc cam ngao
ngan, mo ho:

Hom nay troi nhe lén cao
T6i buon khéng hiéu vi sao t6i buon.
(Xuan Digu)

Chuing ta khong phan ddi giong budn cua tho, nhung d6 phai 1a ndi budn
nang budc chung ta 1én chir khong thé 1a:

Tiéng ga gdy nghe buén nhu mdu ira
Chét khong gian khé héo ca hon cao.
(Huy Can)

Nhitng van tho nhu thé khong thé lam nguoi doc song trong giong diéu
ngot ngao cua tleng hat ru, khong thé gidng véi nhitng khat vong chién
cong... N6 khong thé 1a d6i canh nang t6i bay. Va vi thé, d6 khong phai 1a
nhitng van tho chan chinh. Tho ca chan chinh phai 1a nguén thic in tinh
than nuoi tim hon phat trién, né khong duoc 13 thir thude phién tinh thin ém
4i, ma nho nhen, doc hai. Gan muoi thé ki, tho ca Viét Nam luén luén hoa
trong minh hai am huong chu dao la tiéng hat himg trang va tleng noi triv
tinh. Nhitng van tho d6 hiang ngay nuéi dudng ching ta bang tiéng noi ctia
riéng minh. Mot ving cé hoang noi mé dia di vao tim hon chung ta nhd hai
cau tho ron ngop cua Nguyén Du:

Mot vitng c6 dy bong ta
Gié hiu hiu théi mot vai bong lau...

Chiing ta nhu dang séng ctng véi tAm hon nha tho... Bii ¢6 xanh non
khi trudc nay di héo tan, vai ngon lau xam hit hiu gi6 lanh... Oi doi
ngudi... Nguyén Du di nghi thé ching? Ciing 1a ndi budn kin ddo nhung né
lam chung ta hiéu tAm hon mot con ngudi yéu tha thiét su séng, dat nudc,
qué huong; va nhin lai tim hén minh, ching ta nhu vuot khoi nhitng nho
nhen thudng ngdy; 16n 1én, nhin cudc doi bang con mit khac. Tho ca chan
chinh phai nhu vay, ciing mot ndi nhé tha thiét boi hdi, song né c6 thé khac
nhau rat xa vé tinh cam. Ca dao xua ciing;

Cam lwoc thi nhé dén girong
Cam khan nhé tiii, nam giwong nhé nhau.



Anh bg do1 nay cling “nhé”

Cdi vét thiwong xoang ma di vién

Hang con cho dé, tiéng ve reo

Nam ngira nhé trang, nam nghiéng nhé bén

Nén nao ngéi ddy nhé leng déo.

(Pham Tién Duat)
Nbi nhé cong viée, nhé nhiém vu codn cao clia nguoi lai xe da lam bao
nguoi xic dong, di khién bao ngudi co trach nhiém hon véi cudc song.

La tat ca, tho oi, chi triv khong chiu la yén tinh, Raxun Gamzatop hoan
toan ¢6 1i khi néi nhu vay. Doi dién voi tho ca, ta dbi dién véi mot dai
dwong ménh méng cam xuc... Bién song dong bdi hoi, c6 luc tuong phang
lang ma cudn trao bao dot song ngdm, co6 luc trao dang soi noi. Bién tho
nang con — thuyén — tim — hon 1én bang timg canh song, dwa thuyén téi mot
bén bo ryc rd tung bung anh sang. Tho cho ta vi ngot cua doi, giup cho ta
thdy rd rang “Khong c6 cau chuyén co tich nao dep hon cau chuyén do
chinh cudc séng viét ra” (H. Andecxen). Tho — d6 1a tat ca.

Tho ca sinh ra tir tim hon con ngudi nhung lai ludn lam con ngudi phai
ngac nhién vi no. Tho dep qua, song cling rat gian di, gan gtii voi ching ta.
Nha tho, tho va cugc song gan bo hiru co voi nhau, khong thé c6 cai ndy ma
lai thiéu cai kia. Phai tra cho tho vao cudc sopg sau khi di chét loc tho tur
cudc song, phai nang tho 1€n thanh sy song dé cho tho that 1a tho. Phontan
da noi:

Ban oi hiy hoc suy nghi bang trdi tim
Va héy hoc cam xiic bang Ii tri.

Tho 1a thé d6, khong chi 1a “sy im lang gitra cac tu”, la * ‘tiéng long”, ma
con 1a sy tinh tdo trong cam xuc, giau chét trir tinh trong suy tuong, dé roi
trd thanh nguoi ban trung thanh cua chiing ta trén duong doi, giup ching ta
thém l6n vé tdm hon, co6 tinh cam trong sang va lanh manh.

Nguyén Thanh Son
Truong THPT Chu Van An — Ha No6i
(Bai doat giai nhat)



