


Bài làm 
Con người, chính con người lại luôn luôn kinh ngạc về mình. Kinh ngạc 

và sửng sốt trước khát vọng, trước sức vươn lên của chính mình. 
Điều kì diệu mà con người đã làm nên, đó là cuộc – sống – hôm – nay và 

con – người – hôm – nay. Từ những bước đầu chập chững trong rừng già 
nguyên thủy, đến những gian truân, cực nhọc qua đêm trường trung cổ, đến 
kỉ nguyên rực rỡ của chủ nghĩa xã hội – thời gian này là những bước mở 
màn… Điều gì đã giúp con người đủ nghị lực và sức mạnh trải qua con 
đường sỏi đá ấy? Đó là tình yêu thiết tha, sôi nổi đến cuồng nhiệt đối với 
cuộc sống. 

Bằng tình yêu ấy, con người đã làm nên tất cả để ngày càng hiểu biết 
hơn, khám phá được nhiều hơn để sáng tạo thực tại xã hội. Những bước 
trưởng thành của con người được lịch sử ghi nhận. Nó chứng tỏ sức mạnh 
bất diệt của con người. 

Bên cạnh những môn khoa học khác, tồn tại một ngành nghệ thuật: đó là 
văn học. Đã gắn với tuổi thơ của con người từ những câu ca dao mượt mà: 
Con cò mà đi ăn đêm, Đêm qua tát nước đầu đình, từ những câu chuyện cổ 
tích trữ tình về một cô Tấm xinh đẹp, hiền thảo, về một chàng Thạch Sanh 
dũng cảm, một chú mèo đi hia vui nhộn… Con người trưởng thành dần lên 
với những câu chuyện, những bài thơ ca ngợi cái đẹp vĩnh cửu của thiên 
nhiên và con người, nguyền rủa và xa lánh những điều xấu xa, độc ác… Đối 
với con người, văn chương trở thành món ăn tinh thần, món ăn không thể 
thiếu được. Văn chương đi suốt chiều dài lịch sử loài người. Văn chương 
bầu bạn, theo con người mà lớn lên. 

Sự tồn tại có lẽ là vĩnh cửu như vậy của văn chương chứng tỏ giá trị mà 
nó mang theo. Nó chứng tỏ rằng các ngành khoa học khác không thể thay 
thế nổi nó. Các ngành khoa học khác đã đem đến cho con người những 
hiểu biết toàn diện về cuộc sống, về xã hội, chỉ trừ một điều phức tạp, tinh 
vi nhất trong những điều phức tạp và tinh vi: đó là tình cảm của con người. 
Nghiên cứu về tâm hồn của con người, văn chương làm ta hiểu biết chính 
ta hơn, khám phá những khúc ngoặt quanh co của lòng mình, làm con 
người có ý thức sáng tạo lại mình, hoàn thiện mình trở nên tốt đẹp hơn… 
con người là thành phần cơ bản, là chủ nhân của xã hội. Văn chương tác 
động đến con người, nghĩa là nó chứa những tia sáng vô hình xoay nắn và 
cải tạo xã hội. Hoàn toàn chính xác, khi đồng chí Phạm Văn Đồng nhận 
định: “Văn học, nghệ thuật là công cụ để hiểu biết, để khám phá, để sáng 
tạo thực tại xã hội”. 

Đối diện với văn học là ta đối diện với tất cả. Những điều mà văn học 
mang đến cho ta đồ sộ biết bao! Với văn học, một người Việt Nam biết tại 
nước Pháp xa xôi kia có một con người có trái tim nhân hậu, có tấm lòng 
yêu thương, nhưng đã phải chịu một kiếp sống khốn khổ (Những người 



khốn khổ, Victo Huygô). Xã hội tư sản Pháp đã đầu độc cuộc sống của con 
người, đã phủ lên nước Pháp phồn hoa tươi đẹp màn đêm u tối, lạnh giá của 
nhà tù, đã làm cho những em bé như Côdet chịu đọa đày từ trong bụng mẹ, 
đã làm những con người xinh đẹp như Phăngtin phải lìa bỏ cuộc đời giữa 
tuổi thanh xuân, đã làm Giăng Vangiăng trở thành con người khốn khổ giữa 
biết bao những người khốn khổ. Tầm mắt ta lại hướng sang Nga, và trái tim 
lại cùng nhịp đập với nỗi thổn thức, niềm đau khổ vô tận của Anna 
Karêmina (Anna Karêmina, Lep Tônxtôi) – một người phụ nữ giàu sức sống 
và khát vọng, nhưng lại bị hệ thống pháp luật, đạo đức, tôn giáo, dư luận 
khắc nghiệt của xã hội quý tộc giam hãm. Phải chăng xã hội Nga nửa cuối 
thế kỉ XIX như bánh xe lửa tàn nhẫn cắt đứt cuộc đời tươi trẻ của Anna? 
Với văn học, ta có điều kiện ngoảnh lại nhìn quá khứ và vươn lên nghĩ tới 
tương lai. Ta như được hòa mình vào bầu không khí thần tiên, tươi mát của 
đỉnh Ôlimpơ và nhìn thấy đâu đây hình ảnh kiên cường của Prômêtê bị 
xiềng, chàng trai quả cảm đã dám giấu thần Zơt mang lửa xuống cho loài 
người (Thần thoại Hi Lạp)… 

Mở rộng tầm mắt theo không gian, văn chương còn giúp ta xâu chuỗi quá 
khứ, hiện tại, tương lai. Văn học giúp ta hiểu biết thế giới vĩ mô (Chiến 
tranh và hòa bình, Lep Tônxtôi; Tấn trò đời, Bandăc), khám phá thế giới vĩ 
mô, đó là những xao động thoáng qua, những rung cảm tinh tế của hồn 
người (Bác ơi, Tố Hữu). 

Nhưng văn học không bao giờ mang nguyên cuộc đời vào trang sách. 
Văn học phản ánh đời sống bằng hình tượng văn học. Hình tượng văn học là 
bức tranh sinh động về cuộc sống và về con người. Đó có thể là một lão 
Grăngđê (Ơgiêni Giăngđe, Bandăc), một chị Dậu (Tắt đèn, Ngô Tất Tố); đó 
có thể là tiếng đàn của nàng Kiều (Truyện Kiều, Nguyễn Du), là cái sân 
gạch (Cái sân gạch, Đào Vũ)… Trong mỗi hình tượng ấy, ta đều thấy hơi 
thở phập phồng của sự sống, thấy những quy luật bất diệt của thiên nhiên, 
đều thấy sự hiện diện của trái tim và khối óc, thấy những điều rất riêng 
nhưng lại hết sức chung. Và chính sức mạnh của văn chương là ở đấy. Nhờ 
hệ thống hình tượng ta hiểu được bản chất quy luật của đời sống, cảm nhận 
được những ngoại lệ, những cá biệt. Văn chương khác các ngành khoa học 
khác là ở chỗ đó: các ngành khác phần lớn chỉ chấp nhận những nét đặc 
trưng và cơ bản để nêu lên thành địa lí, định luật… và loại trừ cá biệt. Hình 
như chỉ văn chương, nghệ thuật là quan tâm đến cá biệt ấy. Chính vì thế rất 
riêng và cũng rất chung, ta được trang bị bởi con mắt toàn diện. Ta biết 
những cái lớn, nhưng lại hiểu điều rất nhỏ, ta cảm nhận được những điều 
lớn lao, lại cả những điều tinh vi nhất. Nhờ văn học, ta lại càng hiểu chính 
mình hơn. Ta thấy được một anh bộ đội nhớ nhiệm vụ, nhớ đồng đội rất cụ 
thể qua bài Nhớ của Phạm Tiến Duật: 
 Cái vết thương xoàng mà đi viện 
 Hàng còn chờ đó, tiếng xe reo 



 Nằm ngửa nhớ trăng, nằm nghiêng nhớ bến 
 Nôn nao ngồi dậy nhớ lưng đèo. 

Nhưng cũng lại thấy những tấm lòng như vậy của biết bao bộ đội khác, 
những con người quên mình vì nhiệm vụ, biết và hiểu rất đúng về trách 
nhiệm vẻ vang của mình. 

Rõ ràng, nhờ văn học, con mắt của ta được mở rộng nhiều, hiểu biết 
nhiều hơn và khám phá nhiều hơn. Văn học đến với ta không bằng những 
lời “hô to gọi giật”, không bằng những phô trương bên ngoài. Muôn đời, 
văn học là con người, con người thắm thiết, dung dị, con người với tất cả 
những gì đẹp nhất. 

Phản ánh hiện thực là quy luật chung của văn học. Đã là quy luật thì 
không tác phẩm nào vượt ra được ngoài quỹ đạo đó. Ngay những câu rên rỉ 
của thi sĩ lãng mạn đòi cho họ một tinh cầu giá lạnh, một vì sao trơ trọi cuối 
trời xa cũng phản ánh một cuộc sống ngột ngạt trong xã hội Việt Nam trước 
Cách mạng tháng Tám và sự chán chường của cả một lớp thanh niên. Song 
một khi quy luật ấy trở thành yêu cầu, tiêu chuẩn thì chỉ có những tác phẩm 
văn học chân chính mới đạt được. Những tác phẩm ấy, qua việc phản ánh 
hiện thực, còn giúp con người hiểu biết và khám phá hiện thực nữa. 

Thiên nhiên luôn luôn vận động, vận động không ngừng để tự hoàn thiện 
chính mình. Con người – bộ phận quan trọng của thiên nhiên – cũng tuân 
theo quy luật ấy. Sự vận động của thiên nhiên đưa trái đất từ những bãi lầy, 
từ những lục địa bất ổn định, từ bầu không khí không thuận lợi cho sự sống 
trở thành một hành tinh tươi đẹp, có đại dương xanh thẳm bao la, có những 
lục địa xanh cây tốt trái… như ngày nay, là cả một sự tiến hóa. Song con 
người có những điều rất khác với tự nhiên: Sự vận động của con người rất 
có ý thức chứ không phải là vô thức như tự nhiên. Bằng chính sự lao động 
của mình, con người làm cho cuộc sống no đủ hơn, hạnh phúc hơn, làm cho 
chính bản thân mình hoàn thiện hơn. Và văn học lại giúp con người. Không 
chỉ phản ánh đời sống, văn học còn tham gia xây dựng đời sống theo quy 
luật của đời sống. Nói đến việc xây dựng đời sống không có nghĩa là bằng 
cách trực tiếp tin con người đối với cuộc sống…; hay nói đúng hơn là văn 
học giúp con người xây dựng cuộc sống. 

Văn học mang đến cho con người lòng yêu mến cái đẹp và căm thù 
những cái xấu xa. Kiếp sống của con người dưới thời Pháp thuộc thật là 
khủng khiếp. Trong chúng ta, ai đã chẳng từng cảm thấy mắt rưng rưng, khi 
chị Dậu phải rứt ruột bán đứa con yêu để có tiền nộp sưu cho chồng? Vẫn 
văng vẳng đâu đây bên tai ta tiếng khóc xé ruột của cái Tỉu đòi sữa mẹ, 
tiếng kêu trời ai oán của chị Dậu giữa đêm tối đen như mực (Tắt đèn, Ngô 
Tất Tố). Có hiểu và hiểu sâu sắc những điều ấy, ta mới hiểu sâu sắc giá trị 
của cuộc sống yên vui hôm nay. Một chế độ bất công như vậy không lẽ nào 
lại tồn tại được? Câu hỏi ấy Ngô Tất Tố đã đặt ra cho chính những con 



người cùng khổ đương thời, và đấy cũng là một cách – dù có thể tác giả 
chưa nghĩ đến – kêu gọi những người lao động đứng lên giành lại quyền 
sống cho mình… Nhà văn Pauxtôpxki đã rất thành công khi viết truyện 
ngắn Lẵng quả thông. Trong truyện, nhà soạn nhạc Eđua Grigơ đã sáng tác 
tặng Đanhi Pêđecxen một bản nhạc nhân dịp cô tròn mười tám tuổi. Bản 
nhạc ấy đã làm cho cô nghe thấy tiếng động của biển quê, nghe thấy rừng 
thông vi vu trong gió, thấy tiếng vù và lưng núi, thấy bài hát về người con 
gái…; nghĩa là bản nhạc ấy đã làm sống dậy trong cô tất cả vẻ đẹp của quê 
hương cô, của cuộc đời. Vẻ đẹp ấy làm cho cả những người lớn tuổi như 
chú Ninxơ của cô cũng phải “lảo đảo như một chàng say rượu”, còn làm cho 
chính cô phải kêu lên: “Hỡi cuộc sống, ta yêu người!”. 

Tất cả những điều kì diệu ấy Pauxtôpxki đã mang đến cho ta. Những tác 
phẩm như thế nâng cánh cho tâm hồn con người, làm cho cuộc đời của ta 
“sẽ không qua đi vô ích”, như chính chú Ninxơ đã nghĩ về Đanhi. 

Văn học mãi là bạn của con người, bên cạnh con người. Nó giúp con 
người có niềm tin, có sức mạnh, có khát vọng, có nhiệt tình để sáng tạo thực 
tại xã hội. 

Tất cả những điều văn học đem lại cho con người giúp con người hiểu 
biết, khám phá và sáng tạo thực tại xã hội. Hiệp ước một sự hưởng thụ – 
hưởng thụ và tiếp nhận những gì cao đẹp, trong sáng nhất. Hưởng thụ đem 
đến cho người đọc cảm giác về cái đẹp – khoái cảm thẩm mĩ. Văn học giúp 
đỡ và “dạy khôn” (C. Mac) con người nhiều lắm. Nhưng những điều nó 
mang đến cho ta lại hết sức nhẹ nhàng, và những điều ấy cứ từ từ ăn sâu và 
bền vững trong tâm hồn ta. Vì thế, những điều văn chương dạy ta trở nên có 
tác dụng rất lớn. 

Và cũng vì thế, thái độ của những người thưởng thức văn chương không 
thể giống như nghiên cứu luận cương, báo cáo khoa học khác. Cầm cuốn 
sách trên tay, hãy đừng bao giờ đọc lướt quá chỉ để nắm lấy vài tình tiết éo 
le, mùi mẫn, hoặc để nắm lấy cốt truyện rồi thôi. Hãy đến với văn chương 
như trái tim đến với trái tim, tâm hồn đến với tâm hồn. Hãy tìm đến văn 
chương với khát khao mãnh liệt, với niềm tin yêu và trách nhiệm đối với 
cuộc sống. Chỉ khi đó, văn chương mới có tác dụng với bạn. Và khi đó, văn 
chương mới thực sự là bạn của con người. 

Hiểu về nghĩa vụ lớn lao của những người cầm bút, thiết nghĩ, các nhà 
văn có trách nhiệm hơn trong sáng tác. Sáng tác không đơn thuần là chuyện 
“giải trí”, là chuyện đưa những nhìn nhận chung chung. Sáng tác phải để 
xây dựng cuộc sống. Thời đại và con người – độc giả – ngày nay đòi hỏi các 
nhà văn, nhà thơ phải nắm được yêu cầu trung tâm của thời đại, nhưng phải 
viết dưới nhận thức của riêng mình, trái tim và khối óc mình. Người đọc 
không thể nào chấp nhận những cảm xúc, những suy nghĩ “kịch” của người 
viết. Đúng như nhà thơ Tố Hữu đã nói: “Thơ chỉ bật ra khi trong tim ta cuộc 
sống đã tràn đầy”. “Vì thơ là cái nhụy của cuộc sống, nên nhà thơ phải đi 



hút cho được cái nhụy ấy và phấn đấu làm sao cho cuộc đời của mình cũng 
có nhụy” (Phạm Văn Đồng). 

Đặc biệt trong giai đoạn hiện nay, khi trên đất nước ta chiến tranh đã kết 
thúc, cả nước đang tiến lên chủ nghĩa xã hội, nhu cầu đi sâu vào vấn đề con 
người lại đặt ra bức thiết hơn bao giờ hết. Văn chương cần bỏ qua những nét 
phô trương hào nhoáng bên ngoài để suy nghĩ về “thực tại xã hội”. Phải 
chăng, khi chiến tranh đã kết thúc, con người ta có cảm giác “ngơi nghỉ” 
một chút, “thiếp đi một chút”… nghĩa là ích kỉ đi? Tác giả truyện ngắn Có 
một đêm như thế (Phạm Minh Thư) rất có lí khi đặt ra câu hỏi đó. Đừng bao 
giờ để cho những chi tiết lặt vặt của đời thường làm ta lãng quên đi ngày 
hôm qua anh hùng của dân tộc, đừng để ta có thể “thiếp đi”, mà “tỉnh dậy” 
và hòa mình vào thế đi lên của cuộc sống. Những Tầm nhìn xa (Nguyễn 
Khải), Đứng trước biển (Nguyễn Mạnh Tuấn), Cây phong non trùm khăn đỏ 
(Aimatôp), Thao thức (Alêchxan Krôn)… đều đã và đang phấn đấu theo 
hướng ấy, nó giống nhau ở chỗ quan tâm đến con người hơn, cụ thể và chi 
tiết hơn. 

Mãi mãi “văn học, nghệ thuật là công cụ để hiểu biết, để khám phá, để 
sáng tạo thực tại xã hội”. Văn học sẽ mãi mãi là người bạn trung thành của 
cuộc đời, của con người. 

Nguyễn Thị Kiều Sương 
Trường THPT Việt Đức – Hà Nội (Bài đoạt giải nhì) 


