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Bai lam

Ddt nuéc cia Nguyén Dinh Thi ra doi kha dic biét. D6 1a sy ghép ndi
cac mang tam trang khac nhau, mang no dat canh mang kia trong mot
truong cam xtic dong nhét vé dt nudc. Nguyén Dinh Thi, bing nhiing cam
nhan riéng ctia minh da dong gop vao dé tai dat nudc nhimg nét riéng, doc
dao ca vé hinh tugng dat nudc va mua thu dat nude.

Maing dau bai tho 14 cam xdic tir mot budi sang mua thu goi nhé nhiing
ngay thu da xa cua Ha Noi. Mang thtr hai 1a tdm trang trude hién thyc cua
mua thu Viét Bic. Mang thir ba 1 hinh anh dat nudc trong dau thuong va
bat khuat. Cai nhat quan cta ba mang sang tac 1a ludng sinh khi chuyén
dong rd rét trong “co thé” bai tho. N6 biéu hién khi ¢ con ngudi, khi tran
sang canh vét tao nén chinh thé dat nudec. Cai mach ludng chuyen dong a ay
s0i trao qua nhing tir ngir chi dong thai: ri rAm — _vong noi vé — nung nau —
bdn chon — ngdi 1én — bat 1én — cudn 1én — ving vang — dung 1én — nguoi 1én
nhu nuéc v bo va cudi ciing 1a mot stite manh quat khoi:

“Nuoc Viét Nam tir mau lva
Rii bun dung ddy sang loa”

Diéu hon cua nha tho 1a diéu hon cia mot nguoi chién si da di doc chiéu
dai ctia cudc khang chién chéng Phap “tir nhitng nam dau thwong chién du”
dén ngay chién thing huy hoang. Chinh diéu nay di lam nén phan hon cta
bai tho.

Ta da ting gdp trong tho rat nhiéu canh sic mua thu. Do 1a nhimg buc
tranh thu tinh ling noi dong bang Béac Bo trong tho Nguyen Khuyén (Thu
diéu, Thu vinh, Thu dm). D6 12 mot mua thu tan phai, mat mat, chia lia, rét
mudt trong tho Xuan Diéu (Pdy muia thu téi). D6 1a bic tranh mién trung du
trong khoanh khéc giao mua trong tho Hiru Thinh (Sang thu)... Néu nha tho
Hiru Thinh cam nhan thoi diém thu sang & tin hiéu “huong 6i” “pha vao
trong gi6 se” thi Nguyén Dinh Thi lai cdm nhan mua thu & cam gidc mét
trong, & gi6 heo may va nhat I “hwong c6m méi”:

“Sang mat trong nhw sang nam xwa
Gié théi mia thu hwong com moi”.

Tho thu ciia Nguyén DPinh Thi mang vé dep c6 tinh truong ciru ciia mua
thu xtr s& 12 & cam giac “mat trong” thim thia vao hon. Hon tho Nguyén
Pinh Thi gin bé siu nang voi dat troi Thing Long, Pong Do, véi Hb
Guom, But Thap, véi nam ctra 6 va ba muoi sau phé phuong. Ngay ca mot
bubi sang “mat trong” cling phang phat mot chut hon Ha Noi. Véi bai tho
Pat nude, lan dau tién, Nguyén Dinh Thi dua vao tho Viét Nam mot mua
thu do6 thanh vwra quen vua la: tiét thu “mat trong”, khi thu “chém lanh”,
thoang huwong cém trong gié heo may. Nhiing chi tiét goi nhiéu hon ta cir ¢6
cai gi nhu nhé nhung xa vang. Khong song & Ha Noi nhiéu, khong yéu Ha
Nbi 1am chic khong d& nim bat duge cai khong gian Ay, cai khoanh khic



ctia ngan doi 4y. Tho Nguyén Dinh Thi ¢6 dang tri thirc thanh phd chinh 1a
¢ nhitng chi tiét nhu the:
“Nhitng phé dai xao xdc hoi may”’

Gi6 thoi rat nhe trén nhimg phd dai ¢ kinh, chua phai 1a “heo may” ma
mai chi 1a “hoi may” — céi hoi thd diu dang 1am xao xuyén tdm hon ciia mua
thu. Am diéu buodn cta cau tho goi cho ngudi doc cam gidc cac duong phd
nhu dai thém va duom vé u tram ddc biét, thich hgp cho hinh anh “ngudi ra
di” xuat hién:

“Ngueoi ra di dau khéng ngoanh lai
Sau lung thém ndng la roi day”

Mua thu ctia Nguyén Dinh Thi khic xa v6i mua thu “khuén vang thuéce
ngoc” cua tho xua, cling khong giong cai buodn té tai cia mdt cai té1 cd6 don
trong Ddy mua thu toi cua Xuan Diéu. Ciling 1a canh dugm budn nhung do
la cai buon cua nhiing con nguodi ra di vi nghia 16n ma nang long véi mua
thu Ha No6i. “Do 1a n6i budn cua mdt sy doan tuyét lang 1€, tu cha” (Vi
Quan Phuong).

Trong bai tho con ¢6 mot canh thu khac — thu cua thyc tai — thu & chién
khu Viét Bac. Gigong tho vui, cau tho ngan nhu nhiing tiéng reo ndo ntrc. Cai
phan chan ho hoi tran ngdp khong gian. Tam thé cua nhan vat trit tinh la
“dung vui nghe gifra ntii d61”. Trong tam the do, thi nhan cdm nhéan bao dicu
doi khéc cia mua thu: “phap phoi”, “thu thay a0 moi”, “trong biec”, “thiét
tha”... thién nhién cung tdm hdn con ngudi hoa dleu lén tiéng ngan nga,
Vang Vong Cach cam nhan nay bdc 16 nét tinh te trong mot tam hén tho tai
hoa. Mua thu dep, trdi thu trong sang boi d6i mat va tim long nguoi thu day
vui vé, phan khoi, tin tuong.
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Tir cam hing vé mua thu dat nuéc, bai tho b‘ét mach vio cam hig vé dat
nudc mot cach tu nhi@n. ’Thét ra, cam hung vé mﬁa thu cling chinh 1a mot
né,t trong cam nhéin Vé‘ dé:c nudc. Tur mua thu, dén day, tac gid bdc 10 truc
tiép nhiing suy ngam vé dat nudce.

Cam hiig vé dat nudc la ngudn cam hung bat tdn cia mudn doi, nhit 1a
trong nhimg nam thang dat nudc chong gidc ngoai xam. Tur xua dén nay da
c6 khong it nhiing dinh nghia vé dat nudce. Voi Ly Thuong Kiét, dat nude la
dinh phan ranh ranh, 1a “vua”.

“Nam quoc son ha Nam dé cu
Ti¢t nhién dinh phan tai thién thu”
(Song nui nwéc Nam vua Nam ¢
Ranh ranh dinh phdn o sach troi)
(Ly Thuong Kiét — Nam quéc son ha)
V6i Nguyén Trai, dat nude 13 vin hién, nai séng, phong tuc:



“Nhw nieoc Pai Viét ta twr trueoc
Von xung nén van hién da lau
Nui song bo coi da chia
Phong tuc Bdc, Nam ciing khéc”.
(Nguyén Trii — Binh Ngé dai cdo)

Voi Nguyén Khoa Diém, mot nha tho tré trudng thanh trong khang chién
chéng Mi thi dat nudce la mudn mat doi thuong (cdi kéo, cdi cot, hat gao,
mieng trau,...) 1a nhimg gi quanh ta va trong ta (Trong anh va em hom nay
déu c¢6 mot phan dat nwéc), 1a khong gian (dia 1i), thoi gian (lich sur) vira cu
thé hiru hinh vira triru tuong vo hinh, va bao trum Ién hét thay 1a mot “dat
nudc cia nhan dan, dat nwdc cua ca dao than thoai”.

Trong tﬁm’ thé 1am chu dat nudc, Nguyén binh Thi da cdam nhan mot
hi,nh tuong dat nudc th@t doc dao, mo1 mé. Nha tho da roi vao hinh tugng
dat nude mot cai nhin day phat hién vdi nhiing hinh anh, ngén nglr maéi la:

“Troi xanh day la cua chung ta
Nui rung day la cua chung ta
Nhitng canh dong thom mat
Nhitng nga dwong bat ngat
Nhitng dong song do nang phu sa”.
Bang céi nhin thi giac, thi nhan da phat hién dat nudc qua “troi xanh”,
“nai rung”, “nga duong”, “canh ddng”, “dong song”, tic 1a nhitng duong

nét, hinh khéi, mau sic cu thé. Sy cam nhan nay dua dén mot dat nudc
hiru hinh.

Béng cai nhin tim linh, thi nhan dan dat nguoi doc td1 mot phuong dién khac:

“Nuoc chung ta

Nude nhitng nguoi chwa bao gio khudt
Dém dém ri ram trong tiéng dit
Nhitng budi ngay xwa vong néi vé”

Mot dinh nghia vo hinh chi vé mot dat nudc v0 hinh. Diéu nay khong
phai ai ciing cam nhan duoc. Chi c¢6 tinh yéu, su gin bo voi con song dat
nude cung chidu siu clia xic cam, suy tu moi cam nhén dugc chiéu sau, bé
day trong lich st d4t nudc. Nhu vdy, cam nhan vé dat nuée cua Nguyén
binh Thi khong chi htru hinh ma con v6 hinh, mot dat nude vira quen trong
truyén thong cha 6ng vira méi la trong cach biéu dat. “Pém dém ri rAm
trong tiéng dat / Nhing budi ngdy xua vong ndi v&”, cai triru tuong trong
tleng ndi cha o6ng bong hién ra that 1o rang va khong ngung gay an tuong
thim mi cho ngudi doc. Ta nhu nghe tiéng dong vong cua hoi thé dét dai
trong hoi thd con ngudi, tiéng qua khir va tiéng hién tai khién manh dat ta
dang song bong thiéng liéng, than thiét boi phan.



Linh hon dt nude 1a nhitng con ngudi. Thoat dau la: “Nguoi ra di dau
khong ngoanh lai” — nhiing con nguoi dang budce tiép truyén thong nghin
doi cua cha ong. Tiép dén la: “nhitng ngudi chua bao gio khuat”, roi nhitng
nguoi chién s “Nhitng dém dai hanh quan nung nau”. Khai quéat hon la
“Om dat nude nhitng nguoi 4o vai / Pa dung 1én thanh nhiing anh hung” —
nhitng con ngudi binh di ctia dat nudc xung trdn véi sttc manh bat khuat.
Chinh ho da tao nén dang hinh dep d€, ruc rd ctuia dat nudc.

Cudi cung, hinh tugng con nguoi dat nude quy tu, hoa vao hinh anh tong
quat tao thanh mdt khoi nguoi: “Nguoi 1€n nhu nude vo bd”. Po 1a hinh
tuong tong theé cua mdt nhan dan anh hung, mgt dat nudc anh hung.

Guong mit Pdt nuée trong tho Nguyén Pinh Thi duoc téa sang bang vé
dep cua thoi dai. D6 1a mdt dat nude hién dai trong thé ki XX — dat nudce tir
sau cudc Cach mang thang Tam 1945 di sudt chi€u dai cugc khang chién
chong Phép chin nam anh hung, bat khuat. M6t dat nuéce tir dau thuong dén
choi sang huy hoang.

Mot dat nudc duoc hinh dung nhu mét co thé ma trén than minh mang
day nhiing vét thuong chién tranh:

“Oi nhitng canh dong qué chdy mdu
Day thép gai dam ndt troi chiéu”

Nhitng céu tho giau gia tri tao hinh. Téc gid dung thu phap ngugc
sang cua dién anh dé¢ gy twong manh vé mot dat nudc dau thuong trong
chién tranh.

Mot dat nuéc anh hing bat khuat trong stc song bat diét hién ra voéi
nhitng hinh anh vtra cu thé vira day tinh khai quat:

“Xiéng xich chiing bay khéng khéa dwoc
Troi day chim va ddt day hoa

Siing dan chiing bay khéng bdn dwoc
Long dan ta yéu nucc thuong nha”

Cu nhu thé, tic gia phat trién y tho: dit nudc dau thuwong ma anh
hung bang céc hinh anh giau stc biéu dat dé roi cudi cling, mot tuong
dai dat nude cua thoi hién dai bat ngo sung sttng hién ra & kho tho doc
dao cudi bai:

“Siing né rung troi gidn dir
Nguoi lén nhu nudc vo bo
Nudce Viet Nam twr mau hra
Rii bun dung ddy Sdng loa”.

Pay 1a dinh cao cua cam xuc, cua suy tu vé dat nude. Birc chan dung dt
nude vira cu thé vira 4m vang chién tran vuon t6i hinh tugng sur thi hoanh
trang gidu strc khai quat. Kho tho 1a mot kham pha vé chu nghia anh hing



cach mang Vi¢t Nam. Nudc Viét Nam tir bun léy cua no I¢, tor dau thuong
ctia lira mau but ddy manh mé 1am nén thién than thoai lich sir choi sang
chién thang ‘huy hoang. D6 chinh la chan dung mét nude Viét Nam moi choi
ngoi trén nén ciia lra mau, bun 1ay va khoi dan. Mot dat nudc simg siing
ki€u hanh gitra thé ki XX trong cudc chién tranh vé quoc vi dai.

Cung vé6i nhitng btic hoa v& nén hinh tugng dat nuée, cing voi nhitng ca
khiic hat vé dat nuée, Pat nude cha Nguyén Dinh Thi dd hoan chinh cai
nhin caa mot hoa si, mot nhac si va mot thi si vé Pat nude. Do 1a nhiing cai
nhin mang tinh kham pha, phat hién, 1am gidu cho dong tho ca viét vé dat
nude va 1am gidu thém cho tim hon nhitng ngudi con cia dat nudc.

(Theo thay gido Nguyén Hong Chinh)



