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aia Toudn Quznﬁ:
“cBon song dudi long sau
‘Con song trén mat nudc
Oi con séng nhé ho
Ngay dém khong ngu duodc
L ong em nhé dén anh
cGa trong mo con thiic”.
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Bai lam

Song 1a mot bai tho tinh tiéu biéu cia Xuan Quynh. Bai tho dugc viét
nam 1967, khi nha tho ham hé di vao tuyén lira. Noi manh dat ddy bom dan
v6i “Gio Lao cat tring” 4y, Xuan Quynh di hai nhitng bong hoa tho “doc
chién hao”. Pén véi chién tranh 4c liét, Xuan Quynh da tim thiy su séng
manh liét. Bén noi cat bong, chi lai nghe dugc 161 ru “dir ddi va diu ém” cta
song. Song 1a sy gip g ki diéu, 1a su cong hudng nhip nhang giira hon tho
Xuan Quynh va song bién. Soéng 1a mot hinh tugng an du, 1a su hoa than cua
cai t6i trit tinh nha tho. Nguoi phu nit trong bai tho (em) soi vao song dé
thdy ro 1ong minh, nhd séng mang tdm trang ctia minh dén dai duong cudc
doi va bién 16n tinh yéu. Véi Séng, Xuan Quynh di tim dugc mot hinh
tuong xac dang, dep d& dé noi 1én khét vong cia trai tim nguoi phu nit trong
tinh yéu.

Pung trude dai dwong ménh méng, tham tham, ddi dién véi cai vo bién,
vinh hang, con nguoi thuong cam thdy minh nhé bé, mong manh, tdm trang
thudong dé bdi hdi xic cam.

Viét vé tinh yéu, Xuan Quynh ciing da hon mét lan tim dén ki thac vao
bién (T huyen va bién). Tuong “chi c¢6 thuyén méi hiéu” bién va “chi c6 bién
moi biét” thuyén nhung duong nhu Thuyén va bién chua nodi hét duoc
nhing khat vong tinh y€u, nhiing tran trg, au lo va nhung nh¢ trong trai tim
diu ém day bdo t6 cia ngudi phu nit nén mot lan nira, Xuan Quynh lai tim
dén bién, giri tam su vao Song.

Soéng 1a guong mat, 1a nhip thd, 1a mach dép con tim cta bién. Soéng 1a
thé gioi cua hinh anh va dm thanh ngan doi khong hat tron khuc tinh ca.
Song hién hoa, ém diu 1a thé ma chat chtra nhiing dir di, phong ba ciing 1a
thé. Soéng ¢t trién mién nhu ndi nhd, niém yéu khong bao gio ngudi tat. .
Xuan Quynh di tim thay ¢ séng mot ¥ nghia an du cho mot tinh yéu 16n lao,
manh liét. Nbi trin tré, khao khét ciia trai tim yéu trong Xuan Quynh da thoi
hén vao séng khién cho ngay tir dau con séng tAm trang da tia vao con song
dai duong tao nén nhiing dot séng cam xiic trong tim hon nguoi doc.

Lay séng bién dé biéu 16 séng tim hon von khong moi (Nguyén Du:
“Séng tinh duong da xiéu xiéu”; Xuan Diéu: “Anh xin lam séng biéc / Hon
mai cat vang em;...). Nét riéng cua hinh tuong song trong tho Xuan Qu}‘/nh
la manh liét nerng day nit tinh va giau trang thai: €6 “dir doi va diu ém”, co
“bdi h61” tré trung, cd ling sau ting trai, ¢6 cai con cao cua nhd nhung, cai
son sit thiy chung va cai khat vong bat tur cua tinh yéu li tuong... Xuan
Quynh dé xoay tré con séng tinh yéu day bi a an dé cam nhan o nhiéu chiéu
dbi lap. Do la cach cam nhén vira séu sac vura ndng nan — sau sac trong nhan
thirc va ndng nan trong cam xic.

Song trudc hét 1a bai tho miéu ta, tai hién nhitng vé¢ dep khac nhau,
nhimg trang thai khac nhau cta séng bién cing véi cudc hanh trinh toi dai



duong bao la cua n6. Song mang nhitng vé dep khac nhau trong nhitng trang
thai ton tai khac nhau. D6 1a vé dep cua sy song déo dat vo bién cung véi
nhimg d6i cuc cta néd: “dit doi” — “diu ém”, “6n a0” — “lang 18”, “sdng ngay
Xua” va “song ngiy sau”, song tir song tim ra tan be, song mudn tring “dudi
long sau — trén mat nudc”, song xudi veé Bac — song nguoc vé Nam... Soéng
duoc 1at trd, soi chiéu tir nhiéu goc d§. Nhitng cau tho td song mang vé dep
phong pht, da dang, lung linh vtra thuc vira hu, vira cu thé vira 4o anh.

Hinh tugng song dugc nha tho thé hién hét strc sinh dong qua ngh¢ thuat
t6 chure 10i tho, két ciu nhiing cdu tho ngii ngén lién mach it ngat nhip tao
nén nhip diéu bdi hoan cua nhitng 16p song mién man. Két cau trung diép
két hop véi thii phéap lay tao nén tinh chat lién hoan vo hdi vo han cua
nhitng con soéng luén vd cung thoi gian. Ta nhu nghe duoc nhip séng vo
trong nhitng cau tho. Hinh anh nhiing con séng dang trong trang thai chuyén
dong don dap, trién mién di sudt bai tho. Xuan Quynh da chon dugc phuong
thtrc biéu hién hinh tugng song that doc ddo, dac dia.

Song qua sy cam nhan ctia Xuian Quynh ludn ton tai, soi chiéu vai
trang thai tam hon con nguoi. Vi the, that khd phan biét dau 1a “song”
dau 1a “em”, dau la nhip di€u ctuia séng, dau 1a sy boi hoi trong nhip di¢u
tam hon cua “em”, dau la tran tré cua song, dau la khao khat cua “em”.
Trong hanh trinh dén véi tinh yéu 16n, “song” va “em” khi thi hoa nhap,
khi thi song song ton tai bén nhau trong mot thé gidi day bién do. Phai
ching, do la sy dong gop rat riéng cia Xuan Quynh cho hinh tugng song
trong tho ca xua nay.

Véi su tinh té, nhay cam ctia tim hon ngudi phu nir, dic biét 1a trai tim
nguoi phu nit khi yéu, Xuan Quynh phét hién ra nhiéu trang thai tdm hon
con nguoi tir song.

Song trude hét 13 biéu tugng cho nhing bi 4n cua tinh yéu, biéu tuong
cho niém khat khao mdt tinh yéu 16n, mdt tinh yéu manh liét.

“Dit doi va diu ém

On do va ldng 1é

Séng khéng hiéu néi minh
Séng tim ra tdn bé”.

Thi si d kham pha ra hai mat d6i lap trong con séng mudn doi:

“Dit d6i”, “6n 40 1a c4i manh mé&, cuéng nhiét dé théy cua song.

“Diu ém”, “lang 1&” lai dam sau, léng dong, mém mai, 4m tham dﬁy ntt
tinh ma khong phai ai cling thay.

Néu con song cua hon tho Xuan Diéu cuéng nhiét, tham lam, ham hé, vd
vap day nam tinh thi con song cua Xuan Quynh tuy manh li€t khong kém
ma van day nir tinh. Phai ching d6 ciing chinh 1a cho khac nhau co ban cta
tam hon “hai ntra thé gidi” khi yéu? Hon tho Xuan Quynh doc dao 1a ¢ do.



Xuan Quynh da khién cho nhimg con song quen thudc ngan doi bong tro
nén la lung, kho li giai. Song diéu nay co thé i giai bang mot quy luat hét
sttc pho bién: su vat bao gio cling co sy théng qhat gifra cac mat QOl lap: dir
d(:)i — diu ém, 6n ao — lang 1€, binh yén — bao t0, hanh phuc — kho dau, cay
dang — ngot ngao...

Tinh yéu du bi 4n dén dau cling khong nim ngoai quy luat ay.

Xuin Quynh viét nhirng ciu tho that gian di song cing that co suc
biéu dat lon. Chiéu siu cam xtic va suy tu nam & chinh sy hon nhién,
chan that ay.

\

Nhiing trang thai d6i lap cua song duoc lién két bang hai tir “va”. “Va” 1a
tir quan hé dung dé lién két cau chir. Su lién két cau chit biéu hién su lién
két nhiing trang thai cua song va nhiing trang thai cua tam hon. Hai tr “va”
trong hai ciu tho cung v&i 4 tinh tr (dir doi, diu ém, o6n ao, lang lé) khién
cho méi doc ta c6 cam gidc 1ap y, thua tu. Song, cir doc di doc lai, dé cho
am hudng tho lan toéa thanh nhitng nhip séng tdm hon ta sé thay dugc su
chong x&p, dan cai, mién man day tuyét di¢u.

Hai cdu sau giong nhu mét su li giai tu nhién cho nhitng trang thai ddi
lap ma thong nhat cuia song va cling 1a ciia tam hon:

“Séng khong hiéu néi minh
Séng tim ra tdn bé”

Hoa ra nhiing cung béc trén kia 1a sy phirc tap ciia song ma co ho chinh
song ciing “khong hiéu ndi minh” nén ép 10ng minh thanh séng dé “tim ra
tan be”. Long song, long bién du nong sdu con co thé do. Long ngudi that
khé. Ngay chinh hon ta ma ta con khong hiéu nira 1a... Pay cling lai 1a mot
quy luat nira vé tam li, nhat la tdm li cua nhiing nguoi dang yéu. Con séng
ra bién dé hiéu chinh minh. Tam hon con nguoi tim dén nhau dé hi€éu nhau
va hi€éu minh hon béi vi ta sé thay dugc gid tri dich thuc cua ta trong mat
nguoi ta yéu.

Tt nhiing quy ludt ty nhién va quy luat trong doi song, Xuan Quynh da
thé hién mot cach ty nhién va gian di khat vong bén bi, ndng nan va méanh
liét bong chay cuia tAm hon ngudi phu nit trong tinh yéu.

Xuan Quynh 13 mot hon tho da cam, chay hét minh nhung van leo 1ét
nhiing au lo, cdm xUc nong nan khong ngin dugc nhiing uvu tu. Trai tim
nguoi phy nir ay hay thur 1i giai, cat nghia. Budc sang kho tho thir hai, dong
suy tu cua Xuan Quynh bat chot dung lai sau khat vong manh liét dé li giai,
cat nghia chinh nhiing khao khat ay. Va tai day, nha tho da phat hi¢n ra su
tuong dong gitra quy luat ctia song va quy luat mudn thud cua tinh yéu, mot
dieu ma ngay tr nhiing cau tho trén chi da ngé' ngo nhén ra:

“Oi con séng ngay xua
Va ngay sau van thé



Néi khat vong tinh yéu
Boi hoi trong nguec tré”

Céi hay cua doan tho 1a 161 tht nhan thanh thyc cua long minh ciing
chinh Ia cau chuyén cua muon doi, mudén ngudi. Khat vong tinh yéu la khat
vong cua t6i, clia ban, cla tit ca ching ta, cia hom nay, clia ngay xua va
ctia mudn doi sau. Su cat nghia ctia Xuan Quynh vira li thu vira cam dong
b&i sy tinh té va thanh thyc cua nguoi lam tho. Hai cau dau cia kho tho nay
dugc ndi két voi nhau bang tir “va” & kho trén chuyen xuong bay khong
chi don gian 1a ndi két cac mat doi 1ap ma con 1a ndi két thoi glan noi ket
lich str tinh yéu cua lodi nguoi boi vi du “ngay xua” hay “ngay sau” thi * ‘ndi
khat vong tinh yéu” vin khong c6 tudi, van “b01 hdi trong nguc tré”. Xuan
Quynh da tim dugc cach noi riéng dé noi vé mot diéu xwa nhu trai dat ma
cling méi nhu trai dat.

Hai kho tho tiép theo (kho 3 va 4), hinh tugng song tur dbi tugng dé cam
nhan duogc day 1én thanh d6i tugng dé suy tu, cit nghia, kham pha. Nha tho
di tim cdi ngudn ctia nhitng con séng, ciing 1a dé tim cdi ngudn cia tinh yéu:

“Tru6c mudn tring séng bé
Em nght vé anh, em
Em nghi vé bién Ién
Tw noi nao song lén?”

Trude thién nhién vi dai, ménh moéng va hung vi, dong suy tu cua “em”
cudn lén nhu song: nghi Ve anh, nghi vé em, nghi vé bién 16n, nghi vé ngudn
gbc cua song va nghi vé cdi ngudn cua tinh yéu. “Tir noi ndo soéng 1én?”
Tinh yéu dén tu bao gid? Tu noi nao? Noi anh hay noi em? Xuan Quynh I3
the, yéu hét minh nhung khong giau n6i nhiing suy tu, yéu néng nan ma van
nhiéu trin trd, au lo. Béi vi hon ai hét, ngudi phy nir 4y hiéu dugc gia tri
dich thyc cua tinh yéu, chi yéu hét minh nhung khong yéu my mam.

Poan tho ¢o6 sy dan xen gitra nhitng cau hoi va nhiing cau tra 1o1:
“Séng bdt dau tir gio
Gi6 bat ddu tir dau?
Em ciing khéng biét nira
Khi nao ta yéu nhau”

Dit ra hang loat cau hoi dé truy tim ngon nguén cua tinh yéu nhung cai
hay cta doan tho lai chinh 1a & sy dau hang, bét luq, nhitng cﬁuvh(),i khong
c6 loi giai dap thoa dang. Thién nhién du nhiéu bi 4n con c6 thé cat nghia
nhung lam sao li giai dugc tinh yéu. Nhitng céu hoi trong tam hon ngudi
phu nir da cham dén cai mu6n doi khong thé li giai. Tinh yéu 1a cau chuyén
clia trai tim, “Nao ai biét chiéu sau va bén bo ctia n6” (Tago). Chinh su bat

luc cta i tri ma Xuén Quynh d3 gop phan ki diéu hoa tinh yéu, bi 4n hoa
tinh yéu thém mat 1an nita.



Riéng cau hoi: “Em ciing khong biét nita / Khi nio ta yéu nhau” c6 mot
giong di¢u kha thl vi. N6 biéu hién céi lac dau rat dé thuong va day ni tinh
chtr khong giéng nhu cai tinh quai cia Xuan Diéu. Xuan Diéu ciing noi:
“Lam sao_ cat nghia dugc tinh yéu”, nhung ngay 1ép tirc lai noi: “Co kho gi
dau” dé roi do tai “bu01 chleu” “nang nhat”, “gi6 hiu hiu”... Cai riéng cua
Xuan Quynh 1a mudn cat nghia ma khong ham cét nghia. Hai cau tho néu
dao trat ty thanh:

“Khi nao ta yéu nhau
Em ciing khéng biét nita”

Thi s& nghiéng vé phia 1i tri tinh tdo. Trat tu ciu tho ctia Xuan Quynh
nhu budng loi tao nén mdt phut hang ki la dién ta trang thai chodng vang mé
say vi hanh phuc ctia nguoi con géi trude vi ngot nong nan cua tinh yéu.
Day la gidy phut 1i tri dau hang tiéng noi cuia trai tim.

Dong suy tu tiép tuc chim ndi cung séng dé boc 16 ndi nhé trong tinh yéu:

“Con song duoi long sdu
Con song trén mat nuoc
Oi con song nhé bo

Ngay dém khong ngu dwroc
Long em nhé dén anh

Ca trong mo con thirc”

Tinh yéu gin voi ndi nhé. Nhitng cau tho cham vao noi da diét, khic
khoai nhat ctua tinh yéu. Poan tho c6 hai hinh anh song song: “song” va

m”. Tac giad dung t6i 4 cau dé ndi vé “song” dé roi ha xuong thi tham ve

m” bang 2 cau. Pay la kho tho dai nhat va cling 1a kho tho hay nhat trong
mot bai tho hay.

Song vd ngay dém ¢ moi ting khong gian du “dudi long sau” hay “trén
mat nudc”. Bang cach di¢p va doi, nha tho muoén khdm phd dén tan cung
nhitng con séng cling nhu kham phd dén tdn cung no6i nhd. Nha tho da
nghiém ra mot di€u that i tha: so di song thao thirc sudt dém ngay, song
khudy dong long dai duong hay bac dau trén mat nudc la boi “song nho
bo”. Tir mot thye té 1 con song nao ciing huéng vé bo cat, Xuin Quynh lién
tuong toi ndi nhé trong tinh yéu. Lién tuong nay di dua dén sy dong nhat
gitra “song” va “em”. Thanh thtr 4 cau ta song thuc chat 1a dé ta long em va
2 cau noi v€ ndi nhd ciia em ma trong long chao ddo, con cao nhu c song.
Song thao thirc trong 1ong nguo1 phu nir dang yéu con muodn van 1an con cao
hon nhiing con song dai duong hudng td1 bo. Song chi nhé bo trong coi
thuc (“ngay” va “dém”, “dudi long sau” va “trén mat nudc”) con ndi nhd
trong em la ndi nhd xdo trdn ca cdi thuc va cdi mo (“cd trong mo con
thirc”). Do 1a sy thao thirc dén khon cung.

Ca dao xua c6 cau:



“Nhé ai béi hoi béi hoi
Nhur ding dong lira, nhuwe ngoi dong than”
Xuan Diéu, 6ng Hoang Tho tinh ciing di viét vé ndi nho:
“Anh nho tiéng, anh nho hinh, anh nho anh
Anh nhé em, anh nhé lim em oi”
Han Mic T thi nhé dén “dai kho”
“Nguoi di mot nira hon téi mat
Mot nika hén t6i bong dai kho”
N(x)i’nhé trong tho Xuan Quynh con da diét, manh ligt hon gép ngan lan
nhu thé boi no1 nhd khong chi ngu tri y thirc ma con thong tri cé tiém thure.
Dong suy tu tiép tuc dugc mo rong theo khong gian dé boc 16 su thuy
chung trong tinh yéu cuia nguo1 phu ni:
“Ddu xudi vé phirong Bdc
Dau ngu"O’c vé phirong Nam”’
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Nhitng chit “xu6i”, “nguoc” gan v6i khong gian ddi cuc “Bac”, “Nam”
mang y nghia tuong phan quyét liét. Y nghia tuong phan con dugc nhin
manh hon b(n hai tir “ddu” dat ¢ hai dau ciu tho. TAt ca nham muc dich
khang dinh vé tht hai (thi):

“Noi nao em ciing nghi
Huéng vé anh mot phirong”

Du thoi gian, khong gian c6 rong lon, da chidu, du phai trai qua bao
thang tram thi em van duy nhat huéng vé anh.

Binh thudng ngudi ta hay noi: nguge vé phuong Bic, xudi vé phuong
Nam nhung & ddy Xuan Quynh di néi nguoc lai (xuéi Bic — nguoc Nam)).
Dbi véi nguoi phu nir dang yéu, du cude doi co thay d6i, du vii try c6 bién
thién ciing khong hé quan trong. Didu quan trong nhat 1 “phuong anh”, du
0 dau, 1a “Nam” hay “Bic”, phai “xudi” hay “ngugc” em cung hudng ve.
Noi dén sy quyét liét trong tinh yéu, su thuy chung nhu nhat trong tinh yéu
c6 I€ khong c6 cach thé hién nao hon dugce nira.

Khé tho thir 7 tiép tuc bd sung tron ven, ddy du ndi long ngudi phu ni
bang hinh tuong song. Néu & trén:

“Noi nao em ciing nghi
Huéng vé anh mot phirong”

Thi ¢ dudi:

“O ngoai kia dai dwong
Tram ngan con song do
Con nao chdng téi bo

Du muén voi cach tro”.



Chur “dau” & dau kho trén da duoc nha tho khéo leo bién thanh chir “du”
& cudi khd dudi. bay 1a mdt su lat tré y tho rt tu nhién va tai tinh dé ngoai
viéc khang dinh tinh yéu chung thity, Xuan Quynh con mudn néi thém rang;
hanh phuc trong tinh yéu khong dé gi ¢6 dugc, phai biét vugt qua thir thach,
tré ngai... va trong cugc hanh trinh dén vai hanh phuc, tinh yéu sé cho ta
strc manh va khi vuot qua roi thi hanh phic cang tré nén bén vimng.

Khé tho thir 8 thyuc chét 1a bugc dém cho 101 ket.’Xue}n Quynh vbn rat
nhay cam véi thoi gian va su bién doi d:{lc biét 1a sy bién doi cua cudc doi va
long ngudi. Sy nhay cam ay thuong dan chi t6i tam trang &u lo. Cho nén
trong tho chi ta thay xuat hién rat nhiéu cau hoi:

“—Sao khong cai khuy do lai anh?”
“_ Em cho anh, anh ¢ vé khong?”
“_ Ai biét long anh ¢6 doi thay?”’
“_ Dét long em cdu hoi
Yéu em nhiéu khéng anh?”’
Ngay nhu luc nay, trong trang thai hanh phuc cua tam hon nguoi phu nir

dang yéu, thay cudc doi tit ca con & phia trudc vAy ma van ctr hién ra mot
thoang au lo v€ cai hitu han cua doi nguodi, cai mong manh cua tinh yéu:

“Cudc doi tuy dai thé
Nam théng van di qua
Nhur bién kia dau rong
May vdn bay vé xa”
béay moi chi 1a chut thoang qua nhu vét nang, nhu gi6 thoang, nhu may

bay. Sau nay, khi da trai qua nhleu bién dong cudc doi, ném trai nhimg ngot
ngao va cay dang thi ndi lo au 4y di tro thanh nhitng 4m anh x6t xa:

“Loi yéu mong manh nhw mau khoi
Ai biét long anh c6 déi thay?”

Su nhay cam v6i thoi gian cung sy troi chay, bién dbi; sy ¥ thuc vé cai
hitu han di din dén khat vong mudn dwoc con mii véi mudn thud, hoa
nhap voi vinh hang. Xuan Quynh di bat tir hoa tinh yéu cung sy vinh hing
cua song:

“Lam sao dwoc tan ra
Thanh tram con song nho
Giita bién 16m tinh yéu
Dé ngan ndm con vo”

“Bién” 1a “bién I6n tinh yéu”. song 14 hoa than khat vong ciia céi toi nha

tho. “Tram” va “ngan” 1a nhitmg con sb udc 1é dugce dung dé chi sy vo cung

v tan. Thi si da phat hién ra sy vinh hang cia song (ngdn ndm con vé) va
mudn héa than vao séng dé tinh yéu con mai vé6i thoi gian. Do 1a khat vong



khong ngudi ¢ ngudi phu nit ndy. Khong phai chi khi con & tudi hai muoi
ma ngay ca khi phai ném vi dang chat, khat vong tinh yéu van ludén la mdt
niém khac khoai dang tran trong bdi cung vdéi thoi gian va nhiing trai
nghiém no lai cang da di€t, manh liét hon:

“Em tré vé dhing nghia trdi tim em

La mdu thit doi thuong ai chdng cé

Van ngirng dép khi cuée doi khéng con nita

Nhung biét yéu anh ca khi chét di roi”

Tém lai, khi 4n minh vao song, khi dung hén ra xung “em”, mdt ma hai
hai ma mot, cai t61 Xuan Quynh luon thao thure, tran trd, vira boc 10 truc
tiép, vira gidi bay gian ti€p, khi an, khi hién. D6 1a mach séng ngam cua bai
tho. An dy “song” da dugc “giai ma” ngay tur dau bai tho. C6 ngudi cho nhu
vay la dé 10 y do ngh¢ thuét hoi som, khong tan dung hét stic chira ctia an
du. Tuy nhién, diéu quan trong d6i v6i Xuan Quynh khong phai 1a su che
gidu khéo 160 ma 1a sy t6 bay thanh thuc dén cung kiét ndi yéu thuong va
khat vong cua minh. Xuan Quynh da “pha” vao hinh tuong song von kha
quen thudc hoi thé yéu dwong ndng nan cta minh. Vi thé, séng nhu méi
dugc sinh ra 1an dau cung véi tinh yéu cua chi.



