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Bai lam

Xuan Quynh (1942-1988) thudc thé hé cac nha tho truong thanh trong
thoi ki chéng Mi. Pay 1a mot trong sb it nhitng cdy but nit co siic sang tao
doi dao. Ngoi but tho Xuan Quynh da duoc thir thach qua thoi gian va duoc
trai nghiém trén nhimng d¢ tai, cha dé khac nhau. So véi cac nha tho cling thé
hé véi minh, Xuan Quynh 1a nguoi viét nhiéu vé tinh yéu hon ca. Co 1§
trong gia tai tho ctia nhidu doi Itra yéu nhau khong thé thiéu nhitng bai tho
tinh ctia chi nhu Song, Thuyén va bién, Ti hat... Day 1a nhiing bai tho tinh
vao loai hay nhat ciia Xuan Quynh noi riéng va tho hién dai Viét Nam noi
chung. Séng dugc xem 1a bai tho tap trung rd nét dic diém tho Xuan Quynh,
tinh yéu trong tho Xuan Quynh — tho ciia mot trai tim phy nir hén hau, chan
thanh, nhiéu au lo, php phong va luén da diét trong khat vong hanh phuc
doi thuong. Bai tho dugc viét true bién Diém Dién ngay 29- 12-1967 va
duogc in trong tap Hoa doc chién hao (1968). Vé dep va stic song cua no
duogc thé hién & su tré trung, dung di, tvoi méi da thanh ban sic riéng cua
tho Xuan Quynh, ¢ nhiing sang tao nghé thuat hét sirc ty nhién ma sau sic
trong viéc gidi bay tam trang, cam xuc cua thi si trong tinh yéu.

Doc bai tho, trudc hét ta cam nhan duogc 161 viét tuong nhur rat thoai mai
va dé dang cua tac gia. Dung truoc dai duong bao la voi trai tim dang co
nhiéu tré trin vé hanh phic, vé tinh yéu — tam thé iy goi ¥ cho nhitng con
song trong bai tho xuat hién, gitip nha tho trong viéc xdy dung hinh tuong
“song”. Thuc ra, dé dién ta tAm trang tinh yéu thi “soéng” khong phai 1a mot
hinh tugng mdi mé. Nhung dén v6i Xuan Quynh, n6 dugc xem nhu mot
sang tao ngh¢ thuat, dugc thtra nhan nhu mot phat hién vé kha nang biéu
cam cua nod, vi nhitng cam xtc, rung ddng ma néd goi ra van mién man trong
tam hon nguoi doc béy lau nay. “Séng” 1a mot lya chon “dic diéu” cua
Xuan Quynh trong bai tho boi kho co hinh tugng nao c6 kha nang gip nha
tho mot cach tot hon dé chi cat 1én tiéng hat tinh yéu cua trai tim minh. Qua
“Séng”, ta lang nghe duge nhimg rung dong bdi hdi trong tim hon thi si. D6
khong phai la con séng — hién than cho tinh yéu ménh liét cua nguoi con trai
trong bai tho Bién clia Xuén Diéu. O do, 16p 16p song blen (anh) mudn
nghién nat bd (em), con song ay mang ban sac nam tinh rat ro V61 Xuan
Quynh thi nguoc lai “song” 1a em, 1a ‘ndi khat vong tinh yéu”, con bo 1a
“anh”. Tlr d6, nha tho tao méi quan hé giira “song” va “em” — mot quan hé
vira tuong ddng, vira bd sung, soi chiéu vao nhau dé biéu dat rd tinh cam va
khét vong hanh phuc ctia minh.

Do vy, cu trac cia bai tho ciing duoc xac l4p theo cach dan cai, xen k&
hai hinh tuong: song — bo, sau d6 la em — anh (khé 5) rdi lai em — anh (kho
6), song — bo (kho 7). Va sau 16p 16p song dan xen, lui t6i, mién man, v Ve,
bién nhu ling dan di nhudng chd cho nhitng suy tu xa rong vé cudc doi,
nam thang, vé quy luat vinh hing ctia ty nhién (Pham Dinh An) va két thuc



trong niém hoa than, giao két vinh vién nhu trim nghin con séng tan bién
gitra dai duong — bién 16n cudc doi.

Tu dau bai tho, Xuan Quynh da sur dung nhiing déac tinh cua song dé chi
nhing sac thai trai nguoc nhau, nhimg d6i cuc trong tam li tinh yéu cing
ton tai va rat kho 1i giai:

“Dit doi va diu ém
On do va ldng 16”

Cung gidng nhu trong mot bai tho khac (Thuyén va bién), Xuan Quynh
da viet:

“Nhitng dém trdng hién tir

Bién nhir ¢6 gdi nhé

Tham thi giri tam tw

Quanh man thuyén séng vé”
Nhung:

“Ciing co khi vo co

Bién do at xé thuyén”
Roi di dén két lugn:

“Vi tinh yéu muon thuo

Co bao gio dung yén”
“Song” con tuong trung cho khat vong tinh yéu muén doi cua tudi tré:

“Oi con séng ngay xira

Va ngay sau van thé

Néi khat vong tinh yéu

Boi héi trong nguec tré”

Nha tho con phat hién ra diéu nay: sy bat dau ciia song ciing giéng nhu

khdi ngudn day bi an, kho 1i gidi cta tinh yéu:
“Séng bat dau tir gio
Gié bat dau tir dau
Em ciing khong biét nita
Khi nao ta yéu nhau”.

Con mot kham pha thu vi nita trong bai tho vé mbi quan hé tuong dong
gitra “song” va “em”: ca hai déu trong mot hanh trinh. “P6 1a cudc hanh
trinh khoi dau 12‘1, su tir bo cai chat choi, nhé hcp de ti’m dén mdt tinh yéu bao
la rong 16n, cudi cung la khat vong dugc song hét minh trong tinh yéu,
muon hoéa than vinh vién thanh tinh yéu muén thué” (Tran Dang Suyén). D6
1a hanh trinh vuot qua nhiing xa cach, tré ngai cua khong gian va thoi gian,
qua nhiing thuong nhd, khac khoai. “Song” nhé bo “ngay dém khong ngu



dugc” con “em” nhd dén anh “ca trong mo con thirc”. “Soéng” bao gio cng
t61 bo du muén voi cach tro, con em thi dau ‘xubi vé phuong Bic, dau
nguoc vé phuong Nam” bao gio ciing “hudng vé anh — mot phuong”. Nhu
vay, “song” da hd trg cho Xuan Quynh boc bach duoc 15 nhat, day du nhat
va tha thiét nhat ndi niém ctia mot trai tim yéu thuong tha thiét. Sy tha thiét
trong tinh cam cuia chu thé trir tinh (em) lai dugc gidi bay bang mot giong
tho tré trung, hon nhién, cé nét ngay tho, trong sdng, chan thit va day nix
tinh. Tat ca déu la 101 cia song — em tu bach mot cach chan thanh. Nhiing y
nghi, lién tudng vé bi€n, vé song va gid, nhitng cau hoi lién tiép dién ta sy
ngd ngang cua con nguoi trude mot tinh cdm mai la khong rd tir dau dén va
chiém linh tdm hon minh tor luc nao (Pang Hién). Tinh yéu dén that tu
nhién. Hay xem doan tho Xuan Quynh viét vé noi ban khoan khi tim hiéu vé
khé1 nguodn tinh yéu:

“Séng bt ddu tir gi6

Gié bat dau tir dau?

Em ciing khéng biét nira

Khi nao ta yéu nhau”

Piéu dugc xem 1a chan 1i lai dugc ndi ra hét sire gian di. Cach dién dat
ding véi tdm trang nguoi dang yéu, giong di€u vua c6 phan hanh phuc, vira
niling niu, di lién cau héi 1a cau tra 101 day nit tinh, rat ddng yéu.

Co6 18 diéu an tugng nhat trong cam nhan chung vé bai tho chinh 13 & 4m
di€u cta no. Bai tho c6 cdi ém dém, nhip nhang, du duong, sau lang, lai c6
ca sy dao dat mi€n man cua nhip tho lam nguoi ta hinh dung t61 nhip song.
Nhitng am ti€t cudi hi¢p van véi nhau lién tiép hodc gian ti€p (bé — the, tré —
bé...), thé tho nam chir véi nhip ngat déu nhau, sy boi hoan tréd di trd lai cua
hinh tuong séng; hinh thic trang diép tir ngtr, song hanh ci phap (song
khong hiéu... / séng tim ra...; em nghi Ve : song bat dau. .. gi6 bat dau J)
dé goi lién tuong t6i nhung con song goi len nhau, ltc tran 1én s6i ndi, luc
lang 1€, €ém diu. Ttr nhip song, nguoi doc co thé lang nghe trong bai tho nhip
tam hon, tiéng song long, song tim trang bi khudy dong con cao boi tinh
yéu, bai nhitng khat khao yéu thuong manh liét va tha thiét luc dat dao, luc
da diét lang sau. Am di€u bai tho vi thé diu dat, diu ém nhung khong don
diéu. No gop phan thé hién rd cai nét riéng cia tho tinh Xuan Quynh. Do 1a
sy nong nan tha thiét, dung nhu nhan xét cia Luu Khanh Tho: “Trude Xuén
Quynh, c6 1& chua c6 ngudi phu nir ndo lam tho di noéi vé tinh yéu bang
nhiing 101 chay bong tha thiét va nong nan”.

“Con song dudi long sdu
Con song trén mat nuoc
Oi con séng nhé bo

Ngay dém khong ngu dwoc



Long em nhé dén anh
Ca trong mo con thuc”

Cach str dung am cudi ¢6 stre ngan vong ¢ cudi mot sd khé tho (thuc, xa,
v0...) két thiic nhiing 161 tho nhu nhitng ndt nhac c6 strc vang doi, long xa.

Nguyén Xuan Nam trong bai “Vé dep tho Xuan Quynh” khi danh gia cac
tap tho Choz biéc, Hoa doc chién hao, Gié Ldao — cdt trdang, Loi ru trén mdt
ddat da viét: “Xuan Quynh c6 cach néi ty nhién, khong khoa truong, khong
lam dyng ki xdo. Poc tho chi, ta nhu gdp mot con nguoi voi nhitng lo au,
suy nghi, n6i budn gan giii”. PBicu do dugc bi€u hién & mdt thir ngdn nglr
binh di d6i voi nhiing so sanh, quen thudc nhung lai chtra dung trong do
tinh cdm manh 1iét ma nong nan tha thiét. Ta thu lay mét vi du: Trong cau
“Ca trong mo con thirc”. Mot tur “thirc” gian di, don so ma ham chtra bao
nhiéu xtic cam, trin tro. Cai “thirc” & day khong hiéu theo nghia théng
thuong (cua sy thire — ngu), ma chi sy thao thirc cua tam hén, ludn bon
chon, khac khoai. Du lang thim hay soi ndi, du kin d4o hay boc 10 ra thi tinh
yéu bao gio cling thuong tryc.

Co6 sy sap xép tuong nhu rat vo tinh thi cac trat tu tir ngir:

“Dit doi va diu ém
On do va ling 1é”

Nguoi doc thir lam cong viéc dao lai trat ty cua chung: ém diu — dir
doi, lang lé — on ao hay x&p cac tur cung tinh chat thanh nhiing cau riéng
dir doi va on ao / diu ém va lang [é thi y nghia cau tho s€ khong con sau
sdc. Boi nha tho (c6 18) mudn noi rang: tinh yéu trong tdim hon nguoi phu
ntt manh li¢t ma tron ven nir tinh, van chan thanh, dam tham dén cuc
diém. Chi khong no6i ngugc lai boi chinh diu dang va lang 1€ mdéi 1a ban
chat nhat, l1a diém tr¢ vé voi “ding nghia trai tim” cia moi xao dong tam
hon. B¢ 1a cai diu ém cua yéu thuong, su lang 1€ c6 chiéu sau cua tinh
cam, sy bao dung, cua tdm hon. P61 nghich, trdi nguoc ma doc 1én van
thay dam tham, diu dang.

Ta cling gdp trong bai tho cach ndi nguoc:

Dau xuédi vé phirong Bdc
Dau nguweoc vé phwong Nam

Doc cau tho 1én ciing di cam nhan dugc cai tric trd, gap ghénh cua tinh
yéu trong xa cach. N6 doi hdi stc manh cua tinh yéu that sy méi giap con
nguoi vuot qua thur thach.

Con khd tho nay ciing thoang nhirng lo 4u phip phong, nhitng dy cam vé
su mong manh, kho bén chat ciia hanh phuc:

“Cudc doi tuy dai thé
Nam théng van di qua



Nhur bién kia dau rong
May van bdy vé xa”

Céc cip quan hé tir: tuy — van; ddu — vdn biéu thi mot thyc té ma con
ngudi khong thé phil nhan: ngoai canh va thoi gian d& 1am tinh yéu phai mo.

Nhiing sang tao ngh¢ thuat da lam nén thanh cong cua Xuan Quynh trong
bai tho viét vé mot tinh yéu 16n. Xuan Quynh thyc sy di c6 su chiém linh
tuyét d6i hinh tugng va da khai thac kha ning biéu hién ctia né mot cach tbi
wu. Nha tho da truyén cho hinh tuong trong bai tho mot hoi thd, mot sirc
song tu than. Thé tho, nhip tho va am diéu cta tic pham cho Xuan Quynh
boc bach dugc nhirng khat khao hét strc doi thuong ma vo cung 16n lao, li
tuong. Bai tho da “hién thuc héa” mot cach tron ven ndi long cua ngudi phu
nir Ay.

Trén cai nén cua sy tiép thu truyén théng, Xuan Quynh ciing di mang
dén 16i thé hién riéng: sy hon nhién, trong sang, tuoi mai va hét sirc dung di.
C6 thé khang dinh nét “ty nhién” chinh 1a vé dep ctia tho Xuan Quynh.

Du viét vé nhing d¢ tai 16n hay tro v& v6i nhimg tinh cam riéng tu thi
Xuan Quynh bao gid clng la tiéng noi ciia mot tim hon phu nit thong minh,
sdc sdo, gidu yéu thuong. Tho Xuan Quynh la doi song cua chinh tac gia, 1a
tinh cam, tdm trang buon lo clia cudc sdng va trong hanh trinh kiém tim
hanh phuc, chét chiu hanh phuc cho cude doi. Bai tho Song khong chi lam
rung dong ngudi doc boi vé dep ndi dung ctia nd (chinh 14 stic sdng va vé
dep tAm hon nguoi phu nit trong tinh yéu ma con 1a sy ghi nhén mot thanh
cong trong sang tao ngh¢ thuét ciia Xuan Quynh. Thanh cong ay dugc thé
hién mot cach hét sirc tu nhién va gan gl voi 16i viét tuong nhu rat thoai
mai, dé dang. Khép lai trong tho, hay dé mdi 11 nhur nhitng 101 “ty hat” cua
nha tho ém dju, ndng nan vang ngan mai trong tim hon ngudi doc.



