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De bai
Cw nhng ki iéic tuoi tho
gan vdi nguoi ba cu the,
nha tho Nguyéen Duy da
lang két thanh nhiing
gid tri vinh hang trong
cudc song con nguoi.
DPhan tich bai tho
DO Lém
dé thay lam sdng to
nhan dinh do.
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Bai lam

Nguyén Duy 1a mot guong miit tho tre thoi chéng Mi. Tho Nguyen Duy
hudng t6i cai dep gian di cua doi song quanh ta, phat hién trong thé gisi
quen thude ay su lang két ciia nhiing gia tri vinh hang. Tho Nguyén Duy
khién nguoi ta xuc dong boi sy chan thanh, khién nguoi ta suy nghi boi
nhiing suy tu, triét 1i nhe nhang ma thim thia, khién nguoi ta yéu mén boi
hinh thtc tho vira giau tinh chat dan gian vira phang phat phong vi tho cd
dlen phuong Pong. Po Lén 1a mot bai tho nhu thé. Tir nhimg ki tc tu01 tho
gan v&i ngudi ba, bai tho thé hién nhimg tinh cam, suy nghi sau sdc, cam
dong, co y nghia 16n lao trong cudc song con nguoi.

Xuit hién tir cao trao cta cudc khang chién chdng Mi ciru nude, trong
dan dong ca cua tho tré thoi ki ndy, tho Nguyén Duy di sém dinh hinh mot
dang dép riéng. Cang ngay, nguoi doc cang thiy rd Nguyén Duy 1a nha tho
ctia nhimg vé dep gian di doi thudng, nhitng vé dep khiém nhudong ma bén
vimg. Tir mot dong séng, mot cdy cau dén nhiing cong rom, nhiing cay

. khi di vao hdn tho Nguyén Duy di roi s phan cia nhiing cai binh
thuong dé tré nén 16m lao, ki diéu, trd nén nang nghia ndng tinh. Cdm thong
sau séc véi sb phén nhan dén, yéu con nguoi béng tinh yéu vira thiét tha vira
triu mén vira nhiéu tran tr& au lo, hon tho Nguyen Duy thudng bét rat nhay
v6i nhitng budn vui, nhoc nhan ciing nhu chit tho don so ma hét stc cam
dong trong cudc sdng, nhat 1a nhitng con ngudi bé nho, v danh. Ngudi cha,
ngudi me, ngudi ba, ngudi vo... nhitng ngudi than yéu gin bé cho dén
nhiing ngudi me “Om rom 16t 6” cho nam trong mot dém lac don vi... di
vao tho Nguyén Duy v6i mot tam voc that nhu chinh ho ngoai doi. Nhung
v6i ngoi bt luén hudng t6i nhitng khai quét triét 1i, Nguyén Duy di nang
ho 1én thanh nhiing con ngudi ¢6 tim voc 16n lao, ki diéu. Nguoi cha lang 18
nuoi con va cling lang I& “Déy xe thd loc soc toi Dién Bién”, nguoi me khe
kh& ru con va ciing nhe nhang “ru céi 1& & doi”, ba me v danh 6m rom 16t 6
cho dira con bo doi ciing chinh 1a ngudi me Viét Nam 1ay tinh yéu va truyén
thong nhan hau ngan doi ciia dan toc dé suéi am cho nhitng ngudi con T
qudc... Ciing chinh vi thé ma cam hing vé nhan dan trong tho Nguyén Duy
thuong di 1ién véi cam hing vé ngudn cdi. Qué huong, 6ng ba, cha me va
mot ngudi con gai dugc goi than thiét 1a “em” dudng nhu ludn an hién dau
d6 trong xtic cam, suy tu cta nha tho trudc moi van dé 16n lao, birc xuc hién
tai. Nhan vat trit tinh trong tho Nguyén Duy dudng nhu lic ndo cling
thuong tryc ndi niém “thwong nhé ddng qué”. Y thirc vé minh cua cai toi
Nguyén Duy khéng khi nao thoat khoi y thirc ngudn coi. Hinh thirc tho 6 ong
thuong mang hoi hudng ca dao. Giong tho nhe nhang ma thim thia, hon
nhién, hom hinh ma khong kém phan tham tram voi nhimg chiém nghiém,
triét 1.

Do Lén 1a mot thi trin ngheo thudc huyén Ha Trung, tinh Thanh Hoa,
qué ngoai ctia Nguyén Duy. Bai tho viét vé nguoi ba cing nhiing ki tre tudi



tho gin lién v6i nhimg tén dia danh than thiét: cong Na, cho Binh Lam,
chia Tran, dén Cdy Thi, dén Song, Dong Quan, Ba Trai, Quan Chdo, ga
Péng Giao, ga Lén cho thiy cam himg vé ngudn cdi 1a mot nét dep trong
xuc cam tho cua tac gia.

Bai tho Po Lén con mang cdm hing cia sy ty nhan thirc & mot con nguoi
da qua trai nghiém ma c6 dugc nhing thire tinh, nhén ra cai gia phai tra cho
nhiing 4o tuong, 1am 1an cia mot thoi trong trang, thanh thién dén ngay tho
kho dai chi ham mé dudi theo thé gio1 ¢0 tich ngot ngao ma quén song voi
hién thyc, do1 theo tién phat, thanh than ma quén mét nhiing co cuc, ban han
clia ngudi ba vat va, tin tio dé dén ndi khi “biét thuong ba thi dd mudn” boi
“ba chi con 1a mot ndm co thoéi”. Piéu ma nha tho dit ra trong tac pham rat
c6 y nghia trong viéc hudng té1 xac 1ap nhitng gid tri nhan ban trong van
hoc thoi d6i méi.

Bai tho lam theo thé tho tu do v6i 6 kho tho, mdi kho 4 cau va chi viét
hoa chit dau tién cua dong thir nhit mdi kho. Tap Anh trang c6 nhidu bai
gidng nhu thé. 4nh trang phan 1én 1a nhimg bai tho viét theo dong hoi
tuong. Ca tap tho nhu mot hanh trinh tim vé ngudn cdi ma mdi bai tho nhu
mot chang duong, mdi khé tho nhu bude di am tham, mai miét. Cach két
céu kho tho nhu vay rat phit hop voi mach cam xtic, tAm trang clia cai toi trir
tinh. Bai tho tiéu biéu cho phong cach tho Nguyén Duy vdi nhiing nét 6n
dinh, bén vitng va nhiing bién ddi trong mét thoi ki méi.

Bai tho ¢4 tat ca 6 kho tho. Téc gia danh 2 kho tho mé dau dé dua nguoi
doc tro vé song Vo1 “ngay xua”. Ki trc tu01 tho hi¢n 1én trong tam tudng vira
riéng tur vira gan giii v6i moi nguoi, ctr song dong, rung rung:

“Thud nhé t6i ra cong Na cdu cd
niu vay ba di cho Binh Lam
bat chim sé & vanh tai twong Phat
va déi khi an trom nhan chiia Tran
Thud nhé téi lén choi dén Cdy Thi
chan ddt di dém xem 1é dén Song
muii hué trang quén khoi tram thom lam
diéu hat van ldo ddo béng c6 dong”

Cudc sbéng lang qué qua cam nhén cua mot cau bé hén nhién, nghich
ngom va giau mo mong hlen 1én rat yén b1nh dep dé. Nguoi doc tim thay
tudi tho ctia minh trong tudi tho ctia cau bé 4 ay Nhitng budi cing lii nhoc ra
nhau di cdu c4, bat chim, tham chi héi trom 6i, trom nhan... Nguoi lon cho

do 1a nhiing tro nghich ngom con véi tré con thi do lai la ca mot tudi tho
giau c6 boi rat nhiéu ki niém dang nho.

Cau bé trong bai tho ndy vira c6 nhirng nét gidng vira c6 nhimg nét
khong giong voi nhitng dra tré cung trang ltra. Cau say mé cai the gidi hu



ao vo1 nhiing tién, phat, thanh than. Hét “choi dén Cay Thi” lai “chan dat di
dém xem 1& dén Song”. An tuong dong lai sdu dam nhét trong cau la “mui
hué tring quyén khoi tram thom 1dm / diéu hat van lio dao bong co dong”.
Mot the gidi tinh khiét, thom ngay ngat va chap chon nhiing 4o anh. Mot the
gidi c6 suc hut ki la doi voi cau bé.

Hai tir “thué nhd” mé du hai kho tho goi ra hai mang ki ¢ khac nhau,
mat rat thuc, thuc nhu ban tay “niu vay ba” di chg hoi nao, mot thé gidi day
hu 40, 40 nhu “bong c6 dong” “lao ddo” trong khoéi tram va huong hué. Tac
gia dat thé gioi hu do ¢ sau nhung duong nhu sirc 4m anh cta no lai khac
khoai hon. Khong hiéu sao cai khoi nhang va huong hué dén chua 4y ctr am
anh nha tho dai dang thé. Mé dau bai tho Ngoi buon nhé me ta xwa ciing
van mui khoi huong ay:

“Ban than hwong hué thom dém
Khéi nhang vé néo dwong lén Niét ban”

Nha Nguyén Duy ¢ canh dén Nha Lé. Nguyén Duy c6 mét thoi gian &
vo1 ba ngoai. Nha ba ngoai gan dén Song, dén Céay Thi. Phai chang vi thé
ma mot thé gidi than thanh hu ao ctr chap chon trong nhiing giac mo cua
cdu be Nhu¢ ngay nao dé bay gio trd thanh nha tho Nguyen Duy r61 van con
nhé vé nhimg 4o anh thoi hoa nién ay? Chit “quyén”, chit “lam” (mui hué
trang quén khoi tram thom lam) cit nhu se mui huong vao tam hon vay. Tu
lay “lao ddo” khong chi hop véi “c6 dong” ma con rat hgp véi nhitng con
mo dit noi chap chon.

Néu nhu hai kho tho dau, nguoi ba chi xuat hién & mot chi tiét “dong vai
phu” (niu vay ba di cho Binh Lam) thi sang bon kho tho sau, hinh tuong
nguoi ba tré thanh hinh twong trung tdm va cha dao. Nhung d6 khong phai
la mot nguot ba trong nhan thirc tudi tho ma do 1a nguodi ba ndm xua trong
nhitng nhén thirc méi mé bay gid ctia mot ngudi chdu da trudng thanh.

Khé tho tht’r ba mo dau bang cum tir “To6i dau biét”, “Toi dau biét” boi
t6i con mai “cau ca”, “bat chim s¢”, “an trom nhan”... “Toi dau biét” boi toi
ham “choi dén Cay Thi”, ham “xem 1& dén Song”. “Ml‘li hué trang quyén
khoi tram” cung vai “di¢u hat van ldo ddo bong c6 dong” da ru toé1 vao con
mo, diu t61 vao mot thé gidi hu do. Toi & cung ba nhung t61 lai song véi cai
thé gioi cua té1 nén “to61 dau biet”. Cir nhu thé, hinh tugng nguoi ba 16n dan
theo nhiing di€u “dau biet” cua dua chau tho dai ngay xua, bay gid da biét,
da hi€u, da vo cung tham thia:

“Téi ddu biét ba t6i co cuc thé

ba mo cua xiic tép ¢ dong Quan

ba di ganh che xanh Ba Trai

Qudn chdo, Pong Giao thdp thitng nhitng dém han
T6i trong sudt giita hai bo huw — thuc



giita ba t6i va tién, Phat, thanh, than
cdi nam doi cii dong riéng ludc swong
cir nghe thom muii hué trdng, hiwong tram”

Hinh tuong ngudi ba nghéo véi nhimg nim thang cuc nhoc, ban han (mo
cua, xuc tép, ganh ché xanh, Quan Chdo, Péng Giao thdp thitng nhiing dém
han...) c6 stc am anh, cubn hut nguoi doc do tinh chén thuc cua doi song va
do cai nhin triu mén, x6t xa pha hdi han cta nguoi chau. Nhimng hinh anh
gian di, than thiét, goi nhiéu x6t xa, thuong cam: ba mo cua xuc tép, ba xudi
nguoc tao tn voi nhitg budc chan “thap thimg” trong nhitng dém gia rét,
ba an “cti dong riéng ludc swong” cho qua nam déi khat. Giita thoi budi
chién tranh 4c liét, bom thoi bay nha ba, ba lai “di ban trimg & ga Lén”. Day
la nhitng hinh anh thyc ma c6 nhiéu sirc go1, goi 1én nhiing tdo tan, lam I,
go1 1én duc hi sinh, goi tinh thuong con thuong chau, goi ban linh song kién
cuong... Cau tho: “Quan Chéo, Pong Giao thap thirmg nhimg dém han” la
cau tho dai nhat trong bai, lai dugc dit trong thé liét ké: mo cua, xiic tép,
gdnh ché xanh, Quén Chdo, Pong Giao... da dién ta thanh c6ng nhiing con
duong hun hit ma bude chan ba da trai. Tur lay “thép thing” rt giau tinh
tao hinh va biéu cam, vira goi ta nhiing budc chan cao thap khong déu,
khong vimg do moi, run vi di nhiéu, ganh nang vira goi ndi niém rung rung
tire tudi khi ma mot thoi ba co cuc thé ma “toi ddu biét”. Hinh tuong ngudi
ba da roi sd phan mot con nguodi cu thé dé séng véi sb phan mot dan toc.
Nhiing hinh anh vira gﬁn giii vira 16n lao, vira goi sy thuong cam vira goi sy
kham phuc

N&i niém cua nguoi chau ciing khong con dung lai & mot con nguoi cu
thé. D6 13 ndi niém cua toi, cua ban, cia tit ca chung ta boi ai trong doi
chang ¢ nhiing phut gidy v6 tinh, 1am 1& nhat 14 khi ta quen duoc hudng
thu ma khoéng biét hi sinh. Ta v6 tim trudc nhitng ngudi ma ta yéu qui dé
rodi khi nhén ra sy vo tinh, vo tim 4y, ta mgi biét d6 1a toi 16i. Hai cau tho:

“Téi trong suot gitka hai bo huw — thiee
gitta ba t6i va tién, Phdt, thanh than”’

1a sy tu nhin lai ciia nhan vat “t6i”. “Thuc” 1a cudc doi vat va, nhoc nhan,
buon chai, tio tan va ling tham hi sinh cta ba. “Hu” 1a thé gidi tién, Phat,
thanh, than thang hoa trong mui hué tring va khéi trim nghi ngut. Gitra hai
bo “hu — thuc” 4y, “t6i” hoan toan “trong sudt”. “Trong sudt” 1a trang thai
nhan thirc ngay tho, trong tréo, hon nhién cta tré nho. Cau bé giau mo mong
hoi nao da dong nhét “ba” voi “tién, Phat, thanh than” dén ndi “ct dong
riéng ludc suong” tir ban tay ba van khién ciu “ctr nghe thom mui hué tring
huwong trdm”. Nha tho tht tinh t€ va siu sdc khi chon hai hinh anh d6 dé
lam bleu tuong cho “hai bo hu — thue”. Cau be da binh yén song trong mem
tin vé su gan gii, tuong dong gitra hai thé giol. Niém tin dau dep dén may
nhung neu phi thuc té cling phai tra gia. Gidc mo diu lung linh dén dau van
chi 1a gidc mo.



Kho tho thir ndm mang dén mot bién cb c6 tinh dot bién:
“Bom M gidi, nha ba t6i bay mat
dén Song bay, bay tuét ca chia chién
thanh v6i Phdt ri nhau di dau hét
ba toi di ban tm%ng ogalen”

Cac tir “bay tudt”, “rd nhau” mang sic thai hai huéc, di dom pha chut
mia mai. Con ngudi ting trai cudi nhao cu bé “trong sudt” dén kho khao
ngay xua. Hién thyc tran trui phoi bay ngay trudc mat, dap vo moi mo
mong hdo huyén. Bom Mi khong chi th6i bay mai nha cta ba ma con lam
“bay tudt” ca chua chién, dén miéu. Thanh, than, tién, Phat linh thiéng la
thé ma dau ctru n61 minh. Nhitng tir nglt cua doi thuong dugc gan cho céac
the luc si€u nhién cho thay cai nhin “gidi thiéng” cua nhan vat trir tinh. Cai
v6 huyén thoai vo ra dé 10 su that cay dang. Giac mo tan bién cung mui
hu¢ trang, huong tram. Chi con lai hinh anh nguoi ba vé1 cong viée rat
thuc: “di ban trung”, voi dia danh rat cu thé: “d ga Len”. cdu bé dung chon
chan nhin theo ba gitra mot tro1 do nat: nha do, dén bay, chua chién toi ta,
thanh, than, tién, Phat cling bi vui trong khoéi lra chién tranh. Giac mo ao
tudng cua cau cling vut bién, chi con hinh anh nguoi ba vut sang Ién trong
nhan thirc vo oOa.

Giita kho tho thtr 5 va khé tho cubi c6 mot khoang ling. Malacmé da
tung noi: “tao nén mot khoang lang trong bai tho ciing hay nhu tao mot cau
tho hay”. Khoang lang ¢ day da dién ta rat nhiéu diéu. D6 la khoang thoi
gian ndi tudi tho véi tudi truong thanh. D6 1a nhitng suy tu vé ba, 1an tim vé
nhitng gi trude day vi vo tinh, vo tdm minh da bo qua. P6 1a nhiing nhan
thirc m&1 mé vé nhitng di€u da cii. Po 1a khoang cach tir yéu ba nhu yéu mot
nhan vat huyén thoai dén thuong ba, mot nguoi ba vi con, vi chau, vi dat
nudc nay ma vat va, nhoc nhan, hi sinh...

Bai tho két lai trong ndi hbi han nghen ngao khién ai doc ciing thay rung
rung xuc dong:

“T6i di linh... ldu khong vé qué ngogi
dong séng xwa van bén 6 bén boi

khi t6i biét thuwong ba thi did mudn

ba chi con la mét nam cé théi!”’

That ra, nhan thL'rc cua nhan vat “t61” da co su thay ddi dot bién sau cai
1an “bom Mi dor” ay. Nhung chién tranh con kéo dai, nghe theo 161 T6 qudc
goi, nguoi trai 4y da 1én duong. Co 18 trong subt nhitg nim thang & chién
truong, nguoi linh ay khong lac nao 14 khong nghi vé ba. Nhung khi biét
thuong ba “thi d@ mudn” boi con co hdi nao dén dap duoc ba nira dau khi
ma: “ba chi con 1a mdt nam cd thoi!”. Nguoi linh cai dau nghe tim minh doi
lén nhiing xa xot...



Chung ta c6 thé hinh dung mach lién két cam xuc cta bai tho nhu sau:
Nguoi chau tho ngdy ngay xua ¢ voi ba nay da trudng thanh. Sau nhiing trai
nghiém, 16n 1én vé nhan thirc, sau mot khoang thoi gian dai xa qué, xa ba, ki
tic song day, hinh anh ba hién Vé cung voi khung canh than thiét ctia qué
huong. Chau thuong ba trong ndi 4n han vi tudi tho dugc séng canh ba da
khong hiéu duoc cudc doi vat va, co cuc cia ba do chéu cir mai tha hon vao
thé gidi mong ao. Khi hiéu ra, thuong ba thi ¢ muodn, ba da khong con nira.

Tinh cam vo1 ba cling 1a tinh cam vé1 qué huong, tinh cdm véi nhan dan,
Vo1 ¢01 nguén. Hanh trinh tim vé& v&i ba, véi ki e tudi tho, tim vé qué
huong, tim vé nhan dan ciing chinh 1a hanh trinh tim vé c¢oi ngudn. Tinh yéu
dua trén co s& sy thdu hiéu s& bén hon, ¢6 gia tri hon tinh yéu thuan cam
tinh. Ki trc, ki niém 1a nhitng diéu kién dé hiéu. Trong bai tho, cic dia danh:
cong Na, cho Binh Lam, chia Tran, dén Cay Thi, dén Song, dong Quan, Ba
Trai, Qudn Chdao, Pong Giao, ga Len xuat hién v6i mat d6 day dic, noi nao
ciing in dau ki ni¢m tudi tho, noi nao cing mang bong dang ngudi ba —
chinh 1a soi day nbi qua khtr voi hién tai, n6i con nguoi dang song hom nay
v6i nguoi da khuat, néi mdi ca nhan voi gbc ré cia minh. Ngudi ta séng
trong hién tai bang ca y thirc vé qua khir va twong lai. D6 1a sy goi nhic nho
nho nhe ma tham thia.

Bai tho géy xtc dong boi cam xtc chan thanh, sau ling, boi phong vi
triét 1i nhe nhang ma thim thia, boi hinh anh, ngdn ngir phang phat phong vi
dan gian va nhiing thé hién méi meé, doc d4o.

Bai tho goi nhic mdi con ngudi can ¢ y thirc va biét tran trong coi
ngudn, tran trong nhing gia tri bén viing, phai biét ty nhan thic lai nhiéu
diéu cho du c6 “mudn”. Gié tri nhan véan siu sic ma bai tho dé cap dén luén
c6 y nghia v&i moi nguoi, moi thoi.



