


Bài làm 
Cảm hứng về quê hương đất nước là cảm hứng xuyên suốt nền văn học 

Việt Nam từ xưa đến nay. Nhưng mỗi thời đại, mỗi nhà thơ lại có những 
cách khác nhau để thể hiện cảm nhận của mình về đất nước. Văn học 1945-
1975 đã tiếp nối nguồn mạch cảm hứng về đất nước và đã dựng lên tượng 
đài đất nước nên thơ, cao đẹp. Đất nước hóa thân trong quê hương Kinh Bắc 
của Hoàng Cầm. Đất nước hiền hòa bất khuất và vươn dậy thần kì trong thơ 
Nguyễn Đình Thi. Nguyễn Khoa Điềm cũng như lớp nhà thơ trẻ thời chống 
Mĩ đã thể hiện những suy ngẫm của mình về đất nước thông qua những trải 
nghiệm của chính bản thân. “Đất Nước của Nhân dân, Đất Nước của ca dao 
thần thoại” chính là nét riêng trong cảm hứng của Nguyễn Khoa Điềm. Tư 
tưởng này đã qui tụ mọi cách nhìn của nhà thơ về địa lí, lịch sử, văn hóa, 
tính cách dân tộc Việt Nam… Đó cũng là sự tự ý thức của tuổi trẻ Việt Nam 
trong những năm chiến tranh chống Mĩ để đi đến sự lựa chọn đứng về phía 
nhân dân, Tổ quốc, chia sẻ vận mệnh, trách nhiệm với dân tộc trong cuộc 
đấu tranh bảo vệ đất nước. 

Tư tưởng “Đất Nước của Nhân dân” thấm nhuần trong cả đoạn thơ. 
“Nhân dân” không phải là một khái niệm trừu tượng. Nhân dân là dân mình, 
là ông bà cha mẹ… Cuộc sống của nhân dân không ở đâu xa lạ mà là những 
cái quanh ta, hiện hữu hàng ngày. Cho nên nhận thức về đất nước của 
Nguyễn Khoa Điềm mang một nét riêng thể hiện một khuôn mặt mới của 
đất nước. Đó là một đất nước bình dị, gần gũi trong muôn mặt đời thường. 
 “Khi ta lớn lên Đất Nước đã có rồi 
 Đất Nước có trong những cái ngày xửa, ngày xưa mẹ thường hay kể 
 Đất Nước bắt đầu với miếng trầu bây giờ bà ăn 
 Đất Nước lớn lên khi dân mình biết trồng tre mà đánh giặc 
 Tóc mẹ thì bới sau đầu 
 Cha mẹ thương nhau bằng gừng cay muối mặn 
 Cái kèo, cái cột thành tên 
 Hạt gạo phải một nắng hai sương xay, giã, dần, sàng 
 Đất Nước có từ ngày đó…” 

Những câu thơ gợi mở cả một thế giới nghệ thuật của văn hóa dân gian. 
Những câu chuyện cổ tích, những lời ru hiện về. Lời kể của bà, câu hát của 
mẹ đã nuôi lớn tâm hồn trẻ thơ và là thứ không thể thiếu được trong sự 
trưởng thành của mỗi con người. Đất nước có trong miếng trầu bà ăn. Miếng 
trầu gắn với tình người nồng hậu gợi ra nét đạo lí đẹp về tình cảm anh em 
thắm thiết, tình vợ chồng thủy chung. Đất nước có trong phong tục tập quán 
(tóc mẹ thì bới sau đầu). Đất nước có trong tình nghĩa thủy chung của cha 
mẹ (gừng cay muối mặn). Rồi những chi tiết từ cuộc sống hàng ngày: cái 
kèo, cái cột, hạt gạo… Nói đến cái hàng ngày nhưng cái lạ của đoạn thơ là 



không rơi vào vụn vặt tầm thường mà ngược lại, những cái hàng ngày đã 
gợi ra cái vĩnh hằng, gợi cả một quá trình sinh thành, tồn tại của đất nước. 
Đất nước bắt nguồn từ những cái hàng ngày nhưng lại bền vững sâu xa 
trong chiều sâu tâm linh, chiều sâu văn hóa, phong tục. Những phong tục, 
tập quán đã hình thành từ ngàn xưa được tiếp nối qua bao thế hệ. Đó chính 
là chiều sâu văn hóa, lịch sử của đất nước. 

Đất nước còn gắn với những kỉ niệm có tính chất riêng tư của mỗi người, 
biến thành máu thịt mỗi người. Tách đất nước thành hai yếu tố “đất” và 
“nước”, nhà thơ đã soi chiếu mối quan hệ đất nước với thời gian và không 
gian, với quá khứ và hiện tại. Đất nước là không gian thân thiết, gắn bó của 
mỗi con người, là không gian của tình yêu và kỉ niệm: 
 “Đất là nơi anh đến trường 
 Nước là nơi em tắm 
 Đất Nước là nơi ta hò hẹn 
 Đất Nước là nơi em đánh rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thầm”. 

Cả đoạn thơ sau, tác giả đi vào chiều sâu của lịch sử truyền thống, 
phong tục, văn hóa của đất nước đặc biệt là hai huyền thoại: Lạc Long 
Quân – Âu Cơ và truyền thuyết Hùng Vương với ngày giỗ Tổ. Hai huyền 
thoại ấy nhắc đến cội nguồn truyền thống và hướng con người đến những 
giá trị tinh thần bền vững của đất nước, nối liền quá khứ – hiện tại – tương 
lai qua các thế hệ: 
 “Những ai đã khuất 
 Những ai bây giờ 
 Yêu nhau và sinh con đẻ cái 
 Gánh vác phần người đi trước để lại 
 Dặn dò con cháu chuyện mai sau” 

Từ quan niệm đất nước là những gì gần gũi thân thiết của mỗi con người, 
Nguyễn Khoa Điềm đã phát hiện ra mối quan hệ biện chứng giữa con người 
và đất nước: 
 “Trong anh và em hôm nay 
 Đều có một phần Đất Nước 
 Khi hai đứa cầm tay 
 Đất nước trong chúng ta hài hòa nồng thắm 
 Khi chúng ta cầm tay mọi người  
 Đất nước vẹn tròn, to lớn”. 

Nguyễn Khoa Điềm đã nói lên được sự gắn bó máu thịt giữa số phận cá 
nhân với vận mệnh cộng đồng, vận mệnh đất nước. Trách nhiệm, bổn phận 
đối với đất nước cũng chính là trách nhiệm đối với bản thân: 



 “Em ơi em 
 Đất Nước là máu xương của mình 
 Phải biết gắn bó và san sẻ 
 Phải biết hóa thân cho dáng hình xứ sở 
 Làm nên Đất Nước muôn đời” 

Từ bình diện đất nước trong muôn mặt đời thường, nhà thơ đi sâu triển 
khai tư tưởng “Đất Nước của Nhân dân” theo bình diện không gian và thời 
gian. Khi nói về địa lí, về núi, sông, ruộng đồng gò bãi… nhà thơ đã rọi cái 
nhìn khám phá lên bản đồ địa lí của đất nước. “Con mắt thơ” đã nhìn non 
sông đất nước trong vẻ đẹp của đời sống tâm hồn nhân dân: 
 “Những người vợ nhớ chồng còn góp cho Đất Nước những núi 

Vọng Phu 
 Cặp vợ chồng yêu nhau góp nên hòn Trống Mái 
 Gót ngựa của Thánh Gióng đi qua còn trăm ao đầm để lại 
 Chín mươi chín con voi góp mình dựng đất tổ Hùng Vương 
 Những con rồng nằm im góp dòng sông xanh thẳm 
 Người học trò nghèo góp cho Đất Nước mình núi Bút non Nghiên 
 Con cóc, con gà quê hương góp cho Hạ Long thành thắng cảnh 
 Những người dân nào đã góp tên Ông Đốc, Ông Trang, Bà Đen, 

Bà Điểm” 
Mỗi địa danh, mỗi di tích đều gắn với đời sống nhân dân. Chúng chỉ 

trở thành thắng cảnh khi có quan hệ mật thiết với đời sống và số phận 
nhân dân. Như vậy, về phương diện lịch sử, địa lí của đất nước, nhà thơ 
đã quan sát dưới góc độ văn hóa, văn hóa – lịch sử, văn hóa – địa lí. Cảnh 
vật thiên nhiên của đất nước qua cái nhìn của Nguyễn Khoa Điềm hiện 
lên như một phần tâm hồn máu thịt của nhân dân. Chính nhân dân đã 
dựng lên đất nước này, đã đặt tên, đã ghi dấu vết cuộc đời mình lên mỗi 
ngọn núi, dòng sông. Từ đó, nhà thơ đi đến những câu thơ có tầm khái 
quát cao và tràn đầy cảm xúc: 
 “Và ở đâu trên khắp ruộng đồng gò bãi 
 Chẳng mang một dáng hình, một ao ước, một lối sống ông cha 
 Ôi Đất Nước sau bốn nghìn năm đi đâu ta cũng thấy 
 Những cuộc đời đã hóa núi sông ta” 

Cái nhìn về lịch sử của Nguyễn Khoa Điềm cũng vừa quen, vừa lạ. Khi 
nghĩ về nghìn năm đất nước, nhà thơ không ca ngợi các triều đại cũng 
không nói tới các anh hùng đã ghi danh trong sử sách mà nói tới một “nhân 
dân vô danh” đã làm nên đất nước. 
  



 “Trong bốn nghìn lớp người giống ta lứa tuổi 
 Họ đã sống và chết 
 Giản dị và bình tâm 
 Không ai nhớ mà đặt tên 
 Nhưng họ đã làm ra Đất Nước” 

“Nhân dân vô danh” đã lao động, chiến đấu chống ngoại xâm, họ đã gìn 
giữ và truyền lại cho các thế hệ con cháu mai sau những giá trị văn hóa, văn 
minh tinh thần và vật chất của đất nước từ hạt lúa, ngọn lửa, tiếng nói, tên 
xã, tên làng đến những truyện thần thoại, những ca dao, tục ngữ. Mạch cảm 
xúc, suy nghĩ của bài thơ dồn tụ mãi để cuối cùng dẫn tới cao trào và làm 
nổi bật tư tưởng cốt lõi của bài thơ: 
 “Để Đất Nước này là Đất Nước của Nhân dân 
 Đất Nước của Nhân dân, Đất Nước của ca dao, thần thoại” 

Hai câu thơ là một định nghĩa về đất nước thật giản dị và cũng thật độc 
đáo bởi vẻ đẹp tinh thần của nhân dân hơn đâu hết tìm thấy trong những 
sáng tạo tinh thần. Đó là thần thoại, truyền thuyết, cổ tích, ca dao… Chính 
từ tư tưởng này mà cả đoạn thơ lấp lánh vẻ đẹp của văn hóa dân gian, vẻ đẹp 
của tâm hồn Việt Nam. 

Nhận thức nghệ thuật về đất nước của Nguyễn Khoa Điềm có nhiều nét 
mới mẻ, độc đáo nhưng cốt lõi của nhận thức là tư tưởng “Đất Nước của 
nhân dân”. Tư tưởng này chi phối mọi phương diện trong cái nhìn của nhà 
thơ về đất nước. Nhân dân đông đảo, nhân dân rộng lớn, nhân dân bao dung 
đã làm nên mọi dáng vẻ, tầm vóc của đất nước. 

Dĩ nhiên, tư tưởng “Đất nước của Nhân dân” không phải chỉ đến Nguyễn 
Khoa Điềm mới được phát biểu. Những nhà tư tưởng, những nhà văn hóa 
lớn của dân tộc đã nói đến ở những mức độ khác nhau. Tuy nhiên, Nguyễn 
Khoa Điềm bằng cách riêng của mình đã mở rộng tính dân chủ. Nhà thơ đã 
nhấn mạnh đến những đóng góp, hi sinh lớn lao của nhân dân, chiều dài lịch 
sử, chiều rộng địa lí và bề dày văn hóa. Vì thế, bài thơ đã đem đến những 
đóng góp đáng ghi nhận trong nhận thức nghệ thuật về đất nước, làm cho 
chủ đề đất nước trong nền văn học dân tộc trở nên phong phú. 

Nền thơ ca cách mạng có không ít những bài thơ hay viết về đất nước. 
Mỗi bài thơ bổ sung một góc nhìn làm cho đất nước hiện lên thật đa dạng, 
đẹp đẽ. Đất Nước của Nguyễn Khoa Điềm đã mang đến cho người đọc 
những nhận thức, những rung cảm mới mẻ, lí thú về một “Đất Nước của 
Nhân dân, Đất Nước của ca dao, thần thoại”. Cái hay của đoạn thơ là sự hòa 
quyện giữa lí luận và rung cảm. Nguyễn Khoa Điềm đã thể hiện những suy 
tưởng về đất nước dưới dạng trò chuyện tâm tình. Bởi vậy mà không hề khô 
khan. “Đất Nước của Nhân dân” là hệ quy chiếu mọi cảm xúc, suy tưởng 
khiến cho nhận thức nghệ thuật của nhà thơ vừa quen vừa lạ vừa mới mẻ ở 
chiều sâu của những hình ảnh quen thuộc, gần gũi mà huyền diệu, nên thơ. 


