


Bài làm 
Nguyễn Khoa Điềm sinh năm 1943 tại Thừa Thiên Huế, trong một gia 

đình trí thức cách mạng. Ông là người có những đóng góp quan trọng trong 
việc phát triển thơ Việt Nam thời kì chống Mĩ. Với trường ca Mặt đường 
khát vọng, Nguyễn Khoa Điềm đã đi tìm cho mình một định nghĩa thật cụ 
thể, sinh động về đất nước từ đó ông đã thể hiện những suy tưởng và chiêm 
nghiệm của mình về đất nước Việt Nam. 

Trường ca Mặt đường khát vọng được nhà thơ sáng tác năm 1971, lần 
đầu được in năm 1974, nhằm mục đích thức tỉnh tuổi trẻ các vùng thành thị, 
vùng tạm chiến miền Nam nhận rõ bộ mặt xâm lược của đế quốc Mĩ, hướng 
về đất nước, ý thức được vai trò, trách nhiệm của tuổi trẻ đối với dân tộc. 
Đó là những chiêm nghiệm, suy ngẫm của nhà thơ về đất nước, về cội 
nguồn tạo nên sức mạnh của dân tộc. 

Với Nguyễn Khoa Điềm, trước hết, đất nước là lịch sử văn hóa – phong 
tục ngàn đời: 
 “Khi ta lớn lên Đất Nước đã có rồi 
 Đất Nước có trong những cái ngày xửa, ngày xưa mẹ thường hay kể” 

Nguyễn Khoa Điềm đã khẳng định điều giản đơn nhưng vô cùng sâu sắc: 
đất nước Việt Nam đã hình thành và tồn tại từ ngàn đời nay. Đất nước là 
khuôn giá trị được bao thế hệ cha ông tạo dựng, bồi đắp. Lời thơ gợi lại 
không khí cổ tích xa xưa, gợi lên hình thù một đất nước cổ kính. Thật vậy, 
đất nước có ngày xửa ngày xưa, đất nước có từ những câu chuyện cổ tích 
mẹ ta, bà ta kể cho chúng ta nghe từ thời thơ bé. 

Hình hài đất nước không cần tìm đâu xa mà chúng ta nhìn thấy đất nước 
trong những hình ảnh gần gũi nhất, bình dị nhất, đơn sơ nhất. Đất nước có 
từ xưa trong tục ăn trầu của bà, của mẹ, đất nước có trong truyền thống 
trồng tre giết giặc, giữ nước, đất nước chính là phong tục tập quán; là cách 
bới tóc, ăn mặc hàng ngày: 
 “Tóc mẹ thì bới sau đầu” 

Đất nước hiện diện trong lối sống nghĩa tình, son sắt, thủy chung, dù 
cuộc sống có ngàn vạn biến cố, gian nan, cay đắng: 
 “Cha mẹ thương nhau bằng gừng cay muối mặn” 

Tác giả cho rằng tình nghĩa vợ chồng, tình cảm gia đình gắn bó thắm 
thiết từ ngàn đời nay chính là những hạt nhân quan trọng tạo nên chỉnh thể 
toàn vẹn của đất nước. Tình đất nước được bồi đắp từ tình cảm gia đình, 
tình cảm gia đình chính là nền tảng của tình yêu đất nước. 
 “Cái kèo, cái cột thành tên 
 Hạt gạo phải một nắng hai sương xay, giã, giần, sàng 
 Đất Nước có từ ngày đó…” 



Nguyễn Khoa Điềm chiêm nghiệm về sức mạnh của đất nước không phải 
từ những điều kì vĩ, lớn lao mà nhìn thấy sức mạnh của dân tộc, nét tiềm 
tàng ngay trong sự bình dị của cuộc sống lao động hàng ngày. Điều này làm 
cho chúng ta bất ngờ nhưng đó lại là những suy tưởng vô cùng sâu sắc, 
chính xác. Thành ngữ “một nắng hai sương” với hoạt động từ “xay, giã, 
giần, sàng” đã diễn tả tài tình bàn tay tần tảo của nhân dân làm nên sự sống 
cho đất nước. 

Như vậy, với nhà thơ thì sức mạnh của dân tộc Việt Nam, cái đầu tiên và 
quan trọng làm nền tảng đó là lịch sử phát triển hàng ngàn năm của nó. Hơn 
thế nữa, đất nước không phải tồn tại hiện diện ở đâu xa lạ mà tiềm ẩn ngay 
trong những gì đơn sơ nhất, bình dị nhất. Cội nguồn của đất nước bắt nguồn 
từ gia đình (là cha mẹ, là bà) là làng mạc, đồng ruộng, cội nguồn của đất 
nước, sức mạnh của đất nước nằm ở những gì dung dị nhất. Chính điều đó 
đã góp phần nuôi dưỡng bao tâm hồn người Việt Nam. 

Sự suy tưởng, chiêm nghiệm của Nguyễn Khoa Điềm về sức mạnh của 
đất nước không chỉ ở thời gian lịch sử lâu đời mà ông còn khẳng định sức 
mạnh đất nước biểu hiện ở không gian lãnh thổ, địa lí: 
 “Đất là nơi anh đến trường 
 Nước là nơi em tắm” 

Tác giả tách hai nguyên tố “Đất” và “Nước” để suy ngẫm. Đất – Nước từ 
phương diện lãnh thổ. Đất Nước là sự gắn bó của tâm hồn mỗi người. Mỗi 
rung động, mỗi kỉ vật tình yêu đều được đất nước lưu giữ: 
 “Đất Nước là nơi ta hò hẹn 
 Đất Nước là nơi em đánh rơi chiếc khăn trong nỗi nhớ thầm” 

Đất nước chính là nơi thắp lên tình yêu, nhen lên trong trái tim con người 
ngọn lửa của niềm tin vào cuộc sống. Đất nước là nơi chứng kiến bao cuộc 
hẹn thề, là nơi in dấu bao cuộc chia li và những ngày tháng âm thầm chờ đợi 
của con người thủy chung, tình nghĩa. 

Không chỉ dừng lại ở đó, với Nguyễn Khoa Điềm, đất nước còn hiện diện 
trong những hình ảnh hùng vĩ: 
 Đất là nơi “con chim phượng hoàng bay về hòn núi bạc” 
 Nước là nơi “con cá ngư ông móng nước biển khơi” 

Các hình ảnh “chim phượng hoàng”, “cá ngư ông” nhắc ta nhớ đến 
những câu chuyện cổ tích Cây khế, Ông lão đánh cá và con cá vàng. Nó thể 
hiện niềm tự hào, kiêu hãnh về xứ sở, không gian đất nước là nơi dân mình 
quần tụ, sinh sống cả ngàn năm. Sức mạnh của dân tộc hiện diện ở chính 
những địa danh kì thú của đất nước: núi Vọng Phu, hòn Trống Mái, đất Tổ 
Hùng Vương, vịnh Hạ Long, núi Bút, non Nghiên. Đó là những địa danh 
được tạo nên từ bàn tay của con người Việt Nam. Tất cả, nơi nào có không 
gian Việt Nam thì nơi ấy có sự in dấu của bàn tay người Việt xây dựng, gìn 
giữ, lưu truyền, bảo tồn. 



Như vậy, điều cốt lõi nhất trong những suy tưởng và chiêm nghiệm về 
đất nước chính là con người Việt Nam. Sức mạnh của đất nước là ở trong 
mỗi con người đất Việt. Mỗi một trái tim nhỏ bé lại là một lò lửa nhen nhóm 
tình yêu đất nước, thắp lên nhiệt huyết xả thân mỗi khi Tổ quốc lâm nguy. 
Đất nước chính là máu xương của mỗi người, đất nước hài hòa nồng thắm 
trong tình cảm giữa những con người cụ thể. Mỗi cái “tôi” riêng lại là một 
phần không thể thiếu của cái “ta” chung, và mỗi cái “tôi” cá nhân ấy đã góp 
phần làm nên đất nước muôn đời. Chính cuộc đời của bao người dân đã in 
dấu lên sông núi tạo ra những danh lam thắng cảnh kì thú. Những người âm 
thầm chờ đợi làm nên những núi Vọng Phu, tình yêu thủy chung, son sắt 
làm nên hòn Trống Mái. Mỗi địa danh đã được ghi tên những con người cụ 
thể: Ông Đốc, Ông Trang, Bà Đen, Bà Điểm… Rõ ràng, những bàn tay nhỏ 
bé của những người dân đất Việt đã tạo nên sức mạnh vô song cho đất nước 
này, xứ sở này: 
 “Và ở đâu trên khắp ruộng đồng gò bãi 
 Chẳng mang một dáng hình, một ao ước, một lối sống ông cha“ 

Mỗi người dân Việt Nam là một hạt nhân của đất nước, trái tim và lòng 
yêu nước nhiệt thành của mỗi người hợp lại tạo nên sức mạnh vô song. Đó 
là sức mạnh làm quân thù phải khiếp sợ, sức mạnh làm cho đất nước này 
mãi mãi bền vững xanh tươi. 

Từ sự suy tưởng về con người Việt Nam và bàn tay của họ, Nguyễn 
Khoa Điềm đã nâng cao sự suy tưởng của mình lên một nấc mới. Ông đã đi 
tới kết luận vô cùng sâu sắc: chủ nhân của đất nước là nhân dân. Chính nhân 
dân nắm giữ vai trò to lớn, đảm trách sứ mệnh cao cả là làm nên sự phồn 
thịnh muôn đời của Tổ quốc. 
 “Hãy nhìn rất xa 
 Vào bốn nghìn năm đất nước 
 Năm tháng nào cũng người người lớp lớp 
 Con gái, con trai bằng tuổi chúng ta 
 Cần cù làm lụng 
 Khi có giặc người con trai ra trận 
 Người con gái trở về nuôi cái cùng con” 

Mỗi chúng ta nhìn vào lịch sử lẫy lừng của đất nước, từ khi ông cha ta 
khai thiên lập địa, sở dĩ đất nước có được dáng hình như ngày nay là nhờ 
hàng triệu triệu những chiến công hiển hách của tầng tầng lớp lớp những 
người con trai ra đi đánh giặc, những người con gái trở về mang gánh nặng 
hậu phương. Lời thơ nhắc ta nhớ đến bài ca dao: 

“Con cò lặn lội bờ sông 
Gánh gạo đưa chồng tiếng khóc nỉ non 



Nàng về nuôi cái cùng con 
Để anh đi trẩy nước non Cao Bằng” 

Tất cả họ đều là những anh hùng thực sự của đất nước này. Vì trong trái 
tim họ, họ luôn yêu đất nước nhiệt thành, dám cống hiến hết sức lực, dám xả 
thân, dám quên mình để bảo vệ đất nước bình yên. 

Tuy nhà thơ có nhắc tới sự nghiệp của những anh hùng hữu danh nhưng 
cảm hứng chủ đạo vẫn dành cho công lao của bốn nghìn lớp người anh hùng 
vô danh: 
 “Họ đã sống và chết, 
 Giản dị và bình tâm” 

Họ sống, chết thầm lặng mà vĩ đại. Chính sự đóng góp, hi sinh thầm lặng 
đó đã tạo nên sức mạnh kiên cường, vô song của đất nước này. Nhân dân 
chính là móc xích, là cầu nối lưu truyền mọi giá trị văn minh, văn hóa, giá 
trị tinh thần và vật chất: họ truyền lửa, họ lưu truyền tiếng mẹ đẻ, họ đắp 
đập, be bờ họ tạo nên những ca dao, thần thoại, họ giữ tên xã, tên làng, họ 
gìn giữ tất cả những giá trị truyền thống tốt đẹp của cha ông: 
 “Để Đất Nước này là Đất Nước của Nhân dân 
 Đất Nước của Nhân dân, Đất Nước của ca dao, thần thoại” 

Nhân dân là sức mạnh của đất nước. Bốn ngàn năm đất nước được tạo 
dáng hình, được hoàn thiện, tồn tại và phồn thịnh là nhờ có hàng nghìn lớp 
người dốc sức dựng xây. Chính bàn tay của những con người nhỏ bé ấy đã 
tạo nên một Việt Nam giàu đẹp, với những giá trị văn hóa truyền thống, đức 
tính kiên cường, dũng mãnh, luôn vươn tới tương lai. 

Những điều chiêm nghiệm suy ngẫm của Nguyễn Khoa Điềm được diễn 
tả bằng chất liệu văn hóa dân gian, thể hiện qua những câu thơ dài, ngắn. 
Cách vắt dòng rất đắc dụng trong việc miêu tả sự suy tưởng giàu tính triết lí 
của nhà thơ. Bởi vậy, chúng ta đã cảm nhận được sức mạnh vô song của đất 
nước Việt Nam một cách cụ thể và sinh động nhất. 

Một lần nữa có thể khẳng định rằng Mặt đường khát vọng của Nguyễn 
Khoa Điềm thể hiện những chiêm nghiệm thật sâu sắc về đất nước và sức 
mạnh của dân tộc Việt Nam. Đó là sức mạnh tiềm ẩn trong mỗi sự vật nhỏ 
bé, bình thường, là sức mạnh của không gian địa lí, chiều dài lịch sử, là sức 
mạnh của nhân dân – chủ nhân thực sự của đất nước này. Qua những chiêm 
nghiệm này, nhà thơ đã bộc lộ một cách hình tượng tư tưởng “Đất Nước của 
Nhân dân, Đất Nước của ca dao thần thoại”. Xét đến cùng, có được những 
chiêm nghiệm sâu sắc như vậy là xuất phát từ trái tim yêu nước nhiệt thành 
của một nhà thơ đang sống trong thời kì bão táp của dân tộc. Và người thanh 
niên ấy đang dùng cả bầu máu nóng của mình kêu gọi mọi người đứng lên 
chiến đấu vì Tổ quốc. Tính nhân văn của trường ca cũng như của đoạn trích 
này là ở đó. 


