


Bài làm 
Trước Cách mạng, Nguyễn Tuân chán ghét, quay lưng với xã hội. Ông 

tìm thú vui trong “giang hồ xê dịch” để khỏa lấp nỗi cô đơn. Ông dựng lại 
vẻ đẹp xưa cũ của một thời còn vang bóng để thành kính tôn thờ. Sau Cách 
mạng, nhà văn tài hoa ấy gắn bó với Tổ quốc, với nhân dân. Ông đi nhiều 
nhưng là đi để tìm hiểu khám phá, để ngợi ca. Đến với Tây Bắc, Nguyễn 
Tuân tự coi mình là người “đi tìm cái thứ vàng của màu sắc sông núi Tây 
Bắc và nhất là cái thứ vàng mười mang sẵn trong tâm trí tất cả những con 
người ngày nay đang nhiệt tình gắn bó với công cuộc xây dựng cho Tây Bắc 
thêm sáng sủa, tươi vui và vững bền”. Với tùy bút Người lái đò sông Đà, 
Nguyễn Tuân đã đem tài hoa, vốn hiểu biết lịch lãm giàu có của mình để 
ngợi ca thứ “vàng mười” của sông nước Tây Bắc là con sông Đà “hung bạo 
và trữ tình”, của con người là “tay lái ra hoa” của ông lái đò sông Đà. 

Trong câu nói của Nguyễn Tuân, chữ “vàng” không dùng với nghĩa 
đen. Nhà văn muốn mượn của vàng vẻ đẹp và sự quý giá để chỉ sự quý giá 
và vẻ đẹp của sông núi – Tổ quốc ta và tài trí con người – nhân dân ta. 
Nhưng vẻ đẹp và sự quý giá ấy không dễ tìm thấy, nó còn đang náu mình 
trong những vùng đất xa xôi. Nhà văn phải là người tìm kiếm, sàng lọc để 
phát hiện ra vẻ đẹp ấy rồi bằng tài năng của mình bất tử hóa nó trong tác 
phẩm để “cống nạp” cho đời những thỏi “vàng mười” của thiên nhiên đất 
nước và con người. 

Một thiên tùy bút không thể mong nói hết vẻ đẹp và sự quý giá của thiên 
nhiên và con người một vùng đất cho dù tác phẩm ấy có xuất sắc đến đâu đi 
nữa. Nhưng trong một tùy bút như Người lái đò sông Đà, cái chất “vàng 
mười” của sông núi và con người Tây Bắc được hiện ra rực rỡ và sang quý 
lạ thường. 

Trước hết trong trang tùy bút Người lái đò sông Đà, Nguyễn Tuân đã 
phát hiện “chất vàng” quý báu của một dòng sông. “Đà giang độc bắc lưu” 
trong tùy bút Nguyễn Tuân là một dòng sông “hung bạo”, dòng sông của 
một sức sống mãnh liệt. Tính cách hung bạo của dòng sông được cảm nhận 
rõ ràng ở những đoạn sông đầy đá nổi đá chìm và thác dữ. Nhưng bên cạnh 
sự hung bạo ấy và cả bên trong sự hung bạo ấy ta vẫn thấy ở sông Đà một 
biểu tượng về sức mạnh dữ dội và vẻ đẹp hùng vĩ của thiên nhiên đất nước. 
Cái dữ dội và hùng vĩ của sông Đà trước hết là ở cảnh “đá bờ sông dựng 
thành vách” rồi đến “nước xô đá, đá xô sóng, sóng xô gió, cuồn cuộn gùn 
ghè suốt năm”, rồi “những hút nước xoáy tít”… Có thể nghe thấy trong 
những câu văn, đoạn văn như thế âm hưởng của những khúc ca ca ngợi sức 
mạnh của một thiên nhiên hoang dại mà cũng thật tự do, phóng khoáng. Cái 
quý giá ở đây là một tiềm năng lớn lao của một sức mạnh bạo liệt. 

Vẻ đẹp man dại hùng vĩ của con sông Đà được quyền năng của người 
nghệ sĩ Nguyễn Tuân bắt hiện lên theo đủ mọi góc độ đặc biệt từ góc độ 



điện ảnh: “Cái máy lia ngược contre plongée lên một cái mặt giếng mà 
thành giếng xây toàn bằng nước sông xanh ve một áng thủy tinh khối đúc 
dày, khối pha lê xanh như sắp vỡ tan ụp vào cả máy, cả người quay phim cả 
người đang xem”. Nhờ những so sánh, những tưởng tượng bất ngờ kì thú 
của tác giả mà người đọc cảm nhận được vẻ đẹp hùng vĩ dữ dội của sông Đà 
hiện lên sống động vĩ đại và mạnh mẽ. 

Trên sông Đà, dữ dội nhất vẫn là thác đá. Nguyễn Tuân đã buộc sự dữ 
dội ấy hiện lên thành hình và gào lên trăm ngàn âm thanh phong phú. 
Tiếng thác “nghe như là oán trách gì” rồi lại “như là van xin” rồi lại “như 
là khiêu khích”, “giọng gằn mà chế nhạo”, rồi “nó rống lên như tiếng một 
ngàn con trâu mộng đang lồng lộn giữa rừng tre nứa nổ lửa đang phá tung 
rừng lửa, rừng lửa cũng gầm thét với đàn trâu da cháy bùng bùng”… 
Trong vẻ dữ dội, man dại của sông Đà, ta thấy cái quý giá của sức nước, 
thấy hiện ra những “tuốc pin thủy điện”. Đó chính là “chất vàng” quý giá 
của tài nguyên đất nước. 

“Chất vàng” của sông nước Tây Bắc không chỉ ở sự quý giá mà còn ở vẻ 
đẹp. Trong bài tùy bút của Nguyễn Tuân, con sông Đà mang một vẻ đẹp thơ 
mộng trữ tình. “Con sông Đà tuôn dài như một áng tóc trữ tình mà đầu tóc, 
chân tóc ẩn hiện trong mây trời Tây Bắc bung nở hoa ban hoa gạo tháng hai 
và cuồn cuộn mù khói núi mèo đốt nương xuân”. Nghệ thuật so sánh dồn 
dập hiện ra vẻ đẹp trữ tình của dòng sông. Một áng tóc mà có cả vẻ đẹp của 
mây trời, vẻ đẹp của hoa quyện vào khói nương huyền ảo, nên thơ. Gợi tả vẻ 
đẹp của dòng nước Đà giang không ai vượt được Nguyễn Tuân khi ông gợi 
lại “áng tóc trữ tình” ấy để ví với dòng sông. 

Không chỉ có thế, Nguyễn Tuân còn dùng những thán từ, những cụm từ 
hào hoa gợi cảm để làm nổi bật hết vẻ đẹp nên thơ của dòng sông Đà. 
“Con hươu ngộ ngẩng đầu nhung khỏi áng cỏ sương”, hình ảnh đẹp như đi 
ra từ một thế giới huyền ảo của cổ tích vậy. Những tính từ “đằm thắm”, 
“âm ấm”, “giọng nói êm êm”… rồi lại điểm xuyến những câu thơ Đường 
(Yên hoa tam nguyệt há Dương Châu), thơ Tản Đà (Dải sông Đà bọt nước 
lênh đênh / Bao nhiêu cảnh bấy nhiêu tình) của “người tình nhân chưa 
quen biết”. Ta nghe trong đoạn văn có hơi thở nồng ấm, quấn quýt của tình 
người, tình trai gái, của bóng giai nhân. Con sông đẹp như một bài thơ 
đằm, cổ kính, lãng mạn. 

Cùng với thiên nhiên là con người. Chất “vàng mười” quý giá của người 
lao động trong tùy bút Người lái đò sông Đà chính là hình ảnh ông lái đò 
sông Đà. Trong câu nói của mình, Nguyễn Tuân rất có dụng ý khi ông dùng 
chữ “vàng” để nói về màu sắc sông núi và chữ “vàng mười” để chỉ vẻ đẹp 
và giá trị của con người lao động đồng thời cũng ngầm ý rằng: cái quý báo 
trong phẩm chất, tài năng của con người phải được tôi luyện trong cuộc 
sống như vàng được luyện trong lửa vậy. Vẻ đẹp của tài nguyên Tây Bắc 
thật quý giá. Nhưng con người phải đẹp hơn tất cả, quý giá hơn tất cả. 



Trong tùy bút Người lái đò sông Đà, con người mang chất “vàng mười” 
quý giá ấy lại là một con người lao động bình thường, một người vô danh 
làm nghề lái đò dọc trên sông Đà. Nhưng con người vô danh ấy nhờ lao 
động, nhờ chinh phục, chế ngự một tự nhiên bạo liệt như sông nước Đà 
giang đã trở nên lớn lao, kì vĩ. 

Vẻ đẹp của người lái đò trước hết thể hiện ở tài nghệ của một “tay lái ra 
hoa”. Nguyễn Tuân đã tung một đạo binh ngôn từ hùng hậu để miêu tả cho 
thật hấp dẫn và hùng tráng cuộc thủy chiến mà ở đó ông đò đã phá tan ba ải 
nước của trùng vi thạch trận quân tướng đá sông Đà. Con thuyền mỏng 
manh phải đối diện với dòng nước “hung bạo đang hồng hộc tế mạnh” mà 
“bọt đá trắng xóa cả một chân trời đá”. Ông lái đò với một sự dũng cảm phi 
thường đã cùng sáu tay chèo vượt qua hết trùng vi này đến trùng vi khác. 
Giành thế chủ động bởi ông lái đã “nắm chắc binh pháp của thần sông thần 
đá”. Ông đò đã cưỡi lên thác ghềnh sông Đà như một lão tướng dày dặn 
kinh nghiệm, đè sấn lên sóng, nắm chặt bờm sóng mà thuần phục dòng sông 
hung bạo. Hình ảnh ông đò như mang dáng dấp của những anh hùng trong 
các thiên anh hùng ca thời cổ đại. 

Chất “vàng mười” trong tài trí con người ở đây là sự dũng cảm, gan dạ, 
tài ba của người cầm lái mà đường lái đạt đến độ điêu luyện, siêu phàm: 
“ghì cương lái miết phóng nhanh vút vút cửa ngoài, cửa trong”, “thuyền như 
một mũi tên tre”… ông lái đò như một nghệ sĩ tài ba với một nghệ thuật cao 
cường đang luồn tránh, lái lượn trên dòng nước bạo liệt của Đà giang. Tài 
nghệ siêu phàm ấy chính là thứ “vàng mười” ngời ngời tỏa ánh giữa thiên 
nhiên hùng vĩ  của Tổ quốc. 

Cái đẹp vốn sẵn có trong thiên nhiên và con người. Nhưng biết nhìn thấy 
và biết cách làm cho mọi người cũng nhìn thấy lại không hề dễ dàng. Phải 
có sự kết hợp giữa cái tài và cái tâm của người nghệ sĩ mới làm được điều 
đó. Với một tình yêu lớn lao đối với Tổ quốc và nhân dân mình, nghệ sĩ 
Nguyễn Tuân đã đắm mình trong cảnh và người Tây Bắc để phát hiện ra 
chất “vàng mười” quý giá của thiên nhiên và con người. Bằng cảm hứng 
lãng mạn, bằng phép thuật ngôn từ, Nguyễn Tuân đã đem đến cho ta “chất 
vàng” quý giá của đời và làm giàu, làm sang cho tâm trí của chúng ta khiến 
ta biết yêu hơn con người và biết quý hơn thiên nhiên đất nước mình. 


