


Bài làm 
Ai đã đặt tên cho dòng sông? Tiêu đề bài viết của Hoàng Phủ Ngọc 

Tường vang lên như một câu thơ phiêu linh trên dòng Tiêu Kim Thủy. Và 
cứ thế, nhà văn đã trải hồn mình từ thượng nguồn tới hạ nguồn, buông tơ 
lòng neo lại những nơi dòng sông đã trôi qua, thả cho óc liên tưởng và trí 
tưởng tượng bay thật xa vào thế giới của mĩ học Đông – Tây – Âu – Á, vận 
dụng vốn hiểu biết sâu sắc và thâm trầm về văn hóa, lịch sử, thi ca, nhạc, 
họa… cho đến những huyền thoại, truyền thuyết cổ xưa và những thông tin 
nóng hổi tính thời sự hiện tại để tìm lời giải đáp. 

Hoàng Phủ Ngọc Tường là nhà văn chuyên viết bút kí. Bút kí của ông có 
sự kết hợp giữa trữ tình và chính luận, trí tuệ và cảm xúc, cảm hứng lịch sử 
và chiều sâu văn hóa, khả năng liên tưởng, tưởng tượng và ngôn từ trong 
sáng, đẹp đẽ. Tất cả làm nên một cái tôi Hoàng Phủ Ngọc Tường vừa đẹp 
vừa sang vừa sắc vừa sâu vừa tràn đầy xúc cảm. 

Bài kí Ai đã đặt tên cho dòng sông? được Hoàng Phủ Ngọc Tường hoàn 
thành chính trên quê hương của dòng sông (Huế). Bài viết có ba phần. Phần 
thứ nhất là phần nói về cảnh quan thiên nhiên của sông Hương. Phần thứ 
hai và phần thứ ba nói về sự gắn bó của sông Hương với lịch sử và văn hóa. 
Tuy nhiên, ngay từ phần thứ nhất, người đọc không chỉ thấy được vẻ đẹp 
của thiên nhiên gắn với đời sống tâm hồn con người mà còn cảm nhận được 
phần nào sự gắn bó của sông Hương với lịch sử và văn hóa của xứ Huế, của 
đất nước. 

Bài kí tràn ngập cảm hứng ngợi ca, ngợi ca dòng sông Hương và rộng 
hơn là ngợi ca vùng đất cố đô Huế đẹp và thơ mộng, ngợi ca lịch sử vẻ vang 
của Huế, ngợi ca nền văn hóa và tâm hồn con người xứ Huế. Nhà văn coi 
sông Hương là biểu tượng của tất cả những gì là vẻ đẹp của cảnh và người 
vùng đất cố đô này. 

Với một tâm hồn nghệ sĩ tinh tế, một vốn văn hóa phong phú và trên hết 
là tình cảm tha thiết sâu nặng với Huế, Hoàng Phủ Ngọc Tường đã huy động 
triệt để mọi tiềm năng văn hóa cùng với vốn ngôn từ giàu có của mình để 
phát hiện và diễn tả vẻ đẹp và chất thi vị, trầm tư và mộng mơ của sông 
Hương, của Huế. 

Về với thượng nguồn, nhà văn nhận ra sức sống “mãnh liệt”, “man dại” 
nhưng cũng có lúc “dịu dàng và say đắm” của sông Hương. Cảnh dòng sông 
ở đây được tác giả khắc họa với những hình ảnh đầy ấn tượng. Đó là “một 
bản trường ca của rừng già, rầm rộ giữa bóng cây đại ngàn, mãnh liệt qua 
những ghềnh thác, cuộn xoáy như cơn lốc vào những đáy vực bí ẩn”. Những 
lúc “dịu dàng và say đắm”, dòng sông được đặt giữa “màu đỏ của hoa đỗ 
quyên rừng” để trở thành “những dặm dài chói lọi”. Sự liên tưởng bất ngờ 
của tác giả đã đưa đến một so sánh táo bạo: “Sông Hương đã sống một nửa 
cuộc đời mình như một cô gái di-gan phóng khoáng và man dại”. Như vậy, 



để tìm hiểu dòng sông, không chỉ “nhìn ngắm khuôn mặt kinh thành của nó” 
mà phải lên tận phía thượng lưu để thấy được “hành trình gian truân mà nó 
đã vượt qua”, mới hiểu được “phần tâm hồn sâu thẳm của nó”. 

Xuống vùng đồng bằng, nhà văn nhận ra sông Hương có sự thay đổi về 
tính cách. “Sức mạnh bản năng ở người con gái” đã được chế ngự để “mang 
một sắc đẹp dịu dàng và trí tuệ, trở thành người mẹ phù sa của một vùng văn 
hóa xứ sở”. Hình tượng “người con gái đẹp” được “người tình mong đợi đến 
đánh thức” đã hứa hẹn nhiều vẻ đẹp mới của sông Hương. Những kiến thức 
về địa lí, về địa hình, địa chất… đã giúp cho tác giả miêu tả được tỉ mỉ dòng 
sông với những khúc quanh, khúc lượn và lưu vực của nó. Năng lực quan 
sát tinh tế và sự phong phú về ngôn ngữ hình tượng đã khiến tác giả viết 
những câu văn đầy màu sắc và ấn tượng. Chỉ tính riêng những từ ngữ miêu 
tả dòng chảy của sông Hương cũng đã thấy ngòi bút của Hoàng Phủ Ngọc 
Tường thật tài tình: Chuyển dòng một cách liên tục, vòng những khúc quanh 
đột ngột, uốn mình theo những đường cong thật mềm, cuộc tìm kiếm, đi tới 
nơi gặp, hướng sang, vòng qua, đột ngột vẽ một hình vòng cung thật tròn, 
ôm lấy chân đồi Thiên Mụ, xuôi dần về, đi trong dư vang Trường Sơn, vượt 
qua một lòng vực sâu, trôi đi giữa hai dãy đồi sừng sững như thành quách, 
dòng sông mềm như một tấm lụa… Đặc biệt đến đoạn sông Hương chảy vào 
ngoại vi thành phố Huế, để diễn tả vẻ đẹp trầm mặc của nó, tác giả đã sử 
dụng vốn kiến thức văn hóa, văn học cùng với những so sánh rất trừu tượng 
khiến người đọc như bị mê hoặc, bị thôi miên trước vẻ đẹp của dòng sông 
và vẻ kiêu sa của ngôn từ: “Giữa đám quần sơn lô xô ấy, là giấc ngủ ngàn 
năm của những vua chúa được phong kín trong lòng những rừng thông u 
tịch và niềm kiêu hãnh âm u của những lăng tẩm đồ sộ tỏa lan khắp cả một 
vùng thượng lưu “Bốn bề núi phủ mây phong – Mảnh trăng thiên cổ bóng 
tùng vạn niên”. Đó là vẻ đẹp trầm mặc nhất của sông Hương, như triết lí, 
như cổ thi, kéo dài mãi đến lúc mặt nước phẳng lặng của nó gặp tiếng 
chuông chùa Thiên Mụ, ngân nga từ bờ bên kia, giữa những xóm làng trung 
du bát ngàn tiếng gà…”. Không yêu Huế từ trong thâm căn cốt nhục, không 
yêu sông Hương đến tận đáy tâm hồn sẽ không viết được những câu văn đẹp 
mà sang đến thế! 

Viết về sông Hương trong lòng thành phố Huế, nhà thơ Thu Bồn đã có 
hai câu thơ thể hiện những cảm nhận rất sâu sắc: 
 “Con sông dùng dằng, con sông không chảy 
 Sông chảy vào lòng nên Huế rất sâu”. 

Hoàng Phủ Ngọc Tường, để diễn tả cái “dùng dằng” của con sông 
“không chảy”, diễn tả chất “sâu” của Huế và tâm hồn thẳm sâu của sông 
Hương đã vận dụng rất nhiều những thủ pháp nghệ thuật, huy động rất nhiều 
vốn tri thức văn chương, triết học, xã hội học… cùng với những liên tưởng 
về rất nhiều dòng sông trên thế giới. Dường như bút lực của nhà văn đã tập 
trung, dụng công nhiều nhất ở đoạn này. 



Về vẻ đẹp độc đáo của cầu Tràng Tiền và vẻ đẹp thanh thoát của dòng 
sông Hương khi quan sát từ xa, tưởng không ai vượt qua được phép so sánh 
rất đẹp trong cặp lục bát đánh rơi xuống sông Hương của Nguyễn Bính: 

“Cầu cong như chiếc lược ngà 
Sông dài mái tóc cung nga buông hờ” 

Hoàng Phủ Ngọc Tường đã so cao thấp với âm điệu ngọt ngào của lục 
bát Nguyễn Bính và so nông sâu với “mái tóc cung Nga” khi vẽ sông Hương 
với “chiếc cầu trắng của thành phố in ngần trên nền trời, nhỏ nhắn như 
những vành trăng non” và “dòng sông mềm hẳn đi, như một tiếng “vâng” 
không nói ra của tình yêu…”. Nhà văn trôi theo dòng liên tưởng để đi tìm 
lời giải cho cái tiếng “vâng” “không nói ra của tình yêu” ấy: sông Xen của 
Pa-ri, sông Đa-nuýp của Bu-đa-pét, đặc biệt là sông Nê-va của thành phố 
Lê-nin-grát với hình ảnh những phiến băng, những chú hải âu, cung điện Pê-
téc-bua, biển Ban-tích, thậm chí vận dụng đến cả triết học của Hê-ra-clít 
(Không ai tắm hai lần trên một dòng sông) để rồi trở về với “sông Hương 
của tôi” mà cảm nhận thêm một điều rất mới mẻ: “Điệu chảy lặng lờ của nó 
khi ngang qua thành phố… Đấy là điệu Slow tình cảm dành riêng cho Huế”. 

Dường như với Hoàng Phủ Ngọc Tường, những liên tưởng, những so 
sánh ấy vẫn không thể nào nói hết được cái chất Huế của sông Hương và 
tâm hồn, tình yêu của ông qua sông Hương gửi vào lòng xứ Huế. Vì vậy, 
ông đã vận dụng đến âm hưởng của tì bà trên bến Tầm Dương, âm hưởng 
tiếng đàn Nguyễn Du miêu tả trong Truyện Kiều và nền âm nhạc cổ điển của 
Huế để gọi ra cõi hồn thẳm sâu của sông Hương: “Sông Hương đã trở thành 
một người tài nữ đánh đàn lúc đêm khuya”, “Toàn bộ nền âm nhạc cổ điển 
Huế đã được sinh thành trên mặt nước của dòng sông này”, “Nguyễn Du đã 
bao năm lênh đênh trên quãng sông này với một phiến trăng sầu”. Chưa đủ, 
nhà văn còn kể chuyện một nghệ nhân chơi đàn suốt nửa thế kỉ đã “thẩm 
âm” câu thơ Nguyễn Du (Trong như tiếng hạc bay qua / Đục như nước suối 
mới sa nửa vời) “chính là Tứ đại cảnh” của âm nhạc cổ điển Huế hình thành 
trên dòng nước Hương Giang. 

Tuyệt bút nhất có lẽ là đoạn tác giả miêu tả chỗ đổi dòng đột ngột của 
sông Hương khi “rẽ ngoặt sang hướng đông tây để gặp lại thành phố lần 
cuối ở góc thị trấn Bao Vinh xưa cổ”. Cảm giác lưu luyến với dòng sông 
của một trái tim nặng lòng với Huế đã truyền tâm hồn cho dòng chảy của tự 
nhiên khiến con sông cứ như một người tình của Huế vậy. Sông “lưu luyến 
ra đi giữa màu xanh biếc của tre trúc”. Sông “như sực nhớ lại một điều gì 
chưa kịp nói”. Sông “chia tay dõi xa ngoài mười dặm trường đình”. Sông 
mang “nỗi vấn vương, cả một chút lẳng lơ kín đáo của tình yêu”. Và sông 
“giống như nàng Kiều trong đêm tình tự… sông Hương đã chí tình trở lại 
tìm Kim Trọng của nó, để nói một lời thề trước khi về biển cả”. Và người 
viết những dòng nhớ, dòng thương, dòng luyến lưu tha thiết ấy đã kết luận: 



“Ấy là tấm lòng của người dân Châu Hóa xưa mãi mãi chung tình với quê 
hương xứ sở”. 

Với Ai đã đặt tên cho dòng sông? Hoàng Phủ Ngọc Tường không chỉ đã 
dẫn chúng ta đi tìm lời giải đáp dọc theo dòng sông từ thượng lưu về hạ lưu, 
giúp chúng ta mà còn lưu giữ tên một dòng song trong thẳm sâu tâm hồn. 

Thiên nhiên đặt tên cho dòng sông. đó là một thiên nhiên “phóng khoáng 
và man dại”, “rầm rộ”, “mãnh liệt”, “một bản trường ca của rừng già”. Đó 
còn là một thiên nhiên “dịu dàng và trí tuệ”. Thiên nhiên với vẻ đẹp biến ảo 
như phản quang nhiều màu sắc của nền trời tây nam thành phố, với vẻ đẹp 
trầm mặc khi lặng lẽ chảy dưới chân những rừng thông u tịch, với vẻ đẹp 
mang màu sắc triết lí, cổ thi khi đi trong âm hưởng ngân nga của tiếng 
chuông chùa Thiên Mụ, với vẻ đẹp vui tươi khi đi qua những bãi bờ xanh 
biếc của vùng ngoại ô Kim Long, với vẻ đẹp mơ màng trong sương khói khi 
rời xa dần thành phố để đi qua những bờ tre, lũy trúc và những hàng cau 
thôn Vĩ Dạ… đã góp phần “đặt tên cho dòng sông”. 

Lịch sử, văn hóa đã đặt tên cho dòng sông. Sông Hương từng là dòng 
sông bảo vệ biên thùy Tổ quốc thời Đại Việt, từng soi bóng kinh thành Phú 
Xuân của Nguyễn Huệ, từng chứng kiến bao cuộc khởi nghĩa, rồi đến Cách 
mạng tháng Tám 1945, chiến dịch Mậu Thân 1968… Tác giả đã gắn sông 
Hương với âm nhạc cổ điển Huế, lại liên tưởng đến Nguyễn Du và Truyện 
Kiều và cho rằng có một dòng thi ca về sông Hương, một dòng thơ không 
lặp lại mình, ấy là “dòng sông trắng – lá cây xanh” trong thơ Tản Đà, là vẻ 
đẹp hùng tráng “như kiếm dựng trời xanh” trong thơ Cao Bá Quát, là nỗi 
quan hoài vạn cổ trong thơ Bà Huyện Thanh Quan, là sức mạnh phục sinh 
tâm hồn trong thơ Tố Hữu… Tất cả đã góp phần đặt tên cho dòng sông. 

Tác giả, với bài viết đầy trí tuệ và tình yêu, đẫm chất sử thi và cảm hứng 
trữ tình, lãng mạn cũng đã góp phần đặt tên cho dòng sông. Hoàng Phủ 
Ngọc Tường đã nhìn sông Hương như một cô gái Huế. Tuy có lúc là một cô 
gái di-gan phóng khoáng và man dại, nhưng nói chung là một thiếu nữ tài 
hoa, dịu dàng mà sâu sắc, đa tình mà kín đáo, có chút lẳng lơ mà rất mực 
chung tình, khéo trang sức mà không lòe loẹt, phô trương, giống như những 
cô dâu Huế ngày xưa trong sắc áo điều lục. “Đấy cũng chính là màu của 
sương khói trên sông Hương, giống như tấm voan huyền ảo của tự nhiên, 
sau đó ẩn giấu một khuôn mặt thực của dòng sông…”. Bằng cái tôi tài hoa, 
uyên bác, giàu tình cảm và trí tưởng tượng lãng mạn, say mê cái đẹp của 
cảnh và người xứ Huế, Hoàng Phủ Ngọc Tường đã khiến cho “cô gái Huế” 
của ông “trình diện” với mọi người bằng vẻ đẹp vừa quen vừa lạ. Hay nói 
khác đi là có những vẻ đẹp ngàn đời của sông Hương, của Huế mà ai cũng 
biết – có thể gọi thành tên và có những vẻ đẹp mà ta cảm nhận được – 
nhưng chưa biết đặt tên đã hiển hiện thành tên trong những trang văn của 
Hoàng Phủ Ngọc Tường. 



Bài kí được Hoàng Phủ Ngọc Tường kết thúc bằng cách lí giải cái tên 
của dòng sông: sông Hương, sông Thơm. Thật ra, người đọc đã dần dần có 
câu trả lời khi đọc từng trang viết của ông. Nhà văn muốn nhấn mạnh thêm 
bằng một huyền thoại về tên gọi của dòng sông để nói lên khát vọng của con 
người nơi đây: “muốn đem cái Đẹp và tiếng Thơm để xây đắp văn hóa và 
lịch sử”. Tên bài kí là một câu hỏi. Cả bài kí là câu trả lời. Tác giả không 
những muốn lưu ý người đọc về cái tên đẹp của dòng sông mà còn gợi lên 
niềm biết ơn đối với những người đã khai phá miền đất ấy. Hoàng Phủ Ngọc 
Tường đã truyền cảm hứng nhân văn tới chúng ta khiến cho mặc dù đọc hết 
bài bút kí, mặc dù đã tìm thấy câu trả lời, nhưng từ trong sâu thẳm hồn 
mình, ta vẫn thấy ngân nga: “Ai đã đặt tên cho dòng sông?” 


