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Nhiing doi mdi trong cach
nhin hién thic cudc song
cua Nguyen Minh Chau
frong tac pham
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Bai lam

N6i vé Nguyén Minh Chau 14 néi vé cdy but c6 niém dam mé sang tao,
su diing cam dang quy cua nhan cach, mot nha van co tinh yeu sau nang d6i
v6i cude séng con ngudi, voi qué huong dat nude. Nha vin di gan bo cude
doi minh v6i nam thang ac 1liét cua cugc khang chién chdng Mi va nhiing
ngay thang gian kho nhét cuia nhiing nam dau hoa binh xdy dung dat nudc.
Tir viée tiép xuc véi thyc té sinh dong cta cudc sdng chlen dau, Nguyen
Minh Chéu d& mang dén nhing sang tao thanh cong cho nén vin hoc, khang
dinh mot tay nghé viing chic va c6 sic di xa: Ddu chdn nguwoi linh (1972),
Mién chdy (1977), Nhitng nguoi tir trong rieng ra (1982), Nguweoi dan ba trén
chuyén tau toc hanh (1983)...

O chiang dudng sang tac nay (tir dau thap ky 80 tro di), Nguyen Minh
Chau 1a mot trong nhitng ngudi tién phong cta sy nghiép d6i méi nén vin
xu61 Viét Nam. Trong qua trinh d6i méi 4o, v6i nhitng suy nghi, tim toi, thé
nghiém... tdc gid da thé hién ban linh va sy nhiét thanh day trach nhiém
trude cude doi, trude nghé thuat. Piéu d6 di 1am nén strc hap dan cia timg
trang viét Nguyén Minh Chau. Tiéu biéu cho sy d6i méi ndy, co thé ké dén
tac phAm nhu: Bitc tranh, Nguoi dan ba trén chuyén tau téc hanh, Hanh
khdch & xa qué, Bén qué, Phién cho Gidp...

Tai nang cua Nguyén Minh Chéu trude hét duoc xem xét & qua trinh doi
moi tu duy ngh¢ thut, d6i méi trong cach nhin hién thyc. Truyén ngan
Chiéc thuyen ngoai xa (in trong tap truyén cung tén 1987) dugc xem la mot
tac pham tiéu biéu hién thyc cudc sdng va con ngudi.

Poc tac pham Nguyén Minh Chau, c¢6 thé hinh dung kha rd qué trinh
van dong tu tudng tinh cam cing nhu nhimg tim toi, d6i méi cach tiép can
doi song va but phap sang tao, voi nhiing dong gop dang tran trong. Trong
nhirng ndm thang chién tranh, dleu ngudi ta can nhat & con nguoi (nhiing
chuan muyc thudc do gia tri chu yeu cua nhan cach) 1a sy cong hién, hi sinh
cho T6 qudc. Con nguoi duoc dit trong nhitng mdi quan hé chi yéu (dé
boc 16 nhitng pham chat dao duc cach mang) véi ké thu, véi dong chi, véi
nhan dan.

Céc tac gia thoi chién da kha triét dé trong viéc thi vi hoa nhan vat dé
khang dinh niém tin vao tinh chit “bat kha chién bai” cta cai dep tinh than,
cla cai thién. Sau chién tranh, sau khong khi trang ca, moi ngudi co diéu
kién binh tAm dé nhin lai, rd hon, ki hon vé nhitng goc khuat cta doi thuong
nhimg phirc tap méi nay sinh trong doi sbng con nguoi, tham chi trong mi
ban than con ngudi. Trong d6 c6 ca chidu sau, su chin chin cta cai nhin quéa
khir hdy con 4m néng. Nguyén Minh Chau di 1am cong viéc cta ngudi di
khai pha, m& dudng véi nhitng nga r& ma sau nay, nén vin hoc s& di qua.
Tac gia viét vé chién tranh dé ddi dién voi hai van dé: hoi e dep d& va sy tu
van lvong tam. Burc tranh 1a mot vi du. Bét hanh van con deo bam t&i hoa



binh, mét thir khd dau khong c¢6 mau khoi sang. Tir tac pham nay, nha vin
giri gam mot thong diép khan thiét cing v6i niém tin & kha ning thic tinh
dé tu hoan thién ctia nhimg 16p son hao nhoang cia danh vong, 1a nhing su
that tan nhan, nhiing su dbi tra ngot ngao, mot diéu thét tin d3 khoét sau
thém nhitng mat mét tuéng nhu khong con nira.

Tré vé voi dé tai thé su, trong truyén ngin Chiéc thuyén ngodi xa,
Nguyén Minh Chau di dé cho nguoi nghé si (trude 1a nguoi linh) tre vé
ving dét ting 1 chién truong cii. Tai ddy anh dd gip nhiéu diéu “trg tréu va
bat ngd”. Nha vin tao diém nhin hién thuc bang cach xay dung tinh hubng
cho tac pham Day la “tinh huong nhan thire”, nét doc dao trong ngh¢ thuat
xay dung cbt truyén cia Nguyen Minh Chau. Cach tao tinh huéng mang ¥
nghia kham ph4, phat hién doi song. Tinh hudng d6 1a sy kién, nguoi nghé
sT trong gidy phut tim hdn thang hoa, bat ngd chimg kién canh d6i vo chong
tr con thuyén “tho mong” budc xuéng, roi 130 dan ong danh vg mot cach
tan bao. Tinh huéng nay con duoc lap lai mot 14n nira. N6 ¢ y nghia boc 10
r& mbi quan hé, kha ning Gmg xt, thir thach pham chat, tinh cach con ngudi
tao ra nhitng budc ngodt trong tu tudng, tinh cadm con ngudi, gitp ho vo 1€
ra nhiéu diéu, gitp nha van nhin sdu hon vao hi¢n thyc vao con nguoi, trong
tinh hudng ay, ldo dan ong tur 1 dién 1a mdt ké vii phu, doc 4c, ngudi dan ba
thi cam chiu, nhin nhyc. Tinh hudng 4 ay, budc Phung phai c6 mot cach nhin
doi khac han: “khong chi bang con mit mot nghé si chi biét rung dong say
mé trude vé dep ciia ngoai canh thuan tiy”, clia canh bién thuyén lic sém
mai. D6 13 cai nhin mang tinh su that. DPang sau birc anh chup con thuyén rat
dep, cai dep tuyét dinh cua ngoai canh, mot vé dep don gian va toan bich ma
ngudi phong vién da thu duoc an chira mot cude séng day vat 16n gidong nhu
trang van cua Nam Cao ngdy tru6e, man swong khoi lang man, tho mong
ctia canh bién thuyén sém mai — thir “anh tring xanh huyén 40” ban mai ay
da che day nhitng canh that ra chi tam thuong, xau xa (Trdng sdng — Nam
Cao). Dudi man suong lang man, tir tam hén nhay cam véi cai dep, con mat
tinh té nha nghé ctia mot ngudi nhiép anh, con thuyén ngu phu dep nhu mot
birc tranh muc tau ciia mot danh hoa thoi ¢d chi 1a thi nghé thuat xa x01, 1a
cai dep mong manh, siéu thyc. Phai chang cai “chan li cua su toan thién”,
cai 1am nén “khoanh khic trong ngan” ctia tim hon van chi 1a diéu ma ta
dang tim kiém, theo dudi. Su thuc khong hién 1én ¢ d6 ma khoanh khéc
ngay sau d6. Thém mot chit nan lai, that bat ngo, chi trong gidy phut, ngudi
ngh¢ si vura théy dugc cai xa mo cua ngh¢ thuat lai cham tran ngay voi mot
hién thuc tran trui. Su cay dang pht phang da thay thé cho niém hanh phuc
tran ngap tam hon. Tir chiée thuyen ngu phu dep nhu mo trong swong sé6m
ay budc ra mot ngudi dan ba x4u xi, mét moi va cam chiu; mot 130 dan ong
thé kéch, dur dan, tan nhin coi viéc danh vo nhu mét phuong cach dé giai
téa uat trc. Su ngang trai, xau xa, nhitng bi kich trong gia dinh thuyén chai
kia da 1a thir thudc rira quai dan, 14 nhitng thudc phim huyén di¢u ma nguoi
nhiép anh day cong chup dugc bdng hién hinh that khung khiép.



Cau hoi ma nguoi doc cling nhu nhan vat “to61” dat ra 1a: Nguyén nhan
nao khién ldo dan 6ng danh vo? Vi sao nguoi dan ba khong chong dd hay
chay tron?

Hién thuc dugc miéu td nhu mot cau chuyén c6 tich ma két thuc
khong c6 hau (khong c6 sy giai thoat cho mot bi kich gia dinh, mot sb
phan bat hanh).

Vé6i mot khach du lich, bii bién dep 1a noi li twong can dén. Nhung
nhitng ngudi dan chai ludn bén bién, ho quan tim gi t6i cai dep cua bién?
Ciing nhu khach tham quan tram trd trudc nhitng bong tuyét hiém hoi trén
ving nui Sa Pa. An dang sau nhiing bong tuyét tring ngan dep dé ay 1a ndi
lo mat mua cua ngudi nong déan, 1a sy rét muét, lanh cong khé chdng choi
v6i thién nhién khic nghiét. Cudc séng nguoi dan chai ving bién 1a mot
cudc muu sinh ddy vat 1on, lam 1i. C6 nhitng khi troi bién dong sudt hang
thang, ca gia dinh vo chong con cai phai toan an cdy xuong rong ludc chim
mudi. Gia dinh ho dong con, lai khong c6 noi & 6n dinh vi khong thé bo
nghé. Nhiing dan ong di thuyén khac thudng udng rugu, con ldo chong ctia
ngudi dan ba ndy lic nao thdy kho qué lai xach vo ra danh nhu mot sy tra
thi cho s6 kiép. Thuc té d6 qua 1a bai toan khé, mam doc 4 ay khong phai thir
ke thu nhu trong chién tranh ma mot nguoi linh da ting cam sing chién dau
nhu nhéan vat Dau c6 thé giai quyét hay thoa hiép, chap nhan mot cach dé
dang. Cudc song ngudi din chai ving bién day giong bao. Con thuyén ngu
phii phai chéng choi v&i nhidu song gié ciia bién khoi trong nhiing ngay
giong bao. Nhung con mot thir giéng bdo do chinh con nguoi tao ra, nghiét
nga va cay dang. Stc tan pha, hau qua ma né dé lai that thé tham, khung
khiép, dau x6t khong kém gi giong bao ty nhién. Do 1a thir giong bao noi 1én
tir long thuyén, tir trong con thuyén. D6 1a cudc séng doi nghéo, lam li ma
chinh con ngudi gy ra cho con nguoi. Nan bao hanh trong gia dinh 4y s&
lam ton thuong nhiing dira tré, nhimg tam hon 18 ra phai dugc nudi dudng
boi mot cude song binh yén, hanh phuc. T cai nhin hién thuc mang tinh
chat kham ph4, phat hién, ¢ chiéu sau, Nguyen Minh Chéau muon ph¢ phan
cai nhin lang man, mat chiéu vé&i cudc song. Nha van dit ra van dé trach
nhiém cta nguoi nghé si, cia nghé thuat: phai dao sau, phai kham pha, nhan
nai véi thuc té, du thuc té 4y phii phang (canh tuong dau x6t, ngudi dan ong
danh vog, cung mot sy doi phi li: ngudi vo khén khé xin toa dung bét chi ta
b6 chong).

Cung tur cai nhin hién thuc mang tinh kham pha ay, truyén ngin Chiéc
thuyén ngodi xa dua ra cach nhin c6 chiéu sdu ctia nha vin vé con nguoi,
1am cau chuyén gdy 4n twong vang goi 1én nhimg cam nghi khac nhau vé
cac nhan vat.

Nhén vat trung tAm trong tac pham 1a ngudi phu nit, mot ngudi khong co
tén tudi cy thé, mot ngudi dan ba binh thuong nhu bao phuy nit dan chai khac
nhung sb phan cua chi dugc tac gia tap trung tai hién va dugc nguoi doc
quan tim nht.



Con nguoi xau xi (ngoai hinh thé kéch, mat rd, lac nao cling xuat hién
voi mot “khudn mat mét moi” éy, nhin chi, ta théy ca cudc doi lam Ii,
nhoc nhan. Nhung trong con ngudi xau xi, lam 1iii, cam chiu 4y con c6 mot
con nguoi khiac ma Phung khong hay biét. Chi c6 cai nhin ma chi ngudi
trong cudc moi thiy. Ngudi phu n@r ¢6 1€ khong bao gio nhan thay duogc vé
dep cua bii bién, ctia con thuyen nhung dé nhin ra dugc nguyén nhan lam
130 chong minh tré nén doi tinh, trai nét (vi cudc sdng khd qua) dé ma tha
thir. Chi c6 thé giai thoat minh khoi bi kich gia dinh bang cach li hon véi
chdng, nhung lai coi bat hanh ctia minh 1a 18 duong nhién boi trong cudce
muu sinh khong dé dang gi trén chiéc thuyen kiém sdng ngoai bién xa can
c6 mot nguoi dan 6ng khoe manh, biét nghe chi vi ¢6 nhiing dira con can
dugc song va lon lén. Trong nhitng chudi ngay cuc nhoc, lam Iii, chi ciing
biét chat gan niém vui: “o trén thuyén, cing c6 luc vo chong, con cai
ching t6i1 song hoa thudn, vui vé”. “Vui nhét 1a lac ng01 nhin dan con toi,
chiing n6 duoc n no”. Vay 1a cai vd ra trong dau Pau (vi chanh 4n mién
bién) va ciing 1a cia Phung 1a: ngudi dan ba khong phai 1a khéng mo dén
mot hanh phuc, khong nghi dén ndi kho cyc, tiii nhyc ciia minh. Dang sau
céi sy “lac hdu” ma nguoi dan ba ty biét 1a ca mot sy thau hiéu 18 doi, ca
mot sy hi sinh dang quy. “Nhung tinh thuong con cting nhu ndi dau, clng
nhu cai sy thAm tram trong viéc hiéu thau cai 1& doi hinh nhu my ching
bao gio dé 16 rd rét ra bé ngoai”. Khong phai chi khong biét chuyén gia
dinh minh lam cho nguoi ngoai ciing bat binh, nhung li¢u sy bat binh ciia
moi nguoi cd dem den su thay dbi nao cho cugc song cua chi? Cai lao dan
ong tan bao d6, chi van can ldo, vi cudc sdng cua nhitng dira con, vi chiée
thuyén trén bién khong thé dé ban tay mot nguoi dan ba chéo 1ai. Cai nhin
ctia chi gin bo vai thyuc té&: sy lo lang cho sé phan nhimng dira con, cho
cudc song 1énh dénh trén thuyén.

Nhu vay, sau chién tranh, tré v& véi doi séng c4 nhan, voi thuc té doi
thuong cua cude sdng con ngudi. Nguyén Minh Chau di kham pha ra nhing
bio t6 trong cudc séng gia dinh. Nhung su giai quyét mau thuin cia cudc
song thuc tai (qua gia dinh ngudi dan chai) khong hé d& dang. Khéng chi
don gian 1a khuyén ngudi dan ba li hon, khong phai cir goi 130 chdng 1én toa
dé gido duc 1a xong. Cai x4u, cai 4c trong con nguoi khong phai ctt khong
thich 14 c¢6 thé loai bo di duoc. Nhu ldo Khing trong Phién chy Giat da
nghi: ctr ban con bo di la bo dugce cai phan u tdi cia minh. Nhung lam sao
¢6 thé dugc. C6 van dé thudce vé ca nhan (Ido chong) nhung ciing c6 van dé
thudc vé cai chung: chuyén miéng com manh 4o, viéc 1am cho ngudi lao
dong. Thyc té khong thuan chiéu nhu nguoi ta van nghi, boi con nguoi ton
tai trong nhiing moi quan h¢ da chiéu, hét strc phuc tap. Nguyén Minh Chau
da thu nho ong kinh cta minh trong pham vi cudc séng mot gia dinh — mét
noi dién hep hon nhung lai mo ra nhiing diéu khong kem phan 16n lao, sau
sic va ca nhuc nhdi nita. Trong biic tranh nho dy chira dung ca mot van dé
xa hoi, van dé nhan sinh.



Diéu thong nhat trong hanh trinh sang tao cua Nguyen Minh Chau luén
Van 1a “ndi lo 4u sao ma 16n lao va dy khic khoai vé con ngu’cn vé cude
song. Pay ciing 13 1i do ma Nguyén Minh Chau mét doi cam but véi hi
vong. “Vin hoc sinh ra doi dé gin gifr trong timg con ngudi — mot cai gi hét
sttc mong manh va ludn luén run ray... mot cai g1 do that la nhu vay, nhung
thiéu n6 trong con ngudi thi y rang con nguoi 4y khong thé séng gitra quan
thé loai nguoi duge, va trd thanh mot tai hoa cho loai nguoi (Nhdt ki —
Nguyén Minh Chau).

Cal mam ac trong con nguoi khong phai bay g10’ maoi moc ra, c6 ai do da
noi rang chat doc nam ngay trong su song. Lio chong 1a mot nhan vt vira 1a
nan nhan cta cudc song khdn kho, vira 13 tha pham gy nén bao dau kho
cho chinh ngudi than cta minh. Phai lam sao dé nang cao cai phan thién,
phan ngudi trong nhing ké tho bao ay.

Nha vin trong hang loat tic phim viét sau nam 1980 da ddi chung V0’1 rat
nhiéu quan niém béo thu, phién dién, 1éch lac vé cudc doi, con ngudi vé vin
chuong, nghé thuat da timg c6 thoi thdng tri trong y thirc xa hoi, trong van
chuong. Sy that nghiét ngd duoc mé ta trong Chiée thuyén ngoai xa da xua
tan lan khoi lang man, phii 1én hinh anh tir lau tré nén quen thudc vé cudc
song ngu phu dudi canh budém mo 4o ban mai, 1én trén khong gian rong 16n
ctia bién ca. Cung v6i Chiéc thuyén ngodi xa, Nguyén Minh Chau con hang
loat tic pham chira dung cai ¥ nghia rong 16n, siu xa, n6 khién ta giat minh
néu quen nghi rang cudc doi da hét dau thuong, n6 khoi goi nguoi cam but
nén nhin ki vao nhing gi sau vé dep bé ngoai dé nhd téi trach nhiém cta
ngudi nghé si trudc cude séng, trudc con nguoi.

Tu duy nghé thuat du d6i méi dén dau thi ciing khong thé vuot qua
nhiing quy luat ctia chan, thién, mi quy luat nhan ban. Nha van chan chinh
c6 st ménh khoi ngudn cho dong séng vin hoc d6 ra dai duong nhin ban
ménh mong” (La Nguyén).

Trudc sau, Nguyén Minh Chau van 1a ngudi di sin tim ci dep, tim céi
hat ngoc an sau trong tdm hon con ngu(‘ri Do phai chang 14 y nghia cia
nhitng biéu twong nhu “Manh tring cudi rimg”, “Chiéc thuyén ngoa‘li xa’?
C6 su ddi thay trong cach nhin ctia nha van boi thuc té va tam thé sang tao
clia nha van da khac trude, boi cude séng hoa binh khic véi cudc sdng
chién tranh.

Vé nghé thuat, diéu lam nén thanh céng cta tic phdm nhu da ndi trén do
la sy sang tao tinh huéng dé cac nhan vat tu thé hién, tinh huéng lam cho
con nguoi phai thay doi cach nhin, cach quan niém ciia minh. N6 “duoc
Nguyén Minh Chéau ddy 1én cao trio va ngay cang xody sau hon nita dé phat
hién tinh cach con nguoi, sy that cudc doi” (Pang Hién).



Tac pham van 1a sy tiép tuc kham phé cudc séng nhu trong Birc tranh,
v6i cach nhin da dién va phirc tap. Ong d3 nhin cudc sdng doi thudng voi
mot mdi quan tim dic biét dé chi ra nhitng van dé bén trong ctia n6 va lam
cho ngudi doc cling phai nhin sy vat, cudc sdng, con ngudi theo kiéu cua
minh, tir d6 cling suy nghi tim ra cach giai quyét mot cach thoa dang, tom
lai 1a tim doc ra dép s6 cho bai toan nghich li cua cudc doi.

Poc van Nguyén Minh Chau, ngudi doc bao gior ciing nhin thiy “doi mat
mé to, khic khoai, bon chén, déy nghiém khic” ctia nha van nhin vao ndi
tam va ca cudc doi nhan vat. Viét van, vai Nguyén Minh Chau, luén 1a su
thuc hién khat vong tac dong dbi voi doi séng va con nguoi, la dat ra nhiing
van dé vé mdi quan hé gitra van hoc va doi séng.



