


Bài làm 
“Không thuộc số nhà văn lóe sáng từ tác phẩm đầu tiên, không sớm 

thành danh như Nguyễn Huy Thiệp sau này, Nguyễn Minh Châu giống như 
người tri âm, tri kỉ với độc giả nhưng phải cùng nhau vượt qua một dốc núi 
khá cheo leo, hiểm trở. Cũng có thể ví von ông là một tác giả đã tặng ta một 
thứ rượu ngon, được chưng cất kĩ lưỡng, khi uống phải chậm rãi, nhấm nháp 
và khi ngấm là say” (Phan Cự Đệ – Nhà văn Việt Nam thế kỉ XX). Có thể lấy 
nhận xét trên để đánh giá về vị trí của Nguyễn Minh Châu cũng như phong 
cách nghệ thuật của ông. Trong số những tác phẩm tiêu biểu cho sự đổi mới 
về tư duy nghệ thuật của Nguyễn Minh Châu, Chiếc thuyền ngoài xa được 
đánh giá là một trong những tác phẩm đã khẳng định được tên tuổi của nhà 
văn được xếp vào bậc “tinh anh và tài năng nhất của văn học ta hiện nay” 
(Nguyên Ngọc). 

Do hoàn cảnh xã hội, trước năm 1975, văn học Việt Nam mang tính sử 
thi và cảm hứng lãng mạn. Thước đo giá trị nhân cách mỗi con người trong 
giai đoạn này là sự cống hiến hi sinh cho cách mạng, là tiêu chuẩn đạo đức 
cách mạng, được thể hiện trong mối quan hệ với nhân dân, dân tộc… Sau 
năm 1975, văn học trở về với khuynh hướng đời thường, Nguyễn Minh châu 
là một trong số những nhà văn tiên phong của thời kì đổi mới đã đi sâu 
khám phá hiện thực đời sống ở bình diện đạo đức, thế sự. 

Đã có một thời, văn học của chúng ta nhìn cuộc sống toàn màu hồng, chỉ 
thấy cái đẹp, cái tốt. Nhưng “bản chất con người là tổng hòa của tất cả các 
mối quan hệ xã hội” (Mác). Vì vậy, cần phải nhìn thẳng vào sự thật, phát 
hiện được những mối quan hệ chằng chịt của con người trên mọi phương 
diện – đó chính là những vấn đề mà tác phẩm của Nguyễn Minh Châu sau 
1975 đã phát hiện và đề cập đến. Truyện ngắn Bức tranh là sự sám hối của 
người họa sĩ trước sự thiếu trách nhiệm của chính anh ta, dẫn đến kết quả là 
người mẹ chờ tin con mà đã khóc mù cả đôi mắt. Ở đó có sự đối lập giữa hai 
mảng: sáng – tối, cao thượng – thấp hèn, phải – trái… mà người họa sĩ luôn 
là người kém may mắn trong mối tương quan ấy. Bến quê là lời cảnh tỉnh 
của nhà văn về những cái vòng vèo, chùng chình trong cuộc đời của mỗi 
con người, là khao khát được trở về với những gì gần gũi, bình dị nhưng 
cũng là thiêng liêng nhất để làm nên giá trị của cái Đẹp… 

Chiếc thuyền ngoài xa tiếp tục phát hiện đời sống nội tâm người theo 
hướng đời thường. Dẫu chỉ giới hạn trong dung lượng của một truyện ngắn 
nhưng bao nghịch lí đời thường đã được mở ra: một anh trưởng phòng thông 
minh muốn có được một tờ lịch “tĩnh vật hoàn toàn”. Nhưng thực tế không 
thể không xuất hiện hình ảnh con người; một người họa sĩ tìm và chụp được 
một cảnh biển đẹp nhưng ngay trong cái đẹp ấy lại ẩn chứa những cái thô 
kệch, xấu xa; một người đàn bà bị chồng hành hạ, đánh đập tàn nhẫn nhưng 



không bao giờ muốn rời xa kẻ độc ác ấy; một người chiến sĩ đã từng rất 
dũng cảm trước bom đạn của kẻ thù nhưng lại không sao giải thoát được cho 
một người đàn bà bất hạnh… Đó chính là sự minh chứng cho cái nhìn đa 
chiều của Nguyễn Minh Châu về con người, về cuộc đời, để từ đó phát hiện 
được bản chất thực sự sau cái vẻ đẹp bên ngoài của sự vật, hiện tượng… 

Có thể nhận thấy Chiếc thuyền ngoài xa tiếp tục thể hiện và hoàn thiện 
phong cách nghệ thuật của Nguyễn Minh Châu: nghệ thuật tạo tình huống 
nghịch lí và lối kể chuyện hấp dẫn người đọc. Chính nghệ thuật tạo tình 
huống nghịch lí ấy đã góp phần rất lớn để thể hiện được tính luận đề trong 
tác phẩm. 

Mọi vấn đề nội dung – tư tưởng trong tác phẩm của Nguyễn Minh Châu 
bao giờ cũng được thể hiện qua tình huống. Về cơ bản, tình huống trong tác 
phẩm của Nguyễn Minh Châu được chia thành ba loại: tình huống – nghịch 
lí, tình huống – thắt nút, tình huống – luận đề. Tác phẩm Chiếc thuyền 
ngoài xa được kể lại bằng hai tình huống nghịch lí để từ đó thể hiện tính 
luận đề của tác phẩm. 

Trước hết, đó là tình huống nghịch lí trong hai bức ảnh mà người họa sĩ, 
nhân vật Phùng trong tác phẩm đã chụp được. Để có được một tấm lịch 
nghệ thuật thuyền và biển theo yêu cầu của trưởng phòng, Phùng đã tới một 
vùng biển vốn là chiến trường cũ của anh, mất mấy buổi sáng mới tìm được 
một tấm ảnh ưng ý. “Đó là một bức tranh mực tàu của một danh họa thời cổ. 
Mũi thuyền in một nét mơ hồ lòe nhòe vào bầu sương mù màu trắng…”. 
Giây phút ấy anh “cảm thấy như đã khám phá thấy cái chân lí của sự hoàn 
thiện, khám phá thấy cái khoảnh khắc trong ngần của tâm hồn”. Cái Đẹp đã 
thăng hoa, đã gột rửa tâm hồn người họa sĩ ấy. Anh cho rằng “bản thân Cái 
Đẹp đã là đạo đức”. 

Nhưng bất ngờ, đằng sau, đằng xa cái tuyệt bích và hoàn mĩ ấy lại là một 
nghịch lí: từ chiếc thuyền đẹp như mơ mà anh vừa chụp ấy hiện lên một 
người đàn bà xấu xí, mệt mỏi, cam chịu và một người đàn ông dữ dằn, độc 
ác, coi việc đánh vợ như một phương thức để giải quyết nỗi đau. Là một 
người lính, chứng kiến cảnh người vợ bị đánh đập, nhưng phải đến lần thứ 
hai anh mới kịp ra tay để can ngăn hành động vũ phu của người đàn ông ấy. 
Phùng cay đắng nhận ra: cái ngang trái, cái bi kịch trong gia đình thuyền 
chài kia chính là thứ thuốc rửa quái đản làm cho những thước phim huyền 
diệu của anh bỗng hiện hình bản chất khủng khiếp, ghê sợ. Nhưng nói như 
Nam Cao, đó mới chính là hiện thực đời sống, dẫu hiện thực ấy không ít 
ngậm ngùi, chua xót. 

Phần đầu của câu chuyện là tình huống tương phản giữa hai cảnh ở biển: 
một cảnh đẹp, huyền ảo của thuyền và biển vào buổi sáng – cảnh thiên 
nhiên và một cảnh khủng khiếp về cuộc sống thực của những con người 



sống trên cảnh vùng biển ấy. Phần sau của tác phẩm là một tình huống cũng 
mang tính chất nghịch lí khi nhà văn ghi lại câu chuyện của người đàn bà ở 
làng chài. Đó là khi nhà văn đã đặt nhân vật vào “một tình thế phải bộc lộ 
cái phần tâm can nhất, thậm chí có khi là cái khoảnh khắc chứa cả một đời 
người, đời nhân loại” (Phan Cự Đệ). 

Câu chuyện của người đàn bà ở tòa án huyện được kể lại khiến người đọc 
không khỏi giật mình trước những gì đang diễn ra trong cuộc sống mà đôi 
khi chúng ta chỉ nhận thấy toàn màu hồng. Như tất cả những người đàn bà 
vô danh ở mọi vùng biển khác, nhân vật này hiện lên trước mắt người đọc 
qua một vài nét phác họa giản đơn nhưng đầy ấn tượng: “Tuổi ngoài 40, thô 
kệch, mặt rỗ” và lúc nào cũng hiện sự “mệt mỏi”. Bề ngoài, đó là một người 
đàn bà nhẫn nhục, cam chịu, bị chồng đánh đập, “ba ngày một trận nhẹ, năm 
ngày một trận nặng”. Ấy thế mà bà vẫn quyết định gắn bó với người đàn 
ông ấy. Lí do: “đám đàn bà làng chài ở thuyền chúng tôi phải cần có một 
người đàn ông chèo chống khi phong ba để cùng làm ăn nuôi nấng đặng một 
sắp con nhà nào cũng trên dưới chục đứa… Phải sống cho con chứ không 
phải sống cho mình”. Lời giãi bày thật tình, giản dị nhưng sâu xa ấy ở tòa án 
huyện chính là câu chuyện về sự thật cuộc đời mà những người Phùng, như 
Đẩu, chỉ giây phút ấy mới thực sự hiểu được nguyên do của những điều 
tưởng như vô lí. Người đàn bà ấy đã giải quyết bi kịch đời mình một cách 
thật ngắn gọn, sâu sắc. Trong đau khổ triền miên, người đàn bà ấy vẫn chắt 
lọc được niềm vui cuộc sống: “vui nhất là khi nhìn thấy đàn con chúng tôi 
được ăn no”. “Ông trời sinh ra đàn bà là để đẻ con, rồi nuôi con cho đến khi 
khôn lớn”. 

Với tình huống nghịch lí thứ hai này, nhà văn đã đẩy câu chuyện lên một 
bước phát triển cao hơn và cũng là sự thể hiện một tài năng nghệ thuật bậc 
thầy. Đó là cách thức để phát hiên đời sống ở tầng sâu văn hóa, triết học và 
lịch sử của nó. Tình huống này cũng tạo ra một bước ngoặt trong cách nhìn, 
cách cảm nhận của Phùng trong tư cách là một người họa sĩ đồng thời cũng 
là nhân chứng chứng kiến mọi việc diễn ra trong câu chuyện. Trước đó, 
Phùng nhìn đời bằng đôi mắt màu hồng khi phát hiện được những nét đẹp 
của thiên nhiên. Nhưng khi chứng kiến cảnh lão đàn ông đánh vợ một cách 
nhẫn tâm, thái độ nhẫn nhục của người đàn bà, thái độ và hành động của chị 
em thằng Phác trước sự hung bạo của người cha, Phùng đã có cái nhìn hoàn 
toàn khác. Anh đã hiểu sâu hơn bi kịch của gia đình thuyền chài, tính cách 
của mỗi người trong gia đình ấy, hiểu sâu hơn bản chất người đồng đội của 
mình và cũng là hiểu sâu hơn chính mình. Và vấn đề mà Nguyễn Minh 
Châu đặt ra là: không thể giản đơn, dễ dãi trong việc nhìn nhận mọi sự việc, 
hiện tượng của đời sống. Nhà văn càng không thể có cái nhìn như thế – cách 
phản ánh hiện thực trong tác phẩm của mình. 



Để rồi từ đó, nhà văn cũng khẳng định: Cái Đẹp không phải là một khái 
niệm trừu tượng. Nó hiện hữu ngay trong cuộc sống, trong mỗi con người. 
Thậm chí, có khi nó ở ngay cạnh ta mà có khi đi hết cả đời người, ta vẫn 
không thể nhận ra được. Vấn đề này đã từng được hiện lên qua Mảnh trăng 
cuối rừng, một hành trình khám phá cái đẹp của người lính lái xe trên tuyến 
đường Trường Sơn đầy khói lửa. Đó cũng là hành trình mà Nhĩ phải trả giá 
bằng cả cuộc đời mình để nhận ra được vẻ đẹp của bãi bồi bên kia sông qua 
Bến quê. 

Tính luận đề của tác phẩm không chỉ được thể hiện qua nghệ thuật tạo 
tình huống nghịch lí, nghệ thuật xây dựng nhân vật, mà còn được hiện lên 
qua ngôn ngữ kể chuyện. Trong tác phẩm tự sự, điểm nhìn của người kể 
chuyện giữ một vai trò quan trọng trong tác phẩm. Điểm nhìn ấy sẽ chi phối 
đến cách lựa chọn ngôi kể, giọng kể. Trong truyện ngắn Chiếc thuyền ngoài 
xa, người kể chuyện là nhân vật Phùng, hay nói đúng hơn đó là sự hóa thân 
của tác giả vào nhân vật Phùng. Cách lựa chọn ngôi kể này khá phổ biến 
trong tác phẩm của Nguyễn Minh Châu. Đó là Lãm trong Mảnh trăng cuối 
rừng, là Tôi với tư cách là một họa sĩ trong Bức tranh… Việc chọn ngôi kể 
ấy đã tạo một điểm nhìn trần thuật sắc sảo, tăng cường khả năng khám phá 
tình huống truyện, tạo ra một cách kể khách quan hơn, giàu sức thuyết phục 
hơn. Đây không chỉ là câu chuyện mà Phùng quan sát được, mà đó chính là 
những mảnh đời đâu đó chúng ta đã và đang bắt gặp trong cuộc sống hôm 
nay, khi mà chiến tranh đã đi xa nhưng những lo lắng đời thường đang có 
nguy cơ vắt kiệt sức lực và sự chịu đựng của con người nếu mỗi người 
không có tình thương yêu, sự cảm thông, sự hi sinh. 

Ngôn ngữ nhân vật cùng thể hiện rõ tính “cá thể hóa”. Mỗi nhân vật được 
nhà văn tái hiện bằng một kiểu ngôn ngữ riêng, phù hợp với tính cách của 
từng người. Lão đàn ông – người chồng được hiện lên với giọng điệu tàn 
nhẫn qua những từ ngữ đầy vẻ tục tằn, hung bạo: 

“– Cứ ngồi nguyên đấy, động đậy tao giết cả mày bây giờ” 
“– Mày chết đi cho ông nhờ, chúng mày chết đi cho ông nhờ”. 
Ngôn ngữ người đàn bà khi nói với con thật dịu dàng, đau đớn, nhưng 

khi nói với Phùng và Đẩu về thân phận của mình thì thật sâu sắc và đớn đau, 
thấu trải lẽ đời: 

“– Bất kể lúc nào thấy khổ quá là lão lôi tôi ra đánh, cũng như đàn ông ở 
thuyền khác uống rượu… Giá mà lão uống rượu… thì tôi còn đỡ khổ hơn… 
sau này con cái lớn lên, tôi mới xin được với lão… đưa tôi lên bờ mà đánh”. 

“– Là vì các chú không phải là đàn bà, chưa bao giờ các chú hiểu được 
như thế nào là nỗi vất vả của người đàn bà trên một chiếc thuyền không có 
đàn ông…”. 



Chiếc thuyền ngoài xa là một tác phẩm thành công trên rất nhiều phương 
diện: nghệ thuật tạo tình huống nghịch lí, nghệ thuật xây dựng nhân vật, 
ngôn ngữ trần thuật… Nhưng tất cả những hình thức nghệ thuật trên chỉ là 
cơ sở để tạo nên vẻ đẹp thực sự của tác phẩm: tính luận đề, tính thời sự của 
tác phẩm. Tác phẩm như lời nhắc nhở đối với người đọc trong cuộc sống 
hôm nay: đừng nên nhìn cuộc sống bằng con mắt giản đơn, một chiều. Vẻ 
đẹp của cuộc sống, của mỗi con người cần phải được nhìn nhận và đánh giá 
trong mọi mối quan hệ phức tạp, đa chiều. Và Cái Đẹp, cái mà mỗi chúng ta 
đều mong muốn hướng tới để hoàn thiện nhân cách của chính mình đôi khi 
tiềm ẩn trong cái vẻ xù xì, gai góc mà không phải ai và lúc nào cũng có thể 
nhận ra được. Đó là vẻ đẹp của tính luận đề được toát lên từ câu chuyện 
Chiếc thuyền ngoài xa. 


