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Bai lam

“Khong thude sd nha vin lée sang tir tac phim dau tién, khong som
thanh danh nhu Nguyén Huy Thiép sau nay, Nguyén Minh Chau giéng nhu
nguoi tri am, tri ki v6i doc gia nhung phai cting nhau vuot qua mot doc nii
kha cheo leo, hiém trg. Ciing c6 thé vi von ong 1a mot tac gia da ting ta mot
thir rugu ngon, duoce chung cat ki ludng, khi udng phai cham rii, nham nhap
va khi ngim 13 say” (Phan Cy Dé — Nha vin Viét Nam thé ki XX). Co thé lay
nhan xét trén dé danh gia vé vi tri cia Nguyén Minh Chéu ciing nhu phong
cach nghé thuat cua ong. Trong sé nhitng tic pham tiéu biéu cho su ddi méi
vé tu duy nghé thuat cia Nguyén Minh Chau, Chiéc thuyén ngodi xa dugc
danh gia 1a mot trong nhimng tic pham da khing dinh dugc tén tudi ctia nha
van dugc xép vao bac “tinh anh va tai ning nhat cta vin hoc ta hién nay”
(Nguyén Ngoc).

Do hoan canh xa héi, truéc nam 1975, van hoc Viét Nam mang tinh su
thi va cam hung lang man. Thudc do gia tri nhan cach mdi con nguoi trong
giai doan nay 13 sy cdng hién hi sinh cho cdch mang, 1a tiéu chuan dao dirc
cach mang, duogc thé hién trong mbi quan hé vdi nhan dan, dan tdc... Sau
nam 1975, van hoc tré vé voi khuynh hudng doi thuong, Nguyén Minh chau
1a mot trong s6 nhitng nha vin tién phong cua thoi ki d6i moi da di sau
kham pha hién thyuc doi sdng & binh dién dao duc, thé su.

ba c6 mdt thoi, van hoc cia chﬁng ta nhin cudc séng toan mau héng, chi
thay cai dep, cai tot. Nhung “ban chat con nguoi la tong hoa clia tat ca cac
moi quan h¢ xa h01” (Méc). Vi Vay, can phai nhin thang vao sy that, phat
hién dugc nhitng mbi quan hé chang chit cua con nguol trén moi phuong
dién — d6 chinh 13 nhimg van dé ma tac pham cua Nguyén Minh Chau sau
1975 d3 phat hién va dé cap dén. Truyén ngin Birc tranh 13 sy sam hbi cia
nguoi hoa si trudc su thiéu trach nhiém cta chinh anh ta, dan dén két qua la
nguoi me cho tin con ma di khéc mu ca doi mat. O d6 co sy ddi 1ap giira hai
mang: sang — tbi, cao tthO'ng — thap hen, phai — tra1 . ma nguoi hoa si luon
la nguoi kém may man trong mdi tuong quan dy. Bén qué 1a 15i canh tlnh
cia nha vin vé nhiing cai vong véo, chung chinh trong cudc doi ciia moi
con ngudi, 1a khao khat dugc tré vé v6i nhimg gi gan giii, binh di nhung
ciing 1a thiéng liéng nhit dé 1am nén gia tri ciia cai Pep. ..

Chiéc thuyén ngodi xa tiép tuc phat hién doi séng nodi tim nguoi theo
huéng doi thuong. Dau chi gii han trong dung luong ctia mot truyén ngin
nhung bao nghich 1i doi thuong da dugc mo ra: mdt anh truéng phong thong
minh mudn c¢6 duge mot to lich “tinh vat hoan toan”. Nhung thyc té khong
thé khong xuét hién hinh anh con nguodi; mot nguoi hoa si tim va chup duogc
mdt canh bién dep nhung ngay trong céi dep 4y lai an chtra nhiing cai tho
kéch, xau xa; mot nguoi dan ba bi chéng hanh ha, danh dap tan nhan nhung



khong bao gid mudn rdi xa ké doc ac Ay; mot ngudi chién si da timg rat
diing cam trudc bom dan cua ké thu nhung lai khong sao giai thoat dugc cho
mot nguoi dan ba bat hanh... D6 chinh 13 sy minh ching cho cdi nhin da
chiéu ciia Nguyén Minh Chdu vé con ngueoi, vé cudc doi, dé tir dé phat hién
dwgce ban chat thuce sw sau cdi vé dep bén ngoai cua sw vat, hién twong...

C6 thé nhan thdy Chiéc thuyén ngodi xa tiép tuc thé hién va hoan thién
phong cach nghé thuit cia Nguyén Minh Chau: nghé thuit tao tinh hubng
nghich 1i va 16i ké chuyén hip dan ngudi doc. Chinh nghé thuit tao tinh
hudng nghich 1i 4y da gdp phan rat 16n dé thé hién duogc tinh luan dé trong
tac pham.

Moi véan dé noi dung tu tuong trong tac pham cua Nguyen Minh Chéau
bao gio cling dugc thé hién qua tinh hudng. Vé co ban, tinh huong trong tac
pham cua Nguyen Minh Chau duoc chia thanh ba loai: finh hudng — nghzch
li, tinh huong — thdt mit, tinh huéng — ludn dé. Tac pham Chiéc thuyén
ngodi xa dugc ké lai bang hai tinh hudng nghich 1i dé tir d6 thé hién tinh
luan dé cua tac pham.

Trude hét, d6 1a tinh hudng nghich li trong hai birc anh ma ngudi hoa si,
nhan vat Phung trong tic pham da chup duge. Dé c¢6 duoc mot tim lich
ngh¢ thuat thuyen va bién theo yéu cau cua truong phong, Phung da t61 mot
ving bién von 1a chién truong cii ciia anh, mat miy budi sang méi tim duoc
mot tAm anh ung y. “Do 1a mdt birc tranh muc tau ctia mot danh hoa thoi c.
Mili thuyén in mét nét mo hd ldoe nhoe vao bau swong mi mau tring...”.
Gidy phit dy anh “cam thay nhu da khim ph4 thay ci chan Ii cta sy hoan
thién, kham pha thay ci khoanh khic trong ngan cua tam hA ”. Cai bep da
thang hoa, dd got rira tim hon ngudi hoa si 4y. Anh cho rang “ban than Cai
Pep da 1a dao duc”.

Nhung bét ngo, ding sau, dang xa cai tuyét bich va hoan mi ay lai 1a mot
nghich li: tir chiéc thuyén dep nhu mo ma anh vira chyp ay hién 1én mot
ngudi dan ba xdu xi, mét moi, cam chiu va mot ngudi dan éng dir dan, doc
4c, coi viéc danh vo nhu mot phuong thire dé giai quyét ndi dau. La mot
nguoi linh, ching kién canh ngudi vo bi danh dap, nhung phai dén lan thi
hai anh méi kip ra tay dé can ngin hanh dong vii phu ctia ngudi dan ong ay.
Phung cay ddng nhan ra: cai ngang trai, cai bi kich trong gia dinh thuyén
chai kia chinh 13 thir thudc rira quai dan lam cho nhiing thudc phim huyén
diéu cta anh bdng hién hinh ban chat khing khiép, ghé sg. Nhung néi nhu
Nam Cao, d6 méi chinh 1a hién thuc doi song, ddu hién thyc 4y khong it
ngam ngui, chua xot.

Phéan dau ctia cAu chuyén 13 tinh huong tuong phan glua hai canh ¢ bién:
mot canh dep, huyén 4o cua thuyen va blen vao budi sang — canh thién
nhién va mot canh khang khiép vé cudc sdng thuc cua nhitng con nguoi



song trén canh ving bién ay. Phan sau cta tic pham 13 mot tinh hubng ciing
mang tinh chét nghich 1i khi nha van ghi lai cau chuyén cua nguoi dan ba &
lang chai. B¢ 1a khi nha van da dat nhan vat vao “mdt tinh thé phai boc 16
cai phﬁn tam can nhat, tham chi ¢ khi 1a cai khoanh khéc chira ca mot doi
nguoi, do1 nhan loai” (Phan Cu B¢).

Cau chuyén ctia nguoi dan ba ¢ toa an huyén dugc ké lai khién nguoi doc
khong khoi giat minh trudc nhitng gi dang dién ra trong cudc sdng ma doi
khi chung ta chi nhan thiy toan mau hong. Nhu tat ca nhitng nguoi dan ba
vo danh ¢ moi vung bién khac, nhan vat nay hién Ién trudc mét nguoi doc
qua mot vai nét phac hoa gian don nhung diy an twong: “Tudi ngoai 40, tho
kéch, mat rd” va lic ndo ciing hién sy “mét méi”. Bé ngoai, d6 1a mot ngudi
dan ba nhin nhuc, cam chiu, bi chong danh dap, “ba ngay mat trdn nhe, ndm
ngdy mot tran nang”. Ay thé ma ba van quyet dinh gan bd véi ngu:cn dan
ong 4y. Li do: “dam dan ba lang chai & thuyen ching toi pha1 can c6 mot
ngu’cn dan 6ng chéo chdng khi phong ba dé cung larn an nudi nang dang mot
sap con nha nao ciing trén dudi chyc da... Phai sdng cho con chu khong
phai song cho minh”. Loi gidi bay that tinh, gian di nhung siu xa iy ¢ toa 4n
huyén chinh 13 cau chuyén vé sy that cudc doi ma nhitng nguoi Phung, nhu
Dau, chi gidy phat 4y moi thuc su hiéu duoc nguyén do cua nhitng diéu
tuong nhu: vo 1i. Ngucn dan ba 4y da g1a1 quyét bi kich doi mlnh mot cach
that ngin gon, sau sac. Trong dau kho trién mién, ngum dan ba iy van chat
loc dugc niém vui cude séng: “vui nhat 1a khi nhin thay dan con chung toi
duoc an no”. “Ong troi sinh ra dan ba 1a dé dé con, rdi nudi con cho dén khi
khon 16n”.

Véi tinh hudng nghich 1i thtr hai nay, nha vin di day cau chuyén 1én mot
budc phat trién cao hon va cling 1a su thé hién mot tai nang nghé thuat bac
thay. Do 1a cach thirc dé phat hién doi sdng ¢ tang siu vin hoa, triét hoc va
lich str ciia né. Tinh hudng nay ciing tao ra mot budc ngoit trong cach nhin,
cach cam nhan cia Phing trong tu cach 13 mot nguoi hoa si dong thoi ciing
1a nhan ching chimg kién moi viéc dién ra trong céu chuyén. Trude do,
Phung nhin doi bang d6i mit mau hong khi phat hién duoc nhiing nét dep
ctia thién nhién. Nhung khi ching kién canh 13o dan ong danh vo mét cach
nhan tam, thai d6 nhan nhuc ciia nguoi dan ba, thai do va hanh dong cua chi
em thang Phéc truéc su hung bao cta nguoi cha, Phing di co cai nhin hoan
toan khac. Anh da hiéu sau hon bi kich cta gia dinh thuyén chai, tinh cach
ctia mdi nguoi trong gia dinh ay, hiéu sau hon ban chat nguoi dong doi cua
minh va ciing 13 hiéu sdu hon chinh minh. Va vin d& ma Nguyén Minh
Chau dat ra 1a: khong thé gian don, dé dai trong viéc nhin nhan moi sy viée,
hién tuong cua doi sbng. Nha vin cang khong thé ¢ cai nhin nhu thé — cach
phan anh hién thuc trong tic phdm ctia minh.



Dé 1di tir d6, nha vin ciing khang dinh: Cai Pep khong phai 1a mot khai
niém triru twong. N6 hién hitu ngay trong cudc sdng, trong mdi con nguoi.
Tham chi, c6 khi nd ¢ ngay canh ta ma c6 khi di hét ca doi ngudi, ta van
khong thé nhan ra dugc. Van dé nay da ting dwoc hién 1én qua Mdnh trang
cudi rirng, mot hanh trinh kham pha cai dep ciia nguoi linh 14i xe trén tuyén
duong Truong Son day khoi Itra. P6 ciing 14 hanh trinh ma Nhi phai tra gia
bang ca cudc doi minh dé nhéan ra dugc vé dep ciia bii bdi bén kia séng qua
Bén qué.

Tinh luén dé cua tac phém khong chi duoc thé hién qua ngh¢ thuat tao
tinh huéng nghich li, ngh¢ thuét xay dung nhan vat, ma con dugc hién lén
qua ngdn ngit ké chuyén. Trong tac pham tu sy, diém nhin cﬁa nguoi ké
chuyen gilt mot vai tro quan trong trong tac pham. Dlem nhin 4y s& chi phdi
dén cach lwa chon ngoi ké, giong ké. Trong truyén ngin Chiéc thuyén ngodi
xa, ngudi ké chuyén 1a nhan vat Phung, hay noi ding hon d6 1a sy hoa than
clia tac gia vao nhan vat Phung. Cach lya chon ngéi ké nay kha phd bién
trong tac pham ciia Nguyén Minh Chau. D6 1a Lam trong Manh trang cudi
rirng, 13 T6i v6i tu cach 1a mot hoa si trong Bic tranh... Viée chon ngdi ké
ay da tao mot diém nhin tran thuat sic sao, ting cudng kha ning kham pha
tinh hudng truyén, tao ra mot cach ké khach quan hon, giau stc thuyét phuc
hon. Pay khong chi 1a cau chuyén ma Phung quan sat dugc, ma dé chinh la
nhimg manh doi ddu d6 chung ta da va dang bat gap trong cudc sébng hom
nay, khi ma chién tranh da di xa nhung nhing lo ling doi thu’O'ng dang co
nguy co vat kiét stc luc va su chju dung cta con nguoi néu mdi nguoi
khong c6 tinh thuong yéu, su cam thong, sy hi sinh.

Ngo6n ngir nhan vat cung thé hién rd tinh “ca thé hoa”. Mdi nhan vat duoc
nha vin tai hién bang mot kiéu ngdn ngit riéng, phu hop véi tinh cach cua
ting ngudi. Lio dan ong — nguoi chong dugc hién 1én véi giong diéu tan
nhin qua nhiing tir ngir day vé tuc tan, hung bao:

“_ Ctr ngdi nguyén ddy, dong day tao giét ca may bay gio”

— May chét di cho ong nho, chung may chét di cho 6ng nhd™.

Ngo6n nglt ngudi dan ba khi noi véi con that diu dang, dau dén, nhung
khi n6i vi Phing va Dau vé than phan ctia minh thi that sdu sic va dén dau,
thau trai 1& doi:

— Bat ké lic nao thay kho qua 1a 130 16i t6i ra dénh, ciing nhu dan ong ¢
thuyén khac udng ruou... Gid ma ldo ubng ruou. .. thi toi con d& kho hon. ..
sau nay con cai lon 1€n, t61 mdi xin dugc vaéi ldo... dua to1 1én bo ma danh”.

— La vi cac chu khong phai 12 dan ba, chua bao gio cac chi hiéu duge
nhu thé nao 1a ndi vat va ciia ngudi dan ba trén mot chiée thuyén khong c6
dan ong...”.



Chiéc thuyén ngoai xa 1a mot tac pham thanh céng trén rat nhiéu phuong
dién: nghé thuat tao tinh huéng nghich 1i, nghé thuat xay dung nhan vat,
ngdn ngir tran thuat... Nhung tit ca nhitng hinh thirc nghé thuat trén chi 1a
co s& dé tao nén vé dep thuc su cuia tac phém: tinh luan dé, tinh thoi sy cua
tac pham. Tac pham nhu 16i nhic nho ddi v6i nguoi doc trong cudc séng
hoém nay: dimg nén nhin cudc song bang con mat gian don, mot chicu. Vé
dep cua cu6c song, ctia mdi con ngudi cAn phai duoc nhin nhan Vé danh gia
trong moi mbi ‘quan hé phuc tap, da chiéu. Va Cai Pep, cai ma mdi chung ta
déu mong mudn hudng t6i dé hoan thién nhan cich ciia chinh minh déi khi
tiém an trong cai vé xu xi, gai goc ma khong phai ai va luc ndo cling co thé
nhén ra dugc. D6 1a vé dep cua tinh luén dé duogc toat 1én tir cau chuyén
Chiéc thuyén ngodi xa.



