


Bài làm 
Nét đẹp của văn hóa kinh kì xưa và nay đã và đang làm rung động bao 

trái tim người nghệ sĩ, trở thành nguồn cảm hứng nghệ thuật của thơ văn, 
họa và nhạc… Nguyễn Khải cũng là một nhà văn nhiều duyên nợ với mảnh 
đất nghìn năm văn hiến ấy. Nhà văn từng tâm sự, ông đã sống với Hà Nội 
qua nhiều thời đoạn, nhiều chặng đường của hiện thực đất nước, “thời nào 
nó cũng đẹp, một vẻ đẹp riêng cho mỗi lứa tuổi…”. Đặc biệt, với Nguyễn 
Khải, Hà Nội đẹp nhất ở những con người hào hoa, có bản lĩnh, tinh tế trong 
ứng xử, nhưng cũng đầy nghị lực kiên cường, thiết tha yêu Thủ đô, đất nước 
thân thương. Cảm nhận đó của nhà văn được thể hiện tập trung trong nhân 
vật bà Hiền – Một người Hà Nội. 

Cũng như những người Hà Nội bình thường khác, bà Hiền đã cùng Hà 
Nội, cùng đất nước trải qua nhiều biến động thăng trầm nhưng vẫn giữ được 
cái cốt cách người Hà Nội, cái bản lĩnh văn hóa của người Hà Nội. Bà sống 
thẳng thắn, chân thành, giàu tự trọng. Nét đẹp của người Hà Nội ấy như bản 
chất tự nhiên bộc lộ ngay trong chính cuộc sống đời thường của một người 
vợ, người mẹ. 

Là người phụ nữ có nhan sắc, yêu văn chương, thời con gái giao du với 
nhiều văn nghệ sĩ nhưng không chạy theo những tình cảm lãng mạn viển 
vông, bà Hiền “chọn bạn trăm năm là một ông giáo cấp tiểu học hiền lành, 
chăm chỉ, khiến cả Hà Nội phải kinh ngạc”. Người ta kinh ngạc vì nghĩ 
theo thói thường, còn bà Hiền không ham danh lợi, sự tính toán. Ông giáo 
tiểu học – mẫu người mô phạm, khiêm nhường – là mẫu người phù hợp 
với quan niệm của cô về tổ ấm gia đình – quan niệm chỉ có ở một người 
nghiêm túc với hôn nhân, đặt trách nhiệm “làm vợ”, “làm mẹ” lên trên mọi 
thú vui khác. Tình yêu của bà Hiền cũng là một tình yêu sáng suốt của 
người mẹ giàu tự trọng, biết nhìn xa trông rộng. Cái thời người Việt Nam 
thích đẻ nhiều con thì bà Hiền lại có cái quan niệm khác người – bà không 
tin “trời sinh voi trời sinh cỏ”, mà cho rằng con cái phải được nuôi dạy chu 
đáo để chúng có thể “sống tự lập”. Trong gia đình, bà Hiền luôn là người 
chủ động, tự tin vì bà hiểu rõ vai trò quan trọng của người vợ, người mẹ. 
Trước ứng xử của một người cháu đối với vợ mà theo bà là sự “bắt nạt quá 
đáng”, bà thẳng thắn phê bình và bảo: “Người đàn bà không là nội tướng 
thì cái gia đình ấy cũng chả ra sao”. Trong cách dạy con, bà dạy từ những 
cái nhỏ nhất. Chuyện ngồi ăn, cách cầm bát, cầm đũa, múc canh… chỉ là 
những chuyện vặt vãnh, nhỏ nhặt đối với nhiều người. Bà Hiền thì khác, 
bà coi đấy là văn hóa sống, văn hóa người, hơn thế đấy là văn hóa của 
người Hà Nội. Bà nhỏ nhẹ nhắc nhở: “Chúng mày là người Hà Nội thì 
cách đi đứng, nói năng phải có chuẩn, không được sống tùy tiện, buông 
tuồng”. Cái “chuẩn” trong suy nghĩ của bà Hiền là “lòng tự trọng”. Lòng 
tự trọng không cho phép con người ta sống hèn nhát, ích kỉ. Khi được hỏi: 
“cô bằng lòng cho em đi chiến đấu chứ?”. Bà Hiền trả lời: “Tao đau đớn 



mà bằng lòng vì tao không muốn nó sống bám vào sự hi sinh của bạn. Nó 
dám đi cũng là biết tự trọng”. Và bà cũng lại chấp nhận khi em Dũng – con 
trai thứ hai của bà cũng muốn tiếp bước anh: “bảo nó đi tìm đường sống để 
các bạn nó phải chết, cũng là một cách giết chết nó”. Với bà Hiền, con 
người đánh mất lòng tự trọng thì chỉ còn cái chết – cái chết tâm hồn. Bà 
Hiền tôn trọng danh dự của con, hiểu con nên chấp nhận để con ra chiến 
trường nhưng bà không che giấu nỗi đau lòng, không vờ vui vẻ ồn ào. Với 
bà, đấy là quyết định thật khó khăn nhưng hợp lí. Đó cũng là một quyết 
định của “một người Hà Nội” thiết tha yêu đất nước. 

Đặt tên truyện là Một người Hà Nội, có lẽ nhà văn Nguyễn Khải như 
muốn khắc đậm cái bản lĩnh, cốt cách của người Hà Nội. Người đọc nhận ra 
“chất Hà Nội” ở bà Hiền còn bởi cái nét văn hóa lịch lãm, sang trọng trong 
cách bài trí phòng khách của bà: vừa cổ kính, quý phái và tinh tế, “suốt mấy 
chục năm không hề thay đổi” – một không gian hẹp nhưng lưu giữ cái hồn 
của mảnh đất kinh kì. Cuộc sống biến động từng ngày khó khăn theo những 
đổi thay khôn lường. Lối sống của một số người Hà Nội trong thời “kinh tế 
thị trường” khiến người ta – nhất là với những người yêu Hà Nội, không 
khỏi thất vọng (như những người mà nhân vật “tôi” quên đường phải hỏi 
thăm, anh chàng đi xe đạp, cô ca,…). Nhưng với bà Hiền, không chỉ làm ấm 
lòng  người được bởi chính nét đẹp mang cốt cách người Hà Nội của mình, 
bà còn xua đi cái ấn tượng “hơi nghiệt” của người cháu – của người đọc 
bằng thái độ ung dung, tự tại, bằng sự khôn ngoan sâu sắc của trí tuệ. Bà nói 
về luật tự nhiên, về niềm tin: Hà Nội “thời nào nó cũng đẹp, một vẻ đẹp 
riêng cho một lứa tuổi”, bà “khiêm tốn và rộng lượng”, hòa mình với cảnh 
sắc Hà Nội “trời rét, mưa rây lả lướt chỉ đủ làm ẩm áo chứ không làm ướt” 
bà đang lau chùi cát bát cổ để cắm hoa thủy tiên… Sự hài hòa đó là cái 
duyên riêng Hà Nội, nét quyến rũ của Hà Nội khiến người xa Hà Nội phải 
kêu thầm “thấy Tết quá, Hà Nội quá, muốn ở thêm ít ngày ăn lại một cái Tết 
Hà Nội”. 

Tác giả gọi bà Hiền là “một hạt bụi vàng” của Hà Nội. Nói đến hạt bụi – 
người ta liên tưởng tới sự bé nhỏ, tầm thường, ít ai nhận thấy và cũng chẳng 
có giá trị gì. Nhưng là hạt bụi vàng thì dù rất nhỏ bé, khiêm nhường nhưng 
lại mang giá trị quí báu – là tinh túy của giá trị cuộc sống. bao nhiêu hạt bụi 
vàng sẽ hợp lại thành những “áng vàng” chói sáng. Bà Hiền là một người 
Hà Nội bình thường, vô danh nhưng ở bà thấm sâu cái tinh hoa trong bản 
chất người Hà Nội. Những người Hà Nội như bà đã là “những hạt bụi vàng 
lấp lánh đâu đó ở mỗi góc phố Hà Nội”, tất cả đang “bay lên cho đất kinh kì 
chói sáng những áng vàng”. 

Văn chương khắc họa lịch sử qua số phận cá nhân, trọng tâm phản ánh là 
con người, là đặc điểm, bản chất, cách ứng xử của con người trong những 
tình thế lịch sử nhất định. Một người Hà Nội là tác phẩm văn chương như 
thế. Nhân vật trung tâm là bà Hiền với những chặng đường đời song hành 



cùng những biến động lớn lao của đất nước. Nhà văn đã có những khám phá 
sâu sắc về bản chất của nhân vật trên dòng lưu chuyển của hiện thực lịch sử. 
Là một con người, bà Hiền luôn gìn giữ phẩm giá, người cách là một nông 
dân, bà chỉ làm những gì có lợi cho đất nước. Là một người Hà Nội, bà đã 
góp phần làm rạng rỡ thêm cái cốt cách, cái truyền thống của một Hà Nội 
anh hùng và hào hoa – tôn thêm vẻ đẹp thanh lịch quyến của “người Tràng 
An”. Chất nhân văn sâu sắc của ngòi bút Nguyễn Khải chính là ở đó. 

“Muốn hiểu con người thời đại với tất cả những cái hay, cái dở của họ, 
nhất là muốn hiểu cách nghĩ của họ, cuộc sống tinh thần của họ, phải đọc 
Nguyễn Khải”. Nhận xét này của nhà nghiên cứu Vương Trí Nhàn thật xác 
đáng, nhất là đối với truyện ngắn Một người Hà Nội của Nguyễn Khải. 


