


Bài làm 
Hôm nay là ngày khai trường. Mấy tháng nghỉ hè của chúng tôi đã đi qua 

như một giấc mộng. Sáng nay, mẹ tôi dắt tôi đến phân hiệu Ba-ret-ti để ghi 
tên vào lớp ba. Còn tôi thì mải nhớ thôn quê, tôi đến trường chỉ là miễn 
cưỡng. Tất cả các đường phố tấp nập học sinh, đông như kiến. Hai cửa hiệu 
bán sách chật những bố mẹ học sinh vào mua nào vở, nào giấy thấm, nào 
cặp sách bằng da… Trước trường, người đông đến nỗi ông gác cổng và 
người cảnh binh đều phải chật vật lắm mới giữ được thông lối ra. Chúng tôi 
sắp bước ra cổng thì thấy có người đặt tay lên vai mình: đó là thầy giáo lớp 
hai của tôi, có mái tóc hung, bù xù và tính vui vẻ không bao giờ cạn. Thầy 
bảo tôi: “Chúng ta thế là xa nhau mãi rồi, phải không En-ri-cô?”. 

Tôi cũng biết như vậy, thế mà lời nói của thầy vẫn làm cho lòng tôi nặng 
trĩu. Chúng tôi phải chật vật lắm mới vào được trường. Những ông, những 
bà, những phụ nữ thường dân, những công nhân, những sĩ quan, những bà 
cụ và những người giúp việc, ai cũng tay dắt một đứa trẻ, tay mang những 
cái gói, làm huyên náo cả một phòng đợi và các thang gác. 

Tôi vui thích thấy lại căn phòng rộng ở tầng dưới thông với bảy lớp học, 
mà suốt ba năm gần như ngày nào tôi cũng đi qua. Người đông nghịt. Các 
cô giáo đi đi, lại lại. Một cô giáo lớp một đứng trên ngưỡng cửa của lớp cô, 
chào tôi và nói: 

– En-ri-cô, năm nay con học trên gác, và cô sẽ không còn thấy con đi qua 
đây nữa! 

Rồi cô nhìn tôi có vẻ buồn. Tôi trông thấy thầy hiệu trưởng, mà bộ râu 
hình như có bạc hơn năm ngoái một ít, đang bị vây giữa những bà mẹ khá 
phật ý vì không còn chỗ để cho con họ vào học nữa. Tôi thấy nhiêu bạn tôi 
lớn lên nhiều. Ở tầng dưới, học sinh chia xong vào các lớp, người ta thấy 
các em học những lớp vỡ lòng không chịu vào lớp, cứ đẩy nhau như những 
con lừa con; người ta phải lôi chúng vào; vài em bỏ chạy không chịu ngồi 
ghế, nhiều em khác òa lên khóc khi thấy bố mẹ ra về. Những ông bố, bà mẹ 
ấy phải quay lại để khuyến khích hoặc dỗ dành con; còn các cô giáo trông 
thấy vậy cũng có nhiều thất vọng. 

Em trai tôi được vào học lớp của cô giáo Đen-ca-tit, tôi học lớp thầy giáo 
Pec-nô-bii ở gác hai. Đến mười giờ thì tất cả chúng tôi đều đã vào lớp hết; 
năm mươi bốn học sinh tất cả. Trong đám ấy tôi chỉ gặp lại chưa đến mười 
lăm, mười sáu bạn cũ ở lớp hai; trong đó có Đê-rôt-xi, cái cậu bao giờ cũng 
được giải nhất. Trường học đối với tôi có vẻ nhỏ hẹp và buồn tẻ làm sao so 
với rừng núi mà tôi đã đến ở chơi mấy tuần qua. Tôi lại còn nhớ tiếc thầy 
giáo lớp hai của tôi, thầy tốt làm sao, và lúc nào cũng cười với tôi. Người 
thầy nhỏ nhắn đến nỗi làm cho chúng tôi cứ tưởng là một người bạn. Tôi 
tiếc không được thấy thầy ở đây, với mái tóc hung bù xù của thầy nữa. 



Thầy giáo năm nay của chúng tôi người cao lớn, không có râu, tóc dài đã 
hoa râm hết, có một nếp nhăn trên trán, tiếng nói rất to; thầy nhìn chúng tôi 
chằm chằm hết đứa này đến đứa khác, như muốn đọc rõ tận trong lòng 
chúng tôi. Thầy không bao giờ cười. 

Tôi thầm nghĩ:”Hôm nay là ngày đầu tiên đây. Hãy còn những mười 
tháng nữa mới lại nghỉ hè. Trước mắt biết bao là công việc, là bài thi, là khó 
nhọc! Tan học, tôi cần phải gặp mẹ tôi, và tôi chạy ra ôm lấy mẹ. Mẹ bảo: 
“Gắng lên, En-ri-cô của mẹ. Mẹ con chúng ta cùng học với nhau!”. Thế là 
tôi vui vẻ về nhà. Thôi cũng được! Tôi không còn học với thầy giáo cũ tươi 
cười thế, vui tính thế và tốt bụng thế; nhà trường đối với tôi hình như cũng 
chẳng thích thú bằng năm ngoái… Nhưng thôi cũng được. 
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