


Bài làm 
Đúng thế, En-ri-cô yêu dấu của bố, việc học quả là khó nhọc đối với con, 

như mẹ đã nói với con, con vẫn chưa đến trường với thái độ hăm hở và vẻ 
mặt tươi cười như bố thủa ấy. Nhưng con hãy nghĩ một tý xem một ngày 
của con sẽ trống trải biết bao nếu con không đến trường học; và chắc chắn là 
một tuần lễ thôi, thế nào con cũng xin ở lại trường. Hiện nay, tất cả thiếu 
niên đều đi học, En-ri-cô yêu dấu ạ. Con hãy nghĩ đến những người thợ tối 
tối đến trường học sau khi đã lao động suốt cả ngày, hãy nghĩ đến những cô 
gái đã đi học ngày chủ nhật sau cả tuần lễ bận rộn trong các xưởng thợ, đến 
những người lính ở thao trường trở về là viết viết, đọc đọc. Hãy nghĩ đến 
những cậu bé câm và mù mà cũng vẫn học. Con hãy nghĩ rằng mỗi buổi 
sáng khi con bước ra đường thì cũng vào giờ ấy, trong thành phố ta ba vạn 
trẻ em cũng như con, đến khép mình ba giờ liền trong một lớp để học tập. 
Con lại hãy nghĩ đến tất cả trẻ em gần như cùng một lúc, ở tất cả các nước 
trên thế giới cũng đang đi học. Con hãy hình dung trong trí tưởng tượng 
những học sinh ấy đang đi trên những con đường ở nông thôn, trên những 
đường phố của các thành thị nhộn nhịp, dưới trời nắng gắt hay dưới tuyết 
rơi, đi thuyền ở những xứ dọc ngang kinh rạch, đi ngựa qua những cánh 
đồng rộng lớn, đi xe trượt trên mặt băng, qua các thung lũng và các đồi gió, 
qua rừng, qua suối, trên những đường mòn hẻo lánh băng qua núi, đi một 
mình, đi từng đôi hay từng tốp, thành hàng dài, tất cả đều cắp sách vở, mặc 
quần áo hàng nghìn kiểu, nói nhiều thứ tiếng khác nhau, từ ngôi trường xa 
xôi nhất khuất nẻo trong tuyết của nước Nga cho đến ngôi trường hẻo lánh 
nhất của đất A-ra-bi-a núp dưới bóng cây cọ. Hàng triệu, hàng triệu trẻ em 
tất cả cùng học những điều như nhau dưới những hình thức khác nhau. 

Con hãy tưởng tượng số học sinh đông như kiến của hàng trăm dân tộc 
khác nhau ấy, hãy tưởng tượng cái phong trào cực kỳ rộng lớn mà họ tham 
gia, và con hãy tự nhủ rằng: “Nếu phong trào ấy mà ngừng, thì nhân loại sẽ 
chìm đắm trở lại trong cảnh dã man; phong trào ấy là sự tiến bộ, là niềm hy 
vọng, là vinh quang của thế giới!”. Con can đảm lên, người lính nhỏ của đạo 
quân mênh mông ấy! Sách vở là vũ khí của con, lớp học là đơn vị của con, 
trận địa là cả hoàn cầu, và chiến thắng là nền văn minh của nhân loại! Ôi, 
không bao giờ con là một người lính nhát gan, En-ri-cô của bố ạ. 

Bố của con. 
Ét-môn-đô đơ A-mi-xi 


