

Đề bài

Tả cảnh vườn trái
cây của một miệt
vườn ở quê em.

Bài làm

Nhà ông ngoại em là một cù lao nằm ở bên sông. Nhà ngoại thực chất là một khu vườn rộng rãi bốn mùa cây trái bát ngát xum xuê. Mỗi lần đến thăm miệt vườn của ngoại, em và tụi bạn lại bị hút hồn bởi bao nhiêu loại quả vừa ngọt, vừa ngon, vừa lạ.

Chiếc xuồng nhỏ chở chúng em từ từ rời bến. Chú lái chạc ngoài ba mươi, tính tình sôi nổi hôm ấy vừa đi, chúng em vừa cười nói trêu đùa vui vẻ lắm. Mấy đứa con gái còn hứng chí vừa quờ tay khua nước vừa hát nghêu ngao mấy điệu hò mà các cô gái thường hát trên sông.

Thuyền rẽ vào một con lạch nhỏ, chạy thêm nửa cây nữa là đến nhà ông ngoại. Từ cổng nhà ngoại chúng em phải đi ngót một trăm mét nữa mới vào đến sân. Cái Hạnh bỗng reo lên như vừa tìm ra một phát minh kỳ lạ:

– Hoa sầu riêng kia tụi mày ơi.

Thì ra từ nãy chúng tôi đã đi dưới những thảm hoa sầu riêng màu tím ngát. Những cánh hoa nhỏ li ti khép nép giấu mình dưới những chiếc lá xanh vàng.

Em giảng giải thêm cho lũ bạn: sầu riêng cho quả vào khoảng tháng năm. Lúc đó nếu các bạn đến đây thì từ ngoài đầu lạch, các bạn đã ngửi thấy mùi thơm ngào ngạt của nó rồi. Quả sầu riêng treo lủng lẳng như những tổ kiến trên cao. Trái chín vừa thơm vừa béo lại ngọt như mật ong, chỉ cần ăn một miếng là các bạn đã thấy hết sự đậm đà rồi.

Tụi bạn em vừa đi vừa không ngớt xuýt xoa. Nhưng phải đến bây giờ miệt vườn mới chính thức hiện ra. Ôi! Bao nhiêu là thứ cây trái đang đua lên trên khu vườn rộng rãi. Những trái chôm chôm đang chín đỏ trĩu cành. Phía bên kia những trái bông màu vàng in hình xuống mặt nước của con lạch nhỏ. Phía bên phải, những cây măng cụt xòe tán rộng che một nửa dãy nhãn xanh trái chín sai trĩu trĩu từng chùm. Em nhớ có lần đến chơi, ông ngoại bảo:

– Đây là loại nhãn hột tiêu vì hột của nó nhỏ tí và đen lánh như hột tiêu vậy. Nhãn này cùi dày, ăn thơm và ngọt lắm.

Chúng em như lạc vào một sứ sở của hương và sắc. Mùi sầu riêng, mùi mít, mùi bông hòa quện thơm nức nức. Màu vàng của bông, của cóc chín, màu nâu sậm của măng cụt, rồi màu vàng cát của nhãn – tất cả cứ hoa lên sung sướng, rộn ràng.

Hôm nay thật vui khi chúng em được ông chiêu đãi một bữa cơm cá kho ngon tuyệt. Ông nói: cháu nào thích trái cây thì không cần hỏi, cứ ra góc cây ăn thỏa thích. Thế là xong bữa cơm trưa, chúng tôi ùa cả ra vườn như một đàn chim sẻ rộn ràng tập bay.