


Bài làm 
Nhà ông ngoại em là một cù lao nằm ở bên sông. Nhà ngoại thực chất là 

một khu vườn rộng rãi bốn mùa cây trái bát ngát xum xuê. Mỗi lần đến thăm 
miệt vườn của ngoại, em và tụi bạn lại bị hút hồn bởi bao nhiêu loại quả vừa 
ngọt, vừa ngon, vừa lạ. 

Chiếc xuống nhỏ chở chúng em từ từ rời bến. Chú lái chạc ngoài ba 
mươi, tính tình sởi lởi nên hôm ấy vừa đi, chúng em vừa cười nói trêu đùa 
vui vẻ lắm. Mấy đứa con gái còn hứng chí vừa quờ tay khua nước vừa hát 
nghêu ngao mấy điệu hò mà các cô gái thường hát trên sông. 

Thuyền rẽ vào một con lạch nhỏ, chạy thêm nửa cây nữa là đến nhà ông 
ngoại. Từ cổng nhà ngoại chúng em phải đi ngót một trăm mét nữa mới vào 
đến sân. Cái Hạnh bỗng reo lên như vừa tìm ra một phát minh kỳ lạ: 

– Hoa sầu riêng kìa tụi mày ơi. 
Thì ra từ nãy chúng tôi đã đi dưới những thảm hoa sầu riêng màu tím 

ngắt. Những cánh hoa nhỏ li ti khép nép giấu mình dưới những chiếc lá 
xanh vàng. 

Em giảng giải thêm cho lũ bạn: sầu riêng cho quả vào khoảng tháng năm. 
Lúc đó nếu các bạn đến đây thì từ ngoài đầu lạch, các bạn đã ngửi thấy mùi 
thơm ngào ngạt của nó rồi. Quả sầu riêng treo lủng lẳng như những tổ kiến 
trên cao. Trái chín vừa thơm vừa béo lại ngọt như mật ong, chỉ cần ăn một 
miếng là các bạn đã thấy hết sự đậm đà rồi. 

Tụi bạn em vừa đi vừa không ngớt xuýt xoa. Nhưng phải đến bây giờ 
miệt vườn mới chính thức hiện ra. Ôi! Bao nhiêu là thứ cây trái đang đua 
lên trên khu vườn rộng rãi. Những trái chôm chôm đang chín đỏ trĩu cành. 
Phía bên kia những trái bòng màu vàng in hình xuống mặt nước của con 
lạch nhỏ. Phía bên phải, những cây măng cụt xòe tán rộng che một nửa dãy 
nhãn xanh trái chín sai trĩu trịt từng chùm. Em nhớ có lần đến chơi, ông 
ngoại bảo: 

– Đây là loại nhãn hột tiêu vì hột của nó nhỏ ti và đen lánh như hột tiêu 
vậy. Nhãn này cùi dày, ăn thơm và ngọt lắm. 

Chúng em như lạc vào một sứ sở của hương và sắc. Mùi sầu riêng, mùi 
mít, mùi bòng hòa quện thơm nưng nức. Màu vàng của bòng, của cóc chín, 
màu nâu sậm của măng cụt, rồi màu vàng cát của nhãn – tất cả cứ hoa lên 
sung sướng, rộn ràng. 

Hôm nay thật vui khi chúng em được ông chiêu đãi một bữa cơm cá kho 
ngon tuyệt. Ông nói: cháu nào thích trái cây thì không cần hỏi, cứ ra gốc cây 
ăn thỏa thích. Thế là xong bữa cơm trưa, chúng tôi ùa cả ra vườn như một 
đàn chim sẻ rộn ràng tập bay. 


