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Thug nha di [én chai dén Cay Thi
chan dat di dem xem le den Song...
... i ndm doi, cu dong rieng ludc sugng
¢i nghe thém mui hug frang, hddng tram.




Bai lam

Tudi tho véi nhitng ki niém ngot ngao ludn 1a noi ngudng vong cua
nhiing con nguodi khong quén qua khir. Va1 Nguyeén Duy, tuoi tho khong chi
la noi tim lai dugc ki niém au tho ma con 1a noi nha tho dugc lang hon
chiém nghiém v€ noi nhoc nhan, chiu dung ctia nguoi ba kinh yéu. Do Len
la bai tho cam dong boi nhitng ki uc khong thé mo phai vé tudi tho co ba
che chd.

Thud nhé téi lén choi dén Cay Thi
chan ddt di dém xem 1é dén Song...

.. cdi nam déi, cii dong riéng ludc swong
cir nghe thom muii hué trdng, hirong tram.

Bai tho c6 sau kho, doan dugc trich trén day 1a ba kho tho giita, nim
gilt mach nguon tinh cdm chinh trong toan bai. DPoan tho bat dau bang
dong hoi tc v€ nhiing l1an di choi cuia nhan vat triv tinh. “Thuo nho” la
trang nglt chi thoi gian, hé mé cho chiing ta hinh &nh mot cau thiéu nién.
Chu bé nay khong ra song tam, khong di bat chudn chuon, khong tha than
trua he ma tron ba di danh tran gid, thich thu dén choi cac dén, chua, mai
mé xem 1€ Thanh. Han la ciu ta da rat hay theo ba di dén nhiing noi nay.
Hinh anh “chdn dat di dém xem lé dén Song” vira goi cai say mé, thich thu
cua con tré, vura goi cai lau linh, nghich ngom dang yéu. Han sau trong
tam tri nhan vat 767 khong phai 1a hinh anh 6ng But dang tram ngdm nghi
ngoi nhu trong tho Tran Pang Khoa ma la huong thom thanh khiét cua
hu¢ trang va khoi tram cung di¢u hat c6 dong. C6 1€ doi mat cau bé con
dang mai miét theo nhin mot chum nhan hay mdt con chim sé nao d6 nén
chi c6 khtru gidc va thinh gidc chiu nhén biét khong gian. Ky di¢u thay,
bao nhi€u nam troi qua nhirng gi con luu dong lai trong tri nhd nhan vat
trr tinh lai chinh 18 “mui hoa hu¢ quyén khoi tram” va “diéu hdt van”
thud nao. Tat ca khong rd rang, cu thé ma chi 1a nhiing muong tuong mo
ho6 boi nhé vé huong thom nhung d6 chi 1a mui huong “thom lam”, khong
quén dugc di¢u hat nhung cling chi nhé “diéu hat van lao dao bong co
dong”. Bao nhi€u cai phai nhoa chi dé cho noi nhd hudng tron vé khong
gian thanh tinh d6. Phai 1a nguoi c6 tim hon nhay cdm maéi c6 thé nam bat
va luu gitt nhitng diéu linh di¢u nhu thé.

Nbi nhé “nhing chuyén hanh hwong 1én dat Phat” thud bé tho khong che
khuat dugc ki irc vé ba ngoai. Tat ca nhiing gi ngay tho tré vo tinh gio song
day that ro rang:

Téi déu biét ba 16 co cuc thé

ba mo cua xiic tép ¢ Pong Quan

ba di ganh che xanh Ba Trai

Qudn Chdo, Pong Giao thdp thitng nhitng dém han



Cum tir “t6i ddu biét” chimg to thuc su 13 cho dén giod, khi da truong
thanh, nhan vat trlr tinh méi y thie dugce vé nhitng “co cuc” ba ngoai phai
chiu dyng trong suét nhimg nim thang xua. Loi tho ham chua sy ty trach vé
thai do v6 tm ctiia minh. Trong nhan thic cua nhan vat t6i 1Gc nay, nhiing
lam 1ii ba phai mot minh chiu dung nhiéu v6 ké. Hang loat cum dong tir chi
hanh dong duoc dua ra: “mo cua”, “xic tép”, “gdnh ché xanh”. Tudi gia
phai dugc nghi ngoi, thu thai bén cac con chau, nhung nguoi ba cua nhan
vat £6i van mot minh tao tin hém sém. Cau tho Nguyen Duy lam ta nh¢ t61
hinh anh ba cu gia 1am i “qudy gdnh hang rong” trong bai tho Bén kia
séng Puong ciia Hoang Cam. D3 c6 ca mot thé hé nhiing ba cu gia phai vét
va nhu thé trong nhitng nim thang dau thwong cua din tdc. Va khong
thuong sao dugc, khong nghen ngao sao dugc trudc nhitng con nguodi do.
Nhitng nhoc nhin ciia ngudi ba con duoc Nguyén Duy khic sdu trong bang
nhiing tén dt — noi doi chan tran chai san cta ba da di qua. Pong Quan, Ba
Trai, Quan Chéo, Déng Giao — bén dia danh cu thé — mo ra nhitng hudng
khong gian bat tan. N&i kho nhoc theo d6 dwoc cang trai, ménh mong thém.
Tu lay “thap thitng” cung két hop tir doc ddo “nhitng dém han” goi ta dang
di do dim ma tat ca cuia ba cuy trong dém gia rét. Tuong chung nhu bao co
nhoc ctia cudc doi déu hién hét trong dang di 4y. Lai mot 1an nita ta bat gip
trong tho ca hinh anh thdn co lan Igi, nhung khong phai lan 161 vi con ma
1dn 10i vi chéu — vi thé hé tht ba.

N&i xtic dong nghen ngao khi nhan ra nhiing toan lo 4m thim cua ba
ngoai da khién nhan vat trir tinh khong thé thdt 1én mot 101 cam than truc
tiép nao. Bat ngd trudc sy hi sinh qua ddi to 10n ctia ba, nhan vat 16i khong
thé dinh hinh dugc cam xuc, tim trang ciia minh lac nay:

T6i trong suot giita hai bo hir — thuec
gitta ba t6i va tién, Phdt, thanh, than

cdi nam déi cii dong riéng ludc swong
cir nghe thom muii hué trang, hirong tram

Kho c6 thé dién giai cho chinh x4c trang thai “trong sudt” trong tim hon
clia tac gia 1a nhu thé ndo. néu cho kho tho nay 1a sy két dong, hop luu cam
thirc ctia hai kho tho trén thi trong sudt 1a trang thai phan van kho ta khi
nhan vat 76i dang cb ging phan gidi hai bd hu — thyc. Trudce nhitng hi sinh
thim lang clia ba ngoai, nguoi chau ngd nhur ba ngoai minh ciing 1a mot vi
tién. Cam thirc tién Phat tir nhitng ngay tho 4u cing nhitng kham ph4 bat
ngd vé cong on cia ba 1a nguyén do ddy nhan vt trit tinh vao trang thai
“trong suot” ki la. Thyc hay 1a mo day? Loi tho khong hé mong lung, khé
hiéu nhung nhiing hoai nghi ctia nhan vat trir tinh da dan ta vao mot thé gidi
hu huyén. Ki wc lai doi vé& “cdi nam d@éi” khén kho, nhung at di bao “co
cuwe” d6 1a huong thom hoa hué va huong tram. Lan thir hai hwong thom d6
tr& lai trong 101 tho. Khong phai 1 ndi 4m anh khé chiu ma 1a sy quan quyt



ctia mui huong ki (rc. Phép an du chuyén d6i cam giac thé hién sy tinh té
trong cdm nhén cta nhan vat trir tinh. Huong thom duogc “nghe” nhu thé nd
1a thanh am tir xa x0i vong vé vdy. Néu chi néi huong thom d6 “thoang
thoang” thi d6 14 thir huong thom cua hién tai, rdi n6 s& mat di. Chir “nghe”
cho thiy huong thom d6 gian bo véi nhitng ki niém ngot ngao thud u tho.

Nét nghé thuat chu dao cua doan tho nay 1a phép d6i. Phép ddi dugc sir
dung rat linh hoat. C6 khi 1a phép ddi twong phan: giira vi giac va khiru giac,
giira thuc té cudc séng nghéo nan va hwong vi tinh than phong pht. C6 khi
1a phép ddi twong hd: “giita ba ti va tién, Phdt, thanh, than”. Tat ca chung
mot muc dich t6 dam cai cao ca, thanh khiét cta con nguoi.

Néu coi ba khé tho 1a ba sy kién thi soi day xuyén sudt ching 13 tinh yéu,
1a sy kinh mén va biét on chan thanh ma nhan vat trit tinh danh cho ba
ngoai. Nh& gi, nghi gi di nita, tit ca déu hudng vé ngudi ba kinh yéu. Ki
niém vé ba cling chinh 1a nhiing ki niém vé mot ¢bi than tién thud tho ngay.
Vay nén cam thirc vé tién, Phat ludn gan két v6i tinh yéu con tré.

Po Leén 13 bai tho cam dong vé tinh yéu chau danh cho ba. Tinh cam do6
dat dén do sau sic boi no 1a tinh cam da duge y thire boi mot ngudi trudng
thanh. Poan tho trén day di két dong nhitng yéu thuong chan thanh nhét cua
nguoi chau khi da 16n khon, tré vé thi ba ngoai d mai mai xa khuat.



