


Bai lam
Cung v6i Tre Viét Nam, Anh trang, Ngoi buon nhé me ta xuwa, Séng
Thao, Do Len 1a mét trong nhing bai tho cua Nguyén Duy dugc ban doc
yéu thich nhat. Cai hay ciia bai tho ndm trong tinh cam chan thanh, siu sic
ma nhan vat trtr tinh danh cho nguoi ba cia minh. C6 nhitng doan tho cam
dong, chi doc mdt lan ta cling nh¢ mai:
T6i trong suot giita hai bo hur — thuc
giita ba t6i va tién, Phdt, thanh, than
cdi nam déi cii dong riéng ludc swong
cir nghe thom muii hué trang, hirong tram
bay la khé tho thi tu trong bai. Pé cam nhéan dugc cai hay, céi dep cua
doan tho, khéng thé khong dit n6 trong chinh thé tac pham. Trudc kho tho
nay, nha tho Nguyén Duy — dong thoi cling 1a nhan vat trir tinh trong tac
pham — da dua nguoi doc tré v€ voi ki niém thuo a au tho. Dong hoi tuong
cua tac gid con trd v€ voi nhiing lam 1, cuc nhoc am tham cta ba ngoai.
Nhiing ki niém thud thiéu thoi cua Nguyén Duy chu yéu 1a nhiing cudc di
choi. Khong gian choi cia cau bé — nhan vat xung 76i — khong phai la san
bong, bo ao, vudn cdy, canh dong... ma chu yéu 1a nhitng dén, chua. Va
mui hwong con theo mai nhan vat trir tinh — mui huong ma dau thoi gian c6
day qua khtr cach voi bao xa chiang nita — khong phai 13 huong 6i, huong
nhan, khong phai la huong dong dong ma 1a huong thom cua hué trang
quyén véi khoi tram. Céi con nhd sau ning nhat 1a mui huong ay. Con cai
khong thé biét, cai tudi tho da vo tinh khong nhan ra lai chinh 1a nhiing nhoc
nhan, “co cuc” ma ba ngoai van am tham chiu dung. Co thé dung hai chir
bdt ngo dé dién ta tim trang nguoi chau khi biét dugc nhitng co nhoc ciia
ba. Yéu thuong, kinh mén, va mot chut an hén clng véi cam thirc vé tién,
Phat da giup Nguyén Duy dién ta thanh cong nhiing bdi rdi, phan van trong
long minh:
T6i trong sudt giita hai bo hu — thuc
Rat d& thong cam voi tim trang nhan vat trit tinh luc nay nhung that kho
dé dién ta chinh xac gia tri biéu dat ctia hai chit “trong suot”. “Trong sudt”
v6n 14 tinh tir chi tinh chét trong dén mirc ¢6 thé nhin thau qua dugc sir dung
v6i chire nang 1am dong tir tinh thai, dién ta trang thai cdm xuc ctia nhan vat
trit tinh. Trang thai ndy rat gan voi trang thai don ngd cta cac bac tu hanh
nha Phat. Dudng nhu ngudi chau dang dén ngd vé nhiing hi sinh 4m thim
ctia ba ngoai. Cai von hién hitu, gan giii ngay bén ma dén gid chiu méi nhan
ra. Hu chinh 1a ddy, con thuc dau? Thuc cling chinh 1 day. “Trong suét” 1a
cach dién dat doc ddo, khong ta nhung lai goi dugc rat nhiéu.
Cam giac ban khoan, phan van tiép tuc dugc Nguyén Duy dién ta & cau
tho sau:



giita ba téi va tién, Phdt, thanh, than

Pén day, ta c6 thé hiéu rang nhan vat trit tinh dang thuc hién mot phép so
sanh, nhung khong phai so sanh twong phan ma so sanh twong hd. Trung
tam thuc chau, ba cling chinh la tién, Phat, thanh, than. Chi c6 diéu ba hién
hiru giita doi thyce chir khong hu hodc. Phép ddi sanh nay khong chi ton 1én
vi tri ngudi ba trong tim thirc chau ma con khang dinh 1ong kinh yéu, su ton
tho chau danh cho ba.

Trang thii “trong suot’ "dugc dat gitra cac thai cuc hu — thuc, ba ngoai —
tién, Phat, thanh, than va tiép tuc la noi giao nhau gitra hai diém mau cdi
nam doéi — mui hué trang, hiwong tram. Qua khir hién vé véi bao gia tri twong
khic. Ca cai d6i, cai nghéo khé mot thoi ciing trd thanh ndi am anh khon
ngudi. Chi mot chi tiét “ci dong riéng lugc swong” ciing 10t ta hét nhiing
thang ngay co cuc ay. Nhung r0i tit ca ciing bi khuat lép boi su thing thé
cua nhitng gia trj tinh than. Huong thom thanh khiét, trAm mic ctia hoa hué
trang va khoi tram da day xa cam gidc vé cai do6i nim xua. Lan tht hai
huong thom nay xuét hién. Nguyén Duy khong dic ta né nhung chi mot tir

‘cit” thdi cling di dé ndi 1én stc bam dong cua huong thom qua khi.
Huong thom 4y khong phai 1a huong thom tir hién tai, n6 thude vé qua khir.
Véy nén khong thé nguri dé thiy n6 ngao ngat hay thoang thoang ma chi c6
thé “nghe”, chi c6 thé cam nhan no dang vong ve€, dang lan quat dau day.
Cai thudc vé khtru giac di dugc cam nhan bang thinh giac. N6 dbi lap va
lam at di cai d6i. Tinh thin da chién thing vat chat. TAm hon vo1 nhiing yéu
thuong chay bong di 1am dju di nhitng co cuc trong thuc té cudc sdng.

Xuyén subt bon cau tho 13 ndi phan van hu — thuc ctia ngudi chau — nhan
vat trir tinh sau nhimg nhan thirc bat ngd vé nhimg ndi “co cwe” ma ba
ngoai di 4m tham chiu dung. Nguyén Duy di Iya chon cach dién dat trong
sang, tinh té dé dién ta thanh cong trang thai cam xuc ctia chinh minh.

Kho c6 thé binh mot cach tinh té cho nhimng kho tho hay nhu vay. Cai
dep van thuong khé ndm bat. Qui luat d6 lai thuong hién trong vin chuong.
Do Leén 1a mot bai tho hay, xic dong. Doan tho trén day da két dong nhiing
yéu thuong chan thanh, sdu sic nhit ciia mot nguoi chau danh cho ba ngoai
kinh yéu.



